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Zur Einführung 
in Jean Pauls Gedankenwelt 
Von Johannes Volkelt 


I 


Wie sich Schiller, der Dichter des Tragischen, in 
das Wesen der Tragik nachdenkend vertieft und seine 
Gedanken hierüber in mehreren Abhandlungen nieder- 


2 gelegt hat: so hat Jean Paul, der Dichter des Humors,_ 


sein Nachsinnen mit Vorliebe der Komik, dem Witz und’ 
Humor zugewandt und einen erheblichen Teil der „Vor- 
schule der Ästhetik“ diesem Gebiet seines stärksten dich- 
terischen Könnens gewidmet. Jean Paul fand in der 
vorangegangenen Ästhetik mancherlei Versuche vor, diese 
merkwürdigen Gestaltungen zu definieren und ihnen bei- 


‘ zukommen. Allein im Vergleich mit dem, was uns die 


„Vorschule der Ästhetik“ hierüber bietet, erscheinen alle 
früheren Versuche teils als oberflächlich und schulmeisterlich, 
teils als zu allgemein und farblos. Erst mit der „Vor- 
schule der Ästhetik“ beginnt das kongeniale Erfassen 
von Komik, Witz und Humor. Erst dieses Werk gibt 
uns das Gefühl, daß dieses allerverwickelteste ästhetische 
Gebiet mit starkem und freiem philosophischen Geist 
und zugleich mit zartsinnigster Subjektivität beherrscht wird. 


J ... wäre es gewesen, wenn Jean Paul sein 
Wer 


> 


NG 


„Vorschule der Poetik“* genannt hätte. Denn er 
oo. ausschließlich die Dichtkunst. Sofort beginnt 
er mit einer Betrachtung des Wesens der „Poesie“, und 
wenn er weiterhin über Phantasie, Genie und Stil, über 
Komik und Humor seine Gedanken entwickelt, so hat 
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er doch von den Künsten immer nur die Dichtung als 
das Feld vor Augen, auf dem diese Kräfte und Gestalten 
in Erscheinung treten. Und so geht er denn auch aur 
die verschiedenen Gattungen und Richtungen der Dicht- 
kunst mit liebevoller Ausführlichkeit ein. Drama, Epos, 
Roman und Lyrik, „plastische“ und „romantische“ Dicht- 
kunst werden in großer Auffassung und Schauung und 
zugleich mit scharf geschliffenen Geisteswaffen behandelt. 
Dies gilt in besonderem Grade auch von dem, was er 
über das Genie sagt. Auch in der Geschichte der Lehre 
vom Genie gebührt Jean Paul eine hervorragende Stelle. 
Während er selbst einen bei aller Fülle, Macht und Tiefe 
doch gerade wegen seiner Ureigentümlichkeit stark ein- 
seitigen Typus des Genies darstellt, halten sich seine 
Gedanken über das Genie von .allen leidenschaftlichen 
Übersteigerungen (wie man sie so oft findet) in über- 
raschender Weise frei, 


pie 


Der Leser darf bei Jean Paul keine Glied für Glied fort- 
schreitenden, logisch wohlgeordneten Auseinandersetzungen 
erwarten. Ein Dichter, dessen Form vom jähen Zickzack 
des Humors und von den Flügen und Stürzen einer sich 
in Überwelten bewegenden Phantasie beherrscht ist, wird, 
. auch wo er einen Gegenstand im Zusammenhang behandeln 
will, sich doch nur einigermaßen einem logisch-wissen- 
schaftlichen Verfahren anzunähern vermögen. Immerhin 
hat sich in der „Vorschule der Ästhetik‘ das Bemühen, 
methodisch vorzugehen und den Gegenstand nach seinen 
verschiedenen Seiten zu beleuchten, in einem für Jean 
Paul ungewöhnlichen Grade durchgesetzt. Unter den 
größeren philosophischen Werken zeigt nur die „Levana* 
eine strengere wissenschaftliche Haltung. 

So liegt denn die Bedeutung der „Vorschule“ nicht 
im Begrifflichen, sondern in den Schauungen. Jean Paul 
schaut den Gestalten in ihre Seele, in ihre treibende 
Idee hinein. Er hebt die Erscheinungen ins Große, ins 
Reine und Adlige. Und dies ist keine Schönmacherei, 
keine Verfälschung. Vielmehr tritt an ihnen unter dem 
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‘Blick Jean Pauls das Eigentliche, das Wahrhafte ans Licht. 
Der Glanz eines Wunders, einer Überwelt scheint auf 
‘ihnen zu ruhen. 

Von Schauungen darf besonders auch im Hinblick 
darauf die Rede sein, daß die Phantasie des Metaphori- 
schen dabei in entscheidender Weise mit tätig ist. Die 
überraschende und wagende Anwendung des Bildlichen 
macht die Sprache seiner Intuitionen besonders eindrucks- 
voll, erhöht ihre kündende und seherische Kraft. Wohl 
stoßen wir bei ihm im Metaphorischen nicht selten auf 
Künstelndes und Eigensinniges; aber ausschlaggebend 
ist doch der Eindruck glücklichen Wagnisses und seltener 
Erlesenheit. Auch in der „Vorschule“ gibt es hier und da 
schwer zu durchschreitendes Witzgestrüpp; so besonders in 
der „Misericordias-* und der „Jubilate-Vorlesung“. Aber 
der Leser möge Geduld üben: bald wird er wieder auf tief- 
duftende Blüten treffen, wie sie nur einem Meister des 
Metaphorischen entstammen können. 

Hiermit ist schon ein gewisser Subjektivismus in der | 
Darstellungsweise Jean Pauls angedeutet. Er steht nicht ' 
nur als Dichter, sondern auch als ästhetischer Schriftsteller 
seinem Gegenstande mit einem frei beweglichen, überlegen 
schaltenden Ich gegenüber. In: der Art seines Gestaltens 
macht sich seine selbstherrliche Genialität fühlbar. Das 
romantische Spielen mit den Gegenständen zeigt auch 
die „Vorschule* allenthalben. Doch ist dabei das sach- 
liche Eindringen keineswegs ausgeschaltet. Indem er 
romantisch, humoristisch, witzig mit den Dingen spielt, 
wird. er zugleich ihrem sachlichen Gehalte gerecht. Über- 
legenes, oft übermütiges Spiel und tiefer Ernst gehen in 
Eins zusammen, Zum Vergleich vergegenwärtige man 
sich etwa die Art, wie Goethe seine Gedanken über 
Kunst und Dichtung darlegt. Mit schlichter, treuer Hin- 
gebung ist Goethes Sinnen und Denken dem Gegenständ- 
liehen zugewandt. Dankbar aufnehmend ruht sein Auge 
auf Sein und Werden der Dinge. Sein betrachtendes.Ich 
entäußert sich gleichsam an die Sachen. Im Vergleiche 
mit Jean Paul tragen seine Gedanken das Gepräge des 
Unverwickelten, Umweglosen. Goethe ist Objektivist, 
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während sich Jean Paul an seinem subjektiven Pol fest- 
hält und von.da aus die Dinge durchblitzt. 


II, 


Wenn man sich Jean Paul als Verfasser der „Vor- 
schule“ vergegenwärtigt, muß man sich vor Augen halten, 
wie enge und vielfältige Beziehungen ihn mit der Philo- 
sophie verknüpfen. Keiner von den großen deutschen 
Dichtern jener Zeit hat eine so strenge und fleißige philo- 
sophische Schulung durchgemacht. Schon als Schüler 
des Gymnasiums in Hof hat er eine ganze Reihe von 
starken Heften mit Exzerpten aus philosophischen Werken 
angefüllt und eine große Anzahl philosophischer Aufsätze 
verfaßt. Vorwiegend beschäftigen ihn Fragen der Welt- 
anschauung und Religion. Doch taucht auch bereits das 
Thema der Narrheit mit Nachdruck auf. Der junge Grübler 

ewegt sich in den Bahnen eines gemäßigten (keineswegs 

freigeisterischen) Rationalismus in Leibnizischem Sinne. Der 
Durchforschung des umfangreichen Nachlasses, von Jean 
Paul durch Josef Müller und Ferdinand Josef Schneider 
verdanken wir die Einsicht in seine philosophische Jugend- 
entwicklung. 

Schon in Hof regen sich skeptische Stimmungen. 
Diese nehmen während seiner (in Leipzig verbrachten) 
Studentenjahre dermaßen zu, daß er in einen haltlosen 
skeptischen Taumel gerät. Aus. diesem rettet ihn die 
Philosophie der Stoiker: aus ihr schöpft er die Kraft, 
innerlich unabhängig zu werden und gegen die Schmerzen 
und Übel gewappnet zu sein. Man lernt dies besonders 
aus dem „Andachtsbüchlein“ kennen, Für einen Menschen 
von 21 Jahren spricht aus den Gedanken dieser Aufzeich- 
nungen eine ungewöhnliche Sammlung und Willensgröße. 

Etwas später liest er Kant. Er ist, wie der junge 
Fichte, von Kants Moralphilosophie überwältigt, Einem 
Freunde schreibt er (1788): „Wenn Sie wert sein wollen, 
daß Sie die Sonne des Stoizismus bescheint, so kaufen 
Sie sich um Himmels Willen zwei Bücher: er$tens Kants 
Grundlegung zu einer Metaphysik der Sitten und zweitens 
Kants Kritik der praktischen Vernunft. Kant ist kein 
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Licht der Welt, sondern ein ganzes strahlendes Sonnen- 
system auf einmal“. Und so feiert er denn Kant in einer 
tiefdurchdachten Abhandlung, die er in seiner satirischen 
Jugendschrift „Auswahl aus des Teufels Papieren“ (17809) 
einschaltet. Er weiß sich mit Kant Eins in dem Kampf 
gegen die Ethik des bloßen Vorteils und der nackten 
Lust. Er preist Kants „unsichtbares großes Herz“, das 
man vor seinem sichtbaren Kopf nicht übersehen dürfe. 

Später nimmt er eine bei weitem überwiegend kritische 
Haltung zu Kant ein. Selbst im „Kampanertal“ (1797) 
tritt, wiewohl er in der Rechtfertigung des Unsterblich- 
keitsglaubens Kant zum Bundesgenossen hat, die Gegner- 
schaft gegen Kant stark hervor. Den Kantischen Kaplan, 
der eine Hauptperson in dieser. Schrift ist, verspottet er 
als „disputierlustigen kritischen Bombardierkäfer“. Die 
Kantische Philosophie ist ihm zu formalistisch-leer, zu 
sehr nur negativ-scharfsinnig, zu sehr aus erfahrungslosem 
Denken herausgesponnen. Für die erkenntnistheoretische, 
„transzendentale“ Fragestellung und Methode vermochte 
er kein Verständnis aufzubringen. Um sich den Zugang 
zu Kant zu bahnen, muß man von verschiedenen ge- 
wohnten Zusammengehörigkeiten absehen, sich manche 
hart fallende Isolierungen zumuten, durch die der lebens- 
volle Zusammenhang mit Erfahrung, Wirklichkeit, Natur 
zerschnitten wird. Nur so gelangt man auf den „tran- 
szendentalen* Standpunkt. Und ebenso geht der Zugang 
zu Kants Ethik durch Voraussetzungen hindurch, die 
einen Bruch mit dem naturgesättigten, gefühls- und trieb- 
durchfluteten Leben bedeuten. So war es, auch abgesehen 
von allen Einzelfragen, schon durch die Grundbeschaffen- 
heit der Kantischen Philosophie für einen denkenden 
Dichter von der Art Jean Pauls notwendig vorgezeichnet, 
daß ihm diese Philosophie in den Faupeaenen zuwider- 
laufen mußte. 

Im: besonderen ärgert ihn an Kant, daß er zuerst 
das Übersinnliche durch die theoretische Vernunft zerstört 
werden läßt, um es nachher durch die praktische Vernunft 
wieder in seine Rechte einzusetzen. Im „neunten Schalt- 
tag“ des „Hesperus® drückt er dies witzig so aus: „Die 


VII Zur Einführung in Jean Pauls Gedankenwelt 


zwei Hände der reinen Vernunft, die einander in der 
Antinomie zerkratzten und schlugen,. legt die praktische 
friedlich zusammen und drückt sie gefaltet ans Herz und 
sagt: hier ist ein Gott, ein Ich und eine Unsterblichkeit“. 

Noch mehr nimmt er Anstoß an dem formalen, 
blutleeren, „kategorischen Imperativ“. In der „Levana“ 
heißt es: Kant halte die Liebe für etwas „außerhalb und 
unterhalb des kategorischen Imperativs“ Liegendes, während 
sich doch auf sie „die eigentliche positive Sittenlehre“ 
gründe. „Wie doch über dem höchsten Gebirge noch 
hoch der Adler schwebt, so über der schwer ersteigbaren 
Pflicht die rechte Liebe.“ Jean Paul setzt der. Pflicht 
um der Pflicht willen eine Ethik _der Liebe entgegen. 
Und im „Hesperus“ (im. 29. Hundsposttag*) erklärt er 
gegen Kant: nicht die Vernunft führt zur Tugend; das 
Gute muß mit Enthusiasmus und Leidenschaft erstrebt 
werden. Die Vernunft ist nur „der ausgestreckte hölzerne 
Arm am Wege der Tugend“; oder begrifflicher aus- 
gedrückt: „Die Vernunft hat die gesetzgebende, nicht 
die. ausübende Gewalt“. Über dem Kantischen Vernunft- 
Gewissen gibt es ein zweites höheres Gewissen. Und 
dieses allein ist imstande, das Herz über dem mora- 
lischen Kote aufrecht zu erhalten oder aus ihm emper- 
zuziehen. Auch im „Titan“ läßt Jean Paul seinen All- 
Lebens-Menschen Albano den Enthusiasmus und Rausch 
als Erzeuger alles Großen verteidigen. „Welches Beste 
ist nicht im Enthusiasmus geschehen und welches Schlechte 
nicht in der Kälte |* 

Aber trotz aller Gegnerschaft gilt ihm Kant immer 
als einer von den ganz großen Denkern. Eben deswegen 
hat die Kantische Philosophie etwas so tief Beunrubigendes 
für ihn. Hätte Kant recht, so wäre der Boden, auf dem 
er steht, untergraben. Daher kommt er so oft in seinen 
Schriften abwehrend und spottend auf Kant und die 
Kantianer zu sprechen. Um freie Bahn zu haben, muß 
er Kant aus dem Wege räumen. Und so trifft man denn 
auch in. Schriften, wo man es nicht vermuten sollte, auf 
Äußerungen über Kant: so beispielsweise im „Hesperus“ 
(im 29..„Hundsposttag* und im „Neunten Schalttag“), 
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in der dem „Quintus Fixlein* vorausgeschickten „Geschichte 
meiner Vorrede zur zweiten Auflage des Quintus Fixlein“, 
im „Kampanertal“, in der Schrift „Jean Pauls Briefe und 
bevorstehender Lebenslauf“ (im „Brief über die Philo- 
sophie“), im „Komischen Anhang zum Titan“. 

Als dann in den neunziger. Jahren die Philosophie 
Fichtesemporkam, konnte er an ihr unmöglich vorübergehen ; 
vielmehr mußte sich der Dichter der genialen gotterfüllten 
Subjektivität von der Philosophie des selbstschöpferischen 
Ich in höchstem Grade angezogen — freilich auch ab- 
gestoßen fühlen. Seine Kampfschrift „Clavis Fichtiana* 
(1800) zeigt, daß er sich ehrlich und gründlich mit Fichte 
herumgestritten hat. Es findet sich manches Gequälte 
und Matte in dieser Schrift; zum Teil aber weiß er. die 
schwachen Stellen in Fichtes Philosophie scharfund glänzend 
zu treffen. Vor allem stößt ihn an Fichte die Anschauung 
ab, daß das Ich es immer nur mit seinen Vorstellungen, 
Bildern, Spiegelungen zu tun habe, daß das Ich auf diese 
Weise nie zu den wirklichen Dingen und zu anderen 
Ichen komme. Witzig. drückt er dies im „Hesperus“ so 
aus, daß das neueste Ich sein eigener Dividend, Divisor 
und Quotient sei. Auch sieht er darin richtig, daß es 
bei Fichte keine für alle Iche gemeinsame Natur geben 
könne, daß vielmehr ein jedes Ich bei Fichte ein ge- 
sondertes Universum habe und also beispielsweise dieser 
Baum so viele Male existiere, als vorstellende Iche da 
sind. Freilich macht Jean Paul in seinem Kampfe_ge 
Fichte eine grobfalsche Voraussetzung: er spricht so, als 
ob nach Fichte dieses einzelne empirische Ich aus eigenen 
Mitteln und Kräften die ganze Welt erschaffen habe. -Er 
verkennt die überindividuelle Natur des Fichtischen Ich. 

So sehr er Fichte bekämpft und verspottet, sieht er 
in ihm doch ein titanenhaftes Genie. Dies geht auch 
daraus hervor, daß er im „Titan“ seinen zärtlich geliebten 
Schoppe, diesen Freiesten" aller Freien, dieses absolut ein- 
same, weltentwurzelte Genie, diesen durch 'Weltekel und 
Selbstbespiegelung zerträmmerten, kosmisch-phantastischen 
Idealisten, dort, wo er. in Wahnsinn endet, sich qualvoll 
mit Fichtischen Begriffsgespenstern herumschlagen läßt. 
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Der Frevel der Ich-Selbstherrlichkeit rächt sich an ihm in 
furchtbarer Weise: sein eigenes Ich erscheint ihm als ein 
grauenhaft Anderes; er hat vor seinem Ich eine Höllen- 
angst. Es ist ein Wahnsinn auf Fichtischer Grundlage. — 
Wie hartnäckig sich Jean Paul mit Fichte herumgequält 
hat, geht auch aus seinen Briefen an Jacobi hervor. 


IV. 


Man braucht Jean Paul nur einigermaßen zu kennen, 
um zu verstehen, daß er seine philosophischen Geistes- 
verwandten nicht unter den Vernunft- und Begriffsphilo- 
sophen, bei aller Anerkennung ihrer Größe, finden konnte. 
"Nicht Kant und Fichte werden seine philosophische Heimat, 
sondern die sogenannten „ Gefühls- und Glaubensphilo- 
sophen®. Er weiß sich in den philosophischen Grund- 
lagen völlig einig mit dem Haupte dieser Gruppe: mit 
Friedrich Heinrich Jacobi. Im „Clavis“ bekennt er freudig 
seine Abhängigkeit von ihm, und an bedeutsamen Stellen 
seiner Werke pflegt er mit Wärme und Gehobenheit auf 
ihn hinzuweisen. Aus seinen stürmisch-zärtlichen Briefen 
an ihn geht hervor, mit welcher sehnsuchtsvollen Liebe 
er diesen „Lehrer seines Innersten“ umschlang, dessen 
Philosophie ihm die stärkste Gewähr dafür bot, daß er 
selbst auf dem rechten Wege sei. Am persönlichsten 
nahe aber fühlt er sich Herdern: sein ganzes Wesen 
gerät in überströmende, liebend verehrende Wallung, wenn 
er auf Herder zu sprechen kommt. Er stellt im „Brief 
über die Philosophie“ den negativen philosophischen 
Köpfen, zu denen er Kant und die Kantianer rechnet, 
die positiven gegenüber; und als solche zeichnet er Platon, 
Leibniz, Jacobi und Herder aus. Und viel von seinem 
Eigensten findet er auch in den Offenbarungen Hamanns. 
In der „Vorschule“ heißt es: Hamann sei „gleichsam mit 
einer Ewigkeit geboren“, er habe „jede Zeit antizipiert“. 

Was die Kraftgenies in der schönen Literatur der 
zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts sind, das ist 
in ‚der Philosophie jener Zeit die Gruppe der Gefühls- 
und Glaubensphilosophen. Beide Erscheinungen bedeuten 
die Empörung des Gefühls nnd der. Phantasie, des Dunkel- 
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Bewußten und Naturartig-Unwillkürliehen gegen die blut- 
leeren Begriffe, gegen die regelrechte, pedantische Logik, 
gegen die Alleinherrschaft des Rationalen. Vor allem im 
„Komischen Anhang zum Titan“ bekennt sich Jean Paul 
zu den Grundsätzen der Gefühlsphilosophie: die Philosophie 
beruhe, wie die Poesie, auf einem Angeborenen, auf Genie, 
auf Glauben und Schauen, auf „Sinn“ und „Kraft“. Er 
stellt dem „Geschmack“ den „genialischen Sinn“ gegen- 
über. Und nur die Philosophie und Poesie fallen in den 
Umkreis des Genialischen. Die Wissenschaft kann erworben, 
gelernt werden. Jene beiden dagegen sind „Gaben des 
Unendlichen“. Nicht die Kenntnis, sondern „der ähnliche 
Sinn“ richtet über Philosophie und Poesie. Die Poesie 
nennt er im „Vorbericht“ zum „Kampanertal“ den „elek- 
trischen Kondensator der Philosophie*: sie verdichtet das 
elektrische Spinngewebe allererst zu „Blitzen, die erschüttern 
und heilen“. Von allem Genialischen aber sagt er, daß 
es plötzlich aufgeht, „obne die Mitteltinte einer Dämmerung“. 
Durch Genies wird die geistige Menschheit wie durch 
Götter regiert. Als Vertreter des Genialischen in der 
Philosophie stehen ihm vor allem Hamann, Jacobi und 
Herder vor Augen. Von Herder sagt er: „Überhaupt 
band dieser Genius — der lange vor Goethe schrieb -—— 
zuerst die Schwingen der Prosa los und ließ den Falken 
des Genies ohne Faden und Haube steigen.“ 

So gehört Jean Paul zu der gegen Kant und Fichte 
gerichteten irrationalistischen Gegenströmuug. Die ent- 
scheidenden Wahrheiten der Philosophie ruhen nicht auf 
Beweisen, überhaupt nicht auf logischem Grunde, sondern 
auf intuitiver Gewißheit. Welch wechselnder Ausdrücke 
sich auch Jean Paul bedienen mag: immer läuft es darauf 
hinaus, daß (so wird man scharf formulieren können) unser 
Ich die Fähigkeit hat, des Übererfahrbaren, Übersinnlichen 
in unmittelbarer Weise gewiß zu werden. Und dies eben 
ist intuitive Gewißheit. Es handelt sich also hierbei um 
folgenden Gegensatz. Das logische Verfahren geht Schritt 
um Schritt vor sich, es zerlegt und verknüpft. Die in- 
tuitive Gewißheit dagegen geht stoßweise vor sich; sie 
ıst mit einem Male da und mit einem Male fertig; sie 
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ist dem Schauen verwandt. Das logische Verfahren be- 
gründet; hierdurch führt es etwas objektiv Zwingendes mit 
sich. Die intuitive Gewißheit dagegen hat persönlichen 
Charakter; die unergründliche Tiefe unseres Ich ist hier 
dasjenige, was sich der Wahrheit bemächtigt. So steht die 
intuitive Gewißheit den Erleuchtungen des Genies nahe. 

Auf diesen Boden hat man sich von vornherein zu 
stellen, wenn man zu Jean Pauls psychologischen, ethischen, 
ästhetischen, religionsphilosophischen Betrachtungen die 
gehörige Stellung gewinnen will. So heißt es noch in 
der späten „Selina“: „Der Glaube ruht nicht auf verein- 
zelten Beweisen wie auf Pfählen oder Füßen, die man 
nur umzubrechen brauchte, um ihn umzustürzen, sondern 
er wurzelt mit tausend unsichtbaren Fasern auf dem breiten 
Boden des Gefühls. Daher kann man jemand bis zum 
Verstummen widerlegen, ohne ihn doch zu überzeugen ; 
das Gefühl überlebt die Einsicht, wie der Schmerz die 
Trostgründe.* Am schärfsten wohl bezeichnet er in der 
„Clavis Fichtiana* seinen erkenntnistheoretischen Stand- 
punkt: die „logische Evidenz‘‘, die „Evidenz der Vernunft“ 
richtet für sich allein nichts aus; sie vermag nicht zu 
zeugen; sondern sie bedarf eines höheren Kriteriums, 
und dieses ist die „Evidenz des Sinnes“. 


V | | 

Die ‚Vorschule‘ klingt in einen feierlichen Hymnus 
auf Herder aus, wie er wohl nur selten einem Genius 
von einem anderen gedichtet und dargebracht wurde. 
Und schon einige Jahre früher (1799) hatte er den ‚Brief 
über die Philosophie‘ gleichfalls mit einem Dithyrambus 
auf Herders Genius geschlossen: Herders Glieder sind 
sämtlich Flügel, die uns über die „papiernen Weltgloben 
der Verbalweisheit‘‘ hinwegtragen. Um Jean Pauls Philo- 
sophie ins rechte Licht zu rücken, kann es dienlich sein, 
wenn ich frage, inwiefern Herderscher Geist Jean Pauls 
philosophisches Sinnen und Denken. durchzieht. 

. Wie Herder, ist Jean Paul ein Gegner des Kantischen 
Dualismus_von Geist und Natur. Er will den Geist nicht 
losreißen von dem nährenden und füllenden Boden des 


Kane. 
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Sinnlichen und Natürlichen. Wie Herder, geht er mit 
Vorliebe dem geheimen, sei es leisen oder stürmischen 
Walten des Geistigen im Natürlichen nach. Herder redet 
feierlich von der Nacht, welche ‚‚die tiefste Tiefe unserer 
Seele bedeckt“. Auch Jean Pauls Forschertrieb fühlt sich 
besonders von dem Dunkel-Naturartigen in der Seele an- 
gezogen. Er hat ein Verständnis seltenen Grades für das 
Unwillkürliche, das unabsichtlich Sichregende im Seelen- 
leben. Daher sind das Seelenleben des Kindes und die 
seelische Eigenart des Weibes so recht zwei Gebiete, auf 
denen sich seine Fähigkeit rational-unentstellten, liebevoll 
nachtastenden Einfühlens in höchstem Maße zeigt. Die 
Erziehungsschrift Jean Pauls — seine ‚„Levana‘“ (1806) — 
ist eine Fundgrube selten gehörter, genial zartsinniger' 
Aussprüche und Ausführungen über beides. Oder man 
lese den kurzen Aufsatz (1813) ',Warum sind keine frohen 
Erinnerungen so schön als die aus der Kinderzeit?“ Das 
„Erstlingsgefühl‘‘ des Kindes für die „neue und erste 
Welt, die sich ihm auftut,‘“ und die ‚‚Überschwenglichkeit 
der Kinderfreuden‘‘ weiß er so zu schildern, daß man 
den Eindruck empfängt: er staunt Wunder an, wo der 
Blick des Rationalisten nur Gewöhnliches sieht. Ihm ist 
eben bei solchen Schilderungen die unbewußte Werkstätte 
des Seelenlebens mit gegenwärtig. 

Und so reizt ihn auch das Träumen zu eingehendem 
Studium. Seine „Blicke in die Traumwelt“ (1813) ent- 
halten nicht nur zahlreiche intime Beobachtungen, sondern 
auch manchen befruchtenden Gedanken. Er möchte die 
unbewußten Tiefen der Seele, aus denen die Träume 
stammen, aufhellen. Und auch die „Wunder‘ des „orga- 
nischen Magnetismus‘ fesseln ihn derart, daß er ihnen - 
einen längeren Deutungsversuch widmet (‚‚Mutmaßungen 
über einige Wunder des organischen Magnetismus‘, 1813). 

Wer das Ineinanderspielen von Geist und Natur zu 
zu einem beherrschenden Gedanken der Psychologie macht: 
fir den gewinnt überhaupt das Seelenleben die Färbung 
des Geheimnisvollen. Bei Herder wie bei Jean Paul hat 
man das Gefühl,. daß sie in allen psychologischen Er- 
klärungen, die sie geben, uns doch dahinter ein Unerklär- 
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bares ahnen lassen. Ihre Psychologie ist das volle Gegenteil 
der Selbstzufriedenheit des Erklärens. Sie wissen, daß 
unfaßbare Hintergründe hervorschauen. Jean Paul sagt, 
daß es nur ein Wunder gibt: die Welt selbst. Wie 
rätselvoll, wie unergründlich ist doch allesl Dieses Grund- 
gefühl spricht aus allen psychologischen Betrachtungen 
der beiden. 

Am meisten vielleicht hat sich Herder dadurch um 
die Psychologie verdient gemacht, daß er mit der Ein- 
teilung der Seele nach gesonderten Vermögen (wie etwa 
Vernunft, Empfinden, Wollen) bricht. Er haßt das Zerlegen 
und Zerstücken der Seele; er eifert gegen die ‚„‚gemauerten 
Fachwerke‘“ in ihr. Die menschliche Natur — so sagt 
‘er in alttestamentlicher Sprache — ist „ein Wagen Gottes, 
Auge um und um, voll Windes und lebendiger Räder‘. 
Jeder ist eine ungeteilte Individualität. Alle Seiten des 
Seelenlebens wirken aus dunklem einheitlichen Untergrunde 
her in innigem Zusammen. Ähnlich ist es bei Jean Paul. 
Man kann der Humeschen Zerbröckelung des Ich kaum 
stärker entgegentreten, als es in der „Levana‘“‘ geschieht, 
Das Ich, die Persönlichkeit ist ein ‚innerer Sinn aller 
Sinne“, eine „unfaßliche organische Einheit‘‘, ein ‚„Lebens- 
geist‘‘, der ‚alle ästhetischen, sittlichen und intellektuellen 
Kräfte zu einer Seele bindet‘. Die Persönlichkeit besteht 
nicht „in einem zufälligen Weg- und Zuwägen einzelner 
Kräfte“. Am stärksten spricht sich die Ungeteiltheit des 
Ich in seiner Lehre von dem „Preis- und Hochmenschen‘“ 
aus, den ein jeder als seinen individuellen Idealmenschen 
in sich trägt. Kants ‚‚intelligibler Charakter‘‘ ist gattungs- 
mäßiger Art, er schwebt zeitlos über allem Individuellen. 
‘ Jean Pauls ‚‚Idealmensch“ dagegen wirkt in jedem als 
seine nur ihm eigentümliche Tiefenkraft, in der alle Seiten 
seiner Individualität organisch gebunden sind. 


v1. 

Auch in der Vorstellung von Gott bewegt sich Jean 
Paul in der Richtung Herders, Für Herder ist die Innen- 
weltlichkeit Gottes eine Quelle beseligender Gefühle. Die 
Welt ist ihm ein „Ausdruck der ewig lebenden, tätigen 
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Kräfte Gottes‘. Darum schaut er mit liebender Verehrung 
zu Spinoza auf. Aber ebenso sehr steht ihm die Weisheit 
und Güte Gottes vor der Seele. So verbindet sich’ mit 
dem Pantheismus ein Zug nach dem Theismus hin. Will 
man einen schulmäßigen Ausdruck gebrauchen, so darf 
man bei Herder von Panentheismus reden. Und die gleiche 
Bezeichnung gilt für Jean Paul. 

Die Naturschilderungen Jean Pauls haben darin ihr 
Unvergleichliches, daß sie aus jeder, auch der unschein- 
barsten Gestalt das Unendliche hervorstrahlen lassen. Und 
dies ist nicht etwa nur ästhetische Einfühlung, sondern 
es ist metaphysisch gemeint: in jeder Naturgestalt bezeugtsich 
das unendliche, übersinnliche, unaussprechliche Urwesen. 
Aber diese Innenweltlichkeits-Andacht ist zugleich Sehn- 
sucht nach einer Überwelt, deren Halt und Einheit durch 
den Namen ‚‚Gott‘‘ ausgezeichnet wird. Denn so sehr 
Gott uns gegenwärtig ist, so ist er doch ebensosehr von 
überschwenglicher Transzendenz. Wohl wendet Jean Paul 
menschliche Eigenschaften an, um sich Gottes Wesen 
nahe zu bringen; allein damit wird für ihn das Unfaß- 
liche, Undenkliche, schlechtweg Entrückte und Geheimnis- 
hafte Gottes nicht aufgehoben. Seine theistische Denk- 
weise bezeichnet er in der „Vorschule‘‘ präzis mit den 
Worten: „Ich glaube nicht bloß das Ewige, sondern den 
Ewigen“, | | 

Wo sich Jean Paul über Gott ergießt, dort geschieht 
es im Stile des Festlich-Heiligen. So in der Levana. 
Hier stehen die schönen, gewichtigen Sätze: „Ohne Gott 
ist das Ich einsam durch die Ewigkeit hindurch; hat es 
aber seinen Gott, so ist es wärmer, inniger, fester ver- 
einigt als durch Freundschaft und Liebe. Ich bin dann 
nicht mehr mit meinem Ich allein. Sein Urfreund, der 
es erkennt, der eingeborene Blutsfreund des Innersten, 
verläßt es so wenig als das Ich sich selber.“ Die _Ich- 
gewißheit ist für Jean Paul zugleich Gottgewißheit. Nach 
seiner Überzeugung hat sich das kleine Menschenherz 
Dicht erst auf diesem oder jenem Wege zu Gott hinzu- 
arbeiten, sondern es ist ursprünglich bei ihm, in ihm; 
€ hat in ihm seine Heimat. Und so wagt er denn 
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(gleichfalls in der ‚„‚Levana‘“) den Satz: „Es wird nämlich 
von der menschlichen Natur der Gottmensch empfangen 
und geboren; so nenne man kühn j jenes Selbstbewußtsein, 
wodurch zuerst ein Ich erscheint, ein Gewissen und ein 
Gott“, Der Brief des Übermenschen Emanuel ber 
Gott im 25. „Hundsposttag‘ des Hesperus (und das Gleiche 
gilt von vielen anderen Stellen seiner Werke) schlägt im 
Gottesjubel Töne an, deren kosmische Größe und über- 
schwengliche Übernatur mich an die festlichsten Stellen in 
manchen Symphonien Bruckners erinnert. Mit den entzückten 
Schauern des Erhabenen fühlt er sich Gottes gewiß. Er gehört 
zu den großen Gottbegeisterten. Gott ist seinem Dasein 
Sonne und Blitz. Auch sein letztes Werk, die na 
wallt von Gott über. 

Bei Herder wie bei Jean Paul bildet ein he 
Bestandstück ihrer Weltanschauung die Überzeugung, daß 
die idealen Werte nicht erst durch Einwirkung der Umwelt 
in uns hineingekommen sind. Kunst, Sittlichkeit, Religion 
sind kein Hinzuerworbenes, sondern ein mit dem ursprüng- 
lichen Wesen unserer Seele Verwachsenes. Sie entwickeln 
sich aus der Wesens- und Zweckgesetzlichkeit unserer 
menschlichen Natur heraus. In dem Aufsatz: „Wider das 
Überchristentum“ heißt es, daß wir: bei jedem auf Religion 
wie_auf Hunger rechnen_können.: Für beide Weltdeuter 
würde der Gedanke, daß die idealen Werte mit unserem 
Geistwesen von der. Wurzel aus nichts zu tun haben, 
sondern ausschließlich aus der Verflechtung unseres Ich 
mit Erfahrungseindrücken stammen, eine erschreckende 
Entgöttlichung der Welt in sich schließen. Nur sind bei 
Herder als. dem Verfasser der ‚Ideen zur Philosophie 
der Geschichte der Menschheit‘‘ mit der Übeizeugung 
von dem ursprünglichen Entstammen der Gedanke der 
Abhängigkeit von der Erfahrung und der Gedanke der 
stufenmäßigen Entwicklung in weit betonterer Weise ver- 
knüpft als bei Jean Paul. Doch auch bei Herder ist es 
die ungeteilte, dunkel fühlende und ahnende, sinnlich- 
geistige Seelentiefe, ‘woraus sich alles Hohe und Ideale 
entwickelt. In der ungeteilt fühlenden und treibenden 
Seele lebt der Geist der großen wirkenden Natur. Aus 
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solcher Seele sind die Sprache und die anderen erstaun- 
lichen ‚‚Heldentaten‘‘ des menschlichen Geistes entsprungen. 

Wo Jean Paul auf die Eingeborenheit der hohen 
Werte zu sprechen kommt, dort fühlt man, wie ihm sein 
andachtsvolles Herz in die Worte strömt. Mit dem Ich, 
dem Selbstbewußtsein wird zugleich „ein Gewissen und 
ein Gott‘‘ in uns geboren. Das Gute und Heilige ist 
mit dem Entspringen des Ich unmittelbar gegeben. Schon 
vorhin war von dem Zusammenfallen der Ichgewißheit 
mit der Gottesgewißheit die Rede. Namentlich die „Levana‘“ 
ist für diese Eingeborenheit eine ergiebige Quelle. „Alles 
Heilige ist früher als das Unheilige“. Der Mensch kommt 
eigentlich „nicht zum Höchsten hinauf, sondern immer 
von da herab und erst dann zurück empor, und nie kann 
ein Kind für zu unschuldig und gut gehalten werden“. 
In jedem Kinde schläft ‚ein angeborenes, nie erst zu 
erwerbendes Ideal“. So ist auch die Liebe ‚eine an- 
geborene, aber verschieden ausgeteilte Kraft und Blutwärme 
:des Herzens‘. Liebe aber versteht Jean Paul im höchsten 
Sinn. Denn Liebe ist letzten Endes ‚‚die alles zusammen- 
'haltende Gottheit, die eigentliche göttliche Einheit des 
All“. So ist denn dem Kinde die ‚„Blütenknospe der 
Liebe‘ nicht erst einzuimpfen, sondern es ist nur ‚das 
Moos und Gestrüpp des Ich wegzunehmen, das ihr .die 
Sonne verdeckt‘, 

Für Herder. wie Jean Paul ist die Unsterblichkeits- 
frage eine allerwichtigste Angelegenheit. Beide gehören 
zu den Denkern, deren ganzes Innenleben von dem Un- 
sterblichkeitsgedanken bewegt und beflügelt wird. Doch 
bleiben beide bei dem Sehnen und Glauben nicht stehen, 
sondern sie nehmen auch das verknüpfende Denken zu 
Hilfe, um die heiligen Forderungen ihres Gemütes allgemein- 
giltig zu unterbauen. Und da strömen ihnen denn soviel 
Beweise zu, daß ihnen die ganze Welt die heilvolle Bot- 
schaft der Unsterblichkeit laut und unwidersprechlich zu 
verkünden scheint. 

Im „Kampanertal‘‘ — dieser philosophischen Dichtung, 
in der Jean Paul überirdische Erhabenheit mit lieblich- 
irdischem Spiel durchflicht — gründet er den Unsterblich- 
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keitsglauben vor allem auf den Gedanken, daß Tugend, 
Schönheit und Wahrheit ein inneres Universum sind, das 
aus der äußeren Welt nicht stammen kann. Sie kann 
nur als Abbild eines idealen Urbildes begriffen werden. 
‚Wenn Tugend, Wahrheit und Schönheit nicht in einer 
jenseitigen Welt wurzelten, würde das Woher und Wozu 
dieser außerweltlichen Anlagen und Ideale unverständlich 
sein. „Warum wurde auf den schmutzigen Erdenkloß 
ein Geschöpf mit unnützen Lichtflügeln geklebt, wenn es 
in die Geburtsscholle zurückfaulen sollte, ohne sich je 
mit den ätherischen Flügeln loszuwinden ?“ Schließlich 
steht hinter diesen und ähnlichen Gedanken als das wahr- 
haft Tragende und Gewißheit Gebende das „ewige Sehnen“ 
in uns: dieses fordert unbedingt ein „zweites Leben“, 
eine „zweite Welt außer uns‘. 

In seinen dreißiger Jahren schuf Jean Paul das ‚Kam- 
panertal“; als Sechziger arbeitete er seine zweite Unsterb- 
. lichkeitsschrif. Den Begräbnistag seines unbeschreiblich 
geliebten Sohnes Max (1821) heiligte er sich durch den 
Entschluß, über die Unsterblichkeit zu schreiben. Seine 
„Selina“ wuchs zu stattlichem Umfange heran, ohne 
freilich zur Vollendung zu kommen. Man hört aus diesem 
Werke heraus, mit welcher Entzückung und Entrückung 
Jean Paul mit den hohen, im Äther des Ewigen atmenden 
Menschen dieses philosophischen Romans Umgang pflog. 
Nur ein Wort sei aus der „Selina“ hervorgehoben: „Es 
ist, als hätten die Menschen garnicht den Mut, sich recht 
lebhaft als unsterblich zu denken“. 


vo. 


Bei Jean Paul nehmen die geschichtsphilosophischen 
Gedankengänge keinen so großen Raum in der Gesamt- 
heit seiner Philosophie ein wie bei Herder, und sie sind 
für das Gesamtgepräge seiner Philosophie auch nicht von 
gleicher Wichtigkeit wie bei jenem. Doch hat sich auch 
Jean Paul, namentlich in reiferen Jahren, aus heißem 
Drange heraus viel mit geschichtsphilosophischen Fragen 
beschäftigt. Vor allem die „Dämmerungen für Deutsch- 
land“ (1809) kommen hierfür in. Betracht. 
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Jean Pauls geschichtsphilosophisehe Gedanken liegen, 
wie diejenigen Herders, in der Richtung einer Synthese 
von Universalismus und Individualismus.. Nur trägt bei 
Herder der Universalismus, bei Jean Paul der Indivi- 
dualismus den Hauptton. Herder geht mit Vorliebe den 
Verflechtungen der Zustände und Geschehnisse mit der 
näheren und weiteren Umwelt, den Verzweigungen der 
‚Abhängigkeiten nach und hält dabei seinen Blick auf 
die großen Züge im Entwicklungsgange: der Menschheit 
gerichtet. Hierauf fällt bei Jean. Paul. nicht ‘der Nachdruck 
(wie die „Dämmerungen für Deutschland‘ bezeugen). Ihm 
liegt mehr daran, das entscheidende Eingreifen der großen 
Individuen, der „Geistes- und Herzensübermächtigen“ her- 
vorzuheben. Das Volk kann nur durch große, freie, weise 
Chorführer weitergebracht werden, .Die Genies sind, wie 
auch die ‚„Levana‘‘ hervorhebt, die Wecker und Führer 
der Menschheit. Die neueste Geschichte scheint ihm das 
„Übergewicht der Einzelnen über die Masse‘‘ zu predigen. 
Auch fällt in die Wagschale, daß kaum ein zweiter Dichter 
dem Einzel-Ich eine solche Fülle von Innenwelten gibt 
wie Jean Paul, und daß bei ihm das Ich die. Fähigkeit 
hat, sich ins Unabsehbare zu verinnerlichen und in sich 
zu spiegeln. So ist ihm denn jedes Ich in seiner Ureigen- 
tümlichkeit von unendlichem Wert. „Wiegt ein verwit- 
ternder grober Sonnenklumpe ein geflügeltes Ich auf?“ 
Wie sehr indessen auch bei ihm der universale Entwicklüngs- 
gedanke zu Worte kommt, geht beispielsweise daraus hervor, 
daß ihm, wie besonders der Aufsatz. „Wider das Über- 
christentum‘“ zeigt, das Christentum als entwicklungsfähig 
gilt. Die Offenbarung ist kein abgeschlossenes Werk. 
Soll es denn keine Apostel Christi in Jahrtausenden geben 
als bloß zwölf?“ | — 

Noch eine zweite Synthese stellt sich uns in Jean 
Pauls geschichtsphilosophischen Gedanken dar: ein hoch- 
herziger seherischer Optimismus verbindet sich, mit grauen- 
erfülltem Pessimismus. Auch in Herders Geschichtsphilo- 
sophie fehlt nicht der pessimistische Einschlag: besonders 
der Anfang des fünfzehnten Buches der ‚Ideen‘ zeigt, 
'mit wie schweren pessimistischen Zweifeln er zu singen 
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hatte. Bei Jean Paul dagegen zeigt sich, neben einem 
überschwenglichen Optimismus, der pessimistische Faktor 
einem „goldenen Zeitalter" entgegen aber. der. Weg dahin 
ist st furchtbar. : Will man sich diese Furchtbarkeit im Sinne 
Jean Pauls ausmalen, so mag man an eine solche Gestalt 
wie Viktor im ‚Hesperus‘ denken. Diesem Jüngling ist 
das Leben eine übermächtig rauschende Feier, eine aus 
brausendem Naturschoße heraufschwellende Liebesoffen- 
barung; zugleich aber ein in Rätsel und Abgründe blicken 
lassendes grauenhaftes Geheimnis. Viktors Philosophie 
ist voll Weltjubel, ruht aber auf brennend pessimistischem 
Untergrund: auf dem Leiden an den Schranken und 
Widersprüchen, Einsamkeiten und Roheiten, Häßlichkeiten 
und Verächtlichkeiten des Lebens. Oder man denke. an das 
Dithyrambisch-Nächtliche ın der Weltanschauung Ottomars 
in der „Unsichtbaren Loge‘: alle negativen Seiten am 
Menschlichen — das Zerstückte, Ziellose, Traumhafte, 
Verwesende — durchlebt er bis zu leidenschaftlicher 
Empörung. 

Sogar dem völkergeschichtlichen Entwicklungsgedanken 
steht Jean Paul skeptisch gegenüber: im „Sechsten Schalt- 
tag‘‘ des „Hesperus“ legt er von verschiedenen Seiten aus 
dar, daß die Menschheitsgeschichte das Gepräge des Ver- 
änderlichen, Unregelmäßigen, immer. Neuen, Nichtnot- 
wendigen trage. Nur im Hinblick auf eine Transzendenz, 
in die sich die irdische Menschheitsgeschichte hineinschlingt, 
kann von einem teleologischen Zusammenhang in ihr die 
Rede sein: „Es muß eine Vorsehung geben‘, die nach 
Regeln, die dem ‚menschlichen Auge nicht zugänglich 
sind, „diese verwirrte Erde verknüpft als Tochterland 
mit einer höheren Stadt Gottes“. 


Durch. die Vergleichung mit Herder sind wir zugleich 
‚auf gewisse für Jean Paul ureigentümliche Züge gestoßen. 
'Voran steht bei ihm das auf die Individualität gerichtete 
Interesse: wie offenbart sich. das Unendliche im mensch- 
lichen Ich? Erst an zweiter Stelle wendet sich‘ sein 
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Betrachten dem Entwicklungsgange zu, den das Unend- 
liche durch die Menschheit nimmt. Vor allem ist ihm 
daran gelegen, das Ich ‚bis ins Unüberbietbare_zu _ver- 
innerlichen, seine Kraft, 'selbstherrlicher Schöpfer. von Innen- 
welten zu werden, bis ins Äußerste zu steigern und den 
unendlichen Wert des Ureigentümlichen im Ich hervor- 
treten zu lassen. Im ‚‚Jubelsenior‘‘ sagt er: „Jede Menschen- 
seele hat ihr eigenes Udiotikon‘“, „Um einen mn 
zu. verstehen, müßte man seine Dublette sein und noch! 
dazu sein. Leben gelebt haben“, ei 

Noch charakteristischer für Jean Paul ist die schon 
vorhin angedeutete Art, wie sich die Synthese von Opti- 
mismus und Pessimismus, bei ihm entwickelt zeigt. Jedes 
der beiden Glieder ist bei ihm bis zu einem Äußersten 
gesteigert. Die optimistische Weltstimmung stellt sich als 
dithyrambische Weltfeier dar, die pessimistische als nächt- 
liche Welttragik. Und beide Stimmungen laufen nicht 
etwa nebeneinander her, sondern sie ‚glühen und 
blitzen ineinander hinein. Denn auch sein Pessimismus 
ist von heftiger Glut durchbebt. Was aber diesen Welt- 
gefühlen bei. Jean Paul ihre ins Kolossale wachsende Größe 
verleiht, dies hängt damit zusammen, daß er immerdar 
im Unendlichen steht. und aus dem Unendlichen heraus 
Alles, auch das Kleinste, Winkelhafte, Verschrumpfte an- 
schaut. Aus 'Weltfeier wie Welttragik wallt uns als Hinter- 
grund und. oft sogar als Vordergrund das Unendliche 
entgegen. Aus solchen. Voraussetzungen . entwickelt sich 
Jean Pauls Welthumor. Wie dies geschieht, dies ist eine 
Frage, der hier nicht nachgegangen werden kann, und 
über die ich .anderwärts meine Gedanken niedergelegt 
habe). | 
Unzählige Stellen aus. seinen. Dichtungen könnten 
als Beispiele für dieses Ineinander von, Weltjubel, Welt- 
tragik und Welthumor ‚herängezogen werden. Ich erinnere 
en anne 


1) Ästhetik des Tragischen, 4. Auflage, 1033; S. 422, 425. — 
System der Ästhetik, 2. Band, 1910; S. 329 fl. — Die Kunst des 
Individualisierens in den Dichtungen Jean Pauls; 1902, S. 49 f. — 
Zwischen Dichtung und Philosophie, 1908; S. 106 ff. in 
dem Aufsatze „Jean Pauls hohe Menschen‘). 
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nur aus ‚„Hesperus‘“ an den „Leichensermon“, den Viktor 
am zweiten Osterfeieitag auf sich selber hält, aus „Sieben- 
käs“ an das „Erste Fruchtstück“, wo der Dichter eine 
Frühlingsfeier auf einer kleinen Rheininsel beschreibt, und 
aus „Des Luftschiffers Giannozzo Seebuch “ andie,,Vierzehnte 
Fahrt“, wo der grausig herrliche Untergang dieses vogel- 
freien Übermenschen geschildert wird. 

Noch eine weitere Synthese ist für Jean Pauls Philo- 
sophieren bezeichnend: An seiner Philosophie ist über- 
strömendes Gefühl, sehnsuchtsvoller Liebesüberschwang 
und zugleich herb-männliches Ansichhalten, tapfere Selbst- 
zucht, ätzend-scharfer Verstand beteiligt. Und diese Syn- 
these betrifft nicht nur die Art und Weise seines Sinnens: 
und Darstellens, sondern auch den Inhalt seiner Welt- 
anschauung. Seine Idealwelt trägt beide Züge an sich : 
jünglingshaften romantischen Ätherflug und eine der 
stoöischen Denkweise verwandte, männlich-ausgereifte Kraft. 
des Sichinsichfesthaltens. Ich kenne keinen Schriftsteller, 
der in sich diesen Gegensatz in solch freier und reicher. 
. Entfaltung aufwiese. Und zwar ist diese Doppelseitigkeit. 
nicht etwa einfach im Sinne des Nacheinander zu 'ver- 
stehen: als ob in den. Schriften seiner ‚Jugend jener, in 
denen des Alters dieser Grundzug vorwaltete. Die frühesten 
Schriften „Grönländische Prozesse“ und ‚Auswahl aus. 
des Teufels Papieren“ sind von aller jünglingshaften 
Sentimentalität erstaunlich weit entfernt, und: die ganz 
späte ‚Selina‘ umgekehrt ist voll von einer aus jung- 
gebliebenem Herzen strömenden Sehnsucht nach dem 
Transzendenten, In der dem mittleren Alter angehörenden 
„Levana‘‘ wiederum ist Beides zu finden: eine Pädagogik 
des heißen Liebesüberschwanges und der besonnenen: 
Tapferkeit. Ein einfaches Nacheinander also findet nicht 
statt. Nur Verschiebungen im Hervortreten und Zürück- 
weichen des einen oder anderen jener beiden Faktoren 
gibt es, Doch ist dies eine Frage, in die hier nicht ein- 
getreten werden kann. 

Vor allem die politischen Schriften Jean Pauls zeigen 
den herb-ausgereiften männlichen Sinn. Wenn er bei- 
spielsweise in der „Friedens-Predigt an Deutschland“ 
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(1808) wider die Sünden Anklage erhebt, die er im deut- 
schen Wesen von damals in erschreckender Menge findet, 
so spricht er zu seinem Volke mit ätzend pointierendem 
Verstande, mit scharfsichtigem Wirklichkeitssinn, als be- 
sonnener Willensmensch und doch aus brennendem Innern 
heraus. Und es schwebt ihm als Ideal ein Deutschtum 
vor Augen, das festinsichgehalten dasteht, gewappnet gegen 
die Verführung durch Scheinwerte und gegen das Schweifen 
niederer oder falsch-vornehmer Triebe. Er brandmarkt 
das Gift des Luxus und der Unkeuschheit in den höheren 
Ständen, die träge Nachäfferei der Deutschen, ihr ‚‚schmä- 
hendes Selbstrezensieren‘‘ (er nennt es „Selbstzungen- 
todschlag‘‘), ihre wachsende ‚„Ichsucht‘“, das Kleinliche, 
Pedantische, Maschinenmäßige in der Verwaltung und 
Führung des Staates. Als Gegenmittel aber nennt er die 
Erziehung des Volkes zur „Idee‘“ (denn am Ende siegt 


immer die „Idee‘). Auch erhofft er von den ,„wissen- 


schaftlichen Licht-Heerstraßen‘, daß Veredlung und Ge- 
sundung von ihnen ausgehen werde. Und dies ist nicht 
im Sinne seichter Aufklärerei, sondern nüchtern-männlicher 
Grüindlichkeit gesagt. Und wenn er in dieser Zeit, hierin 
mit Goethe und Hegel einerlei Sinnes, zu Napoleon als 
zu einem ganzen Helden vertrauend emporblickt, so zeugt 
auch dies von einem Sinn, der alle jünglingshafte Schwär- 
merei weit hinter sich getan hat. Und wie für unsere 
ir ist es gesagt, wenn es bei ihm heißt: „Jedes Volk 
vergeht wie ein faulender Schwamm, _zerfließend, wenn 
es keinen Mı Mu ut mehr h: hat“. Und ebenso könnte das ‚‚Freiheit- 
Büchlein‘ (1804) herangezogen werden. Es handelt über die 
Schreibfreiheit und die Verkehrtheiten und Abgeschmackt- 
heiten der Zensur. Auch hier ist das Charakteristische 
eine .illusionsfreie Auffassung der Dinge, wie sie wirklich 
liegen. Zwischendurch aber werden hohe, glaubensstarke 
Töne hörbar. 


Ich kehre zur „Vorschule der Ästhetik zurück und 


frage nach den Grundüberzeugungen, welche die Ästhetik 


Jean Pauls beherrschen. 
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Achtet man auf die Bewußtseinsverfassung, in der 
sich der künstlerisch betrachtende und genießende Mensch 
befindet, so gibt sich uns eine eigentümliche Doppel- 
seitigkeit zu erkennen. Einerseits schließt die ästhetische 
Haltung gegenüber einem Gegenstande eine Art Ablösung 
des Ich von dem Gegenstande in sich. Der ästhetische 
Betrachter steht ihm ohne Begehren und Wünschen, ohne 
Interesse (wie Kant sagt), willenlos (wie sich Schopenhauer 
ausdrückt) gegenüber. Das praktische Ich, so darf man 
sagen, ist ausgeschaltet. Wir fühlen uns den Fesselungen 
durch das Lebensgetriebe entrückt. Anderseits aber steckt’ 
in dem ästhetischen Betrachten doch der voll-lebendige 
Mensch. Im künstlerischen Anschauen steht unser Herz’ 
den Gütern und Werten dieser Welt offen. Ohne Welt- 
empfänglichkeit, ohne ein im Tiefsten teilnehmend erregtes 
Seelenleben gibt es kein künstlerisches Erfassen und Ge- 
nießen. So schwer es dem Verstande fallen mag, beide 
Seiten zusammenzureimen: tatsächlich liegt im ästhetischen 
Verhalten das Wunder vor, daß es Beides ist: jene Kühle 
und. diese Wärme, jene. Lebensferne und dieses Lebens- 
vollgefühl, 

Ich will nun sagen: Jean Paul lenkt seine Aufmerk- 
samkeit nur auf die zweite Seite des ästhetischen Ver- 
haltens. In ihm selbst ist die Gefühlslebendigkeit so 
außerordentlich entwickelt, daß ihm die Kantische Interesse- 
losigkeit des ästhetischen Wohlgefallens als eine Verdünnung 
und Lähmung der Freude am Schönen und an der Kunst 
. erscheinen muß. Seiner ganzen Ausdrucksweise liegt die 
stillschweigende Voraussetzung zu Grunde, daß zum Auf- 
nehmen der Kunst starke Bewegtheit des Inneren durch 
die Fülle der Welteindrücke gehöre. 

In weit ausgesprochenerer Weise steht in dieser Hin- 
sicht Herder auf der Gegenseite von Kant. In der Kan- 
tischen Interreselosigkeit sieht er eine Verdorrung des 
Ästhetischen, eine Herabwürdigung dieser urlebendigen 
Betätigung zu Nebensache und Nichtigkeit, und so bekämpft 
er sie in seiner „Kalligone‘‘ auf das schärfste. . Auf: diese 
Weise ergänzt Herder Kants Ästhetik nach einer wichtigen 
Seite, freilich indem er nach der entgegengesetzen Seite 
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hin einseitig wird. Und in Jean Pauls Ästhetik ist die 
Herdersche Anschauung wie selbstverständlich eingegangen. 

Herder _und Jean Paul vertreten _eine, Ästhetik der. 
Voll-Lebendigkeit. Bei Jean Paul tritt dies insbesondere 
in der Art hervor, wie er das Schaffen des Dichters auf- 
faßt. Der Dichter schaut den Dingen ins Herz. Er fühlt 
sich Eins mit dem ewigen Weltatem. Der Dichter ist 
ein Seher; „Dichten ist _Weissagen“. Er soll (50 heißt 
es in: der „Kantate-Vorlesung“) „die Wirklichkeit, die 
einen göttlichen Sinn haben muß, entziffern“. Die. „Er- 
kenntnis des Göttlichen“ ist der Urquell für die Dichtkunst. 
Hiermit ist die Dichtkunst nicht etwa in das Reich der 
Schatten verwiesen; vielmehr gehört sie eben deswegen 
dem Reiche des durch und durch Realen an. Denn nicht 
das Göttliche in seiner abstrakten Wesenheit ist gemeint, 
sondern das Göttliche, wie es in Welt und Menschheit 
erscheint. „Im Dichter kommt die ganze Menschheit zur 
Besinnung und zur Sprache“. So ist denn auch das 
Spielen nicht Endzweck der Dichtkunst. „Um Ernst, nicht 
um Spiel wird gespielt“. Und schließlich zielt die Dicht- 
kunst auf den „höchsten, den ewigen Ernst“. „Götter 
können spielen; aber Gott ist Ernst“. 

Offenbar hat Jean Paul mit der Ablehnung des Spiel- 
Zweckes gewisse Ausartungen der Romantik vor Augen. 
Dagegen bedeutet ihm die romantische Poesie als solche 


einen hochbedeutsamen Fortschritt gegenüber der „Plastik 
der griechischen ; denn das Romantische ist das Schöne ohne 
Begrenzung, „das Schöne im Unendlichen“. Und die 
zerschmelzende Ausdehnung. ins grenzenlose Weite steht 
ihm höher als das Festumgrenzte der griechischen Gestalten. 
Berückend schwebt ihm das romantische Dichten als „das 
Ahnen einer größeren Zukunft, als hienieden Raum hat“, 
vor der Seele. Er prophezeit: die dichtende Zukunft 
wird immer romantischer und regelloser werden. Als 
Quelle aber der neueren romantischen: Poesie gilt ihm 
das Christentum. „So blüht in der Poesie das Reich. 
des Unendlichen über der Brandstätte der Endlichkeit 
auf“. So steht also der Dichter, und insbesondere der 
moderne, bei seinem Schaffen in Zusammenleben mit dem 
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Unendlichen, mit Gott. Durch diese Betonung des Unend- 
lichkeitsdranges tritt Jean Pauls Ästhetik in die Nähe 
Schellings. 

"Welche seelische Kraft ist denn nun aber im Stande, 
dem Unendlichkeitsdrange zu genügen? Jean Paul ant- 
wortet: die Phantasie. Seine Ästhetik ist eine Feier der 
Phantasie. Er nennt sie die Weltseele der Seele, “den 
Elementargeist der übrigen Kräfte. „Sie totalisiert Alles, 
auch das unendliche All“. „Sie führt gleichsam das 
Absolute und Unendliche der Vernunft näher und an- 
schaulicher vor den sterblichen Menschen“. In noch 
höherem Maße überströmt:. Jean Paul’ vom Preise der 
Phantasie in.dem als Anhang dem „Quintus Fixlein“ bei- 
gegebenen wichtigen Aufsatze „Über die natürliche Magie 
der Einbildungskraft“, Er gibt hierin eine im besten 
Sinne dichterisch gehobene und gefärbte Psychologie der 
Phantasie. Er schildert eingehend die steigernde, ver- 
klärende, idealisierende Tätigkeit der Phantasie und knüpft 
daran die Frage, worin der Reiz, das Befriedigende dieser 
Phantasiebetätigung liege. Die Antwort gibt uns der 
Unendlichkeitsdrang des N Menschen, der „Sinn des Grenzen- 
losen“. Nur die Phantasie befriedigt diesen dem mensch- 
lichen Wesen eingeborenen Unendlichkeitsdrang. Nach 
Jean Pauls. Überzeugung streckt sich das ganze Wesen 
des Menschen nach der Unendlichkeit aus. Auch „alle 
unsere Affekte führen ein unvertilgbares Gefühl ihrer Ewig-- 
keit und Überschwenglichkeit bei sich; jede Liebe und 
jeder Haß, jeder Schmerz und jede Freude fühlen sich 
ewig und unendlich“. Es gibt kein Schaffen des wahren 
Dichters ohne den Unendlichkeitszug der Phantasie. Alle 
Poesie muß daher idealisieren. „Die Teile müssen wirklich, 
aher das Ganze idealisch sein“ 

Es ist kein Wunder, daß ein Dichter von der Art 
Jean Pauls der in solch höchstem Sinne gefaßten Phantasie 
diese beherrschende Stellung in seiner Ästhetik gibt. Und 
neben _der. = Dental das. Genie „zum Mittelpunkte _der 


Genie spricht, liegt doch die Voraussetzung zu Grunde, 
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daß das selbstschöpferische Genie die Quelle. des dich- 
terischen Gestaltens ist. Am Genie aber hebt er vor 
allem seine „Besonnenheit* hervor. Der Genius: steht 
dem Wechseln und Wogen der großen Kräfte in seinem 
Inneren mit göttlicher Freiheit gegenüber. Mit glatter. 
- Tiefe spiegelt er die Welt. Man könnte vermuten: ‚Jean 
Paul, dieses Genie mit. einem starken Hange zum Maß- 
losen, werde in seiner Lehre vom Genie das Stürmende, 
Rauschartige, Überfliegende in besonderem Grade hervor- 
treten lassen. Seine ästhetische Einsicht stellt eben auch 
solche Gesetze fest, von denen er: weiß, daß er sie in 
seinen eigenen Dichtungen nicht immer befolgt. In der 
„Vorrede: zur ersten Ausgabe“ spricht er selbst dies aus. 

. Mit diesem klaren, ruhigen Selbstbewußtsein ist aber 
nicht etwa-Zahmheit oder gar Nüchternheit gemeint. Viel- 
mehr wurzelt das Genie ebenso 'sehr im „Unbewußten“, 
in „Instinkt“ und „Trieb“. ‚Das Genie ist eine Art Nacht- 
wandler. Das as Unbewußte ii ist das” „Mächtigste im int Dichter”. 
Und .so. ist denn auch “ „Enthusiasmus“ - mit jener „ gölt- 
lichen Besonnenheit“. durchaus vereinbar: 

. Aus dieser synthetischen Grundlage heraus schafft das 
Genie. Und sein Schaffen ist. in gesteigertestem Sinne: 
zu nehmen, Zuhöchst offenbart sich die Originalität des 
Genies in. dem ‚Schaffen einer neuen Lebens- und Welt- 
anschauung. Das Genie geht auf: „das Ganze des Lebens“. 
Der „Weltgeist des Genius“ .beseelt alle Glieder seines 
Werkes, Das „Ideal“ der genialischen Weltanschauung 
aber sieht Jean Paul in der. Versöhnung des Irdischen- 
und Himmlischen, des Endlichen und Göttlichen. 

Das Selbstschöpferische des Genies kann Jean Paul 
nicht genug betonen. Das Genie trägt einen inneren 
poetischen Stoff in sich, eine „gleichsam angeborene un- 
willkürliche Poesie“. Nicht die Menschenkenntnis, sondern 
das Ich las Ich des _Dichters: ist ist die Geburtsstätte der. ‘von ihm 

zeschaffenen Charaktere. Die äußeren Erfahrungen, die 
er von Menschen macht, vermögen seine innerlich-erlebten 
Charaktere nur zu wecken, nicht aber Charaktere zu schaffen. 
In welchem Grade er: für die Freiheit des dichterischen 
Genies eintritt, kann aus dem Satze hervorgehen: „Die 
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Poesie komme zu uns, wie und wo sie will, sie kleide 
sich wie der Teufel der Eremiten oder wie der Jupiter 
der Heiden in welchen prosaischen engen dürftigen Leib ; 
sobald sie nur wirklich darin wohnt; so sei uns dieser 
Maskenball willkommen“. 

So hält sich Jean Pauls Lehre von n Genie auf einer 
mittleren Linie: weder nimmt sie eine kraftgenialische,, 
ungestüme Gebärde an, noch auch, und noch weniger, 
macht sie gemeinsame Sache mit. eenen); ‚die das Genie 
zersetzen und zerkleinern. 

‚Wir sehen: der Genie-Begriff ist. für. die Philosophie 
Jean Pauls in hohem Grade: geprägegebend. Seine Er- 
kenntnislehre, so: fanden wir, gründet das Wissen auf 
eine dem. Genialischen ‘verwandte Gewißheit. In seiner 
Geschichtsphilosophie fällt .den_Genies die völkerführende 
Rolle zu. Und in seiner Ästhetik nun gar steht das 
Genie im Mittelpunkte. Und wollte ich .auf seine Päda- 
gogik eingehen, so würde darzulegen sein, daß er in der 

„Levana® die Neigung hat, das kindliche Seelenleben in 
der Richtung des Genialischen zu ‚steigern. Sein psycho- 
logisch-seherhaftes, zärtlich liebevolles Auge läßt ihn in 
den. unwillkürlichen Bewegungen der kindlichen Seele ge- 
heimnisvolle Überraschungen und Neugebärungen erblicken, 
die ihm aus dem Kinde ein kleines Genie. zu machen 
scheinen. Auch sieht er in der Beobachtung künftiger 
Genies eine äußerst wichtige Aufgabe für den Pädagogen. 

Unterscheidet man in der. Geschichte der Ästhetik 
die beiden Richtungen: der formalen. und der Gehalts- 
Ästhetiker, :so gehört Jean Paul in der entschiedensten 
Weise der zweiten Richtung. an. Nicht nur tiberhaupt 
Gehalt gilt ihm als Erfordernis der Kunst, sondern be- 
deutungsschwerer, die Tiefen des Lebens. und der Welt 
ausschöpfender Gehalt. Letzten Endes soll’ es überall 
das Göttliche sein, was .aus. der Kunst zu uns spricht. 
Daher setzt er sich mit vollem Bewußtsein einer Kunst- 
auffassung. entgegen, die das Schöne lediglich in Ver- 
hältnissen der Form findet und sich gegen den darin 
zum Ausdruck gebrachten . Gehalt .gleichgiltig verhält. 
Das Schöne ist nicht reine Form als solche, sondern: 
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‚gehaltgesättigte une zwar von höchstem Gehalt erfüllte 
Form. | 
Ihre Bender: Bedeutung erhält diese Gegnerschaft 

Jean Pauls gegen die formale _ Ästhetik dadurch, .daß .er 
an der Dichtungsweise -C 'Goethes_un: und Schillers_eine Über- 
schätzung des Formprinzips zu U Ungunsten_ sten des] beseelenden, 
befeuernden Gehaltes wahrzunehmen "glaubte. Und dies 
ist vom Standpunkte Jean Pauls auch begreiflich. Denn 
seine Kunstweise leidet in empfindlichem Grade an Ver- 
nachlässigung der Form. Freilich sind es geniale Miß- 
formen, in denen er sich in pointierter Weise zu ergehen 
‚liebt, Mißformen, die dem ungewöhnlichen, gegensatz- 
reichen Geiste Jean Pauls zu passendem Ausdruck dienen. 
Aber .es liegt doch eben ein Ungleichgewicht von Form 
und Gehalt zu Ungunsten jener vor. So ist es denn auch 
verständlich, das er seine Ästhetik mit Nachdruck der 
trockenen Formvergötterung der Weimarschen Ästhetik 
entgegenstellte.e Vor allem sah er diesen ästhetischen 
Formalismus in dem Glauben hervortreten, daß in der 
Weise der alten Griechen gedichtet werden solle. Es ist 
der gräzisierende_ Klassizismus, gegen den er sich wendet. 

azu kommt noch, daß er im m Gegensatz zu der Formen- 
strenge, die das Ich bindet, das Recht des freien Subjekts, 
‚des teils sehnsuchts- und ahnungsvollen, teils humoristisch 
‚überlegenen Ich in Anspruch nimmt. . 

Vor allem kommt hierfür in Betracht die dem „Quintus 
Fixlein“ vorangeschickte „Geschichte meiner Vorrede zur 
“ zweiten Auflage des Quintus Fixlein“. Hier ist es der 
Kunstrat Fraischdörfer (Jean Paul nennt ihn den „griechen- 
zenden Formschneider“), der den humorlosen, unpersön- 
‚lichen, kalten und leeren gräzisierenden Formalismus vertritt. 
Nach Fraischdörfer „müsse man aus ‘der Form immer 
‚mehr alle Fülle auskernen und ausspelzen, wenn anders 
ein Kunstwerk jene Vollkommenheit erreichen solle, die 
Schiller fordere“, ‘Jean Paul fährt wild gegen jenen los: 
„Du elende frostige Lothsalzsäulel Du ausgehöhlter Hohl- 
bohrer voller Herzen! Ausgeblasenes Lerchen-Ei, aus 
dem nie das Schicksal ein vollschlagendes, auffliegendes, 
freudetrunkenes Herz ausbrüten kann!“ . Und so heißt 


\ 
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; es auch in der „Vorschule? : bloße poetische „Form ohne 
Herzensstoff ist Anzündung einer Fackel ohne Docht“.; 
es komme darauf an, Stoff und Form zu einem Höchsten 
zu verschmelzen. Am drastischesten äußert er sich gegen 
seinen Freund Christian Otto (1798): er spricht von: den 
„ästhetischen Gauklern in Weimar, Jena und Berlin, die 
für keine Seele eine haben, vor denen alle Charaktere 
nur 'beschauet, nicht ergriffen, wie die Charaktere, die 
von 5 bis 8 :Uhr auf der Bühne dauern, vorüberwehen !“ 
Er spottet über die „Goethische Lorgnette*, mit der ge- 
wisse Dichter teilnahmslos, obwohl unparteiisch, lobend 
aber nicht liebend, tadelnd aber nicht hassend gute und 
schlimme Charaktere tiber das Theater laufen sehen. 
Jean Pauls Ästhetik ist so.recht die Ästhetik eines 
philosophierenden Dichtergenies. In Jean Paul ist ursprüng- 
lichste, selbstherrliche Dichterkraft mit dem Bedürfnis und 
‘ der Fähigkeit gepaart, sich über das dichterische Schaffen 
mit scharfblickendem Denken Rechenschaft zu geben. 
Schon als dieses doppelseitige Gebilde ist diese Ästhetik 
von eigenartigem Wert. Sachlich stellt sie, wie die Her- 
dersche, eine wesentliche Ergänzung der Kantischen Ästhetik 
dar. Zugleich gibt sie einer_de dem deutschen Klassizismus. 
entgegengesetzen Kunstrichtung. "bedeutsamen ‚Ausdruck. 
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Öhne sich in begriffliche Konstruktionen zu verlieren, 
schöpft sie aus unmittelbarer Gefühlsgewißheit heraus Über- 
zeugungen, die der Kunst tiefste Ursprünge und höchste 
Ziele zuweisen. In dieser Hinsicht besteht Verwandtschaft 
mit der Ästhetik Schellings und überhaupt der spekulativen 
Philosophie jener Zeit, nur daß Jean Pauls Ästhetik mensch- 
licher, erfahrungsgesättigter ist. 

Nur die allgemeinen Züge der Ästhetik Jean Pauls 
sollten. hier gegeben werden. Daher bleiben seine Ge- 
danken über Komik und Humor hier bei Seite liegen, 
obgleich sie das ihm Eigenste in seiner Ästhetik sind 
(wie er in der Vorrede selbst hervorhebt). Ohnehin findet 
der Leser gerade die Gedanken über das Lächerliche, 
den Humor, die Ironie und den Witz in einem für Jean 
Paul besonders hohen Grade von: UnUntEIbIOChenens Zu- 
‚sammenhang: dargelegt. 
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Nur auf einen wenig beachteten, aber sehr beachtens- 
werten Seitenzweig der Ästhetik Jean Pauls sei noch hin- 
gewiesen: auf seine Gedanken und Phantasien über die 
Musik. . Sie finden sich an verschiedenen Orten ‚seiner 
Werke verstreut. Man fühlt sich, wenn er der Musik die 
Fähigkeit zuspricht, transzendente Überschwenglichkeiten 
zum Ausdruck zu bringen, an moderne Auffassungen von 
Musik, an Richard. Wagner, Bruckner und verwandte 
Meister gemahnt. Vor meiner Erinnerung stehen folgende 
Stellen aus seinen Werken: Unsichtbare Loge, 4. Sektor; 
Hesperus, 28. Hundsposttag; Anhang zu Quintus Fixlein: 
Über die natürliche Magie der Einbildungskraft; Levana 
. 6 58; Flegeljahre, 25. Kapitel; Kleine Nachschule zur 

äthetischen Vorschule $ 7. = R 


Schließlich teile ich eihige äußere Tatsachen mit, 
welche die „Vorschule der Ästhetik“ betreffen. 

Jean Paul hatte die „Unsichtbare Loge“, „Hesperus“, 
„Siebenkäs“ und den „Titan“ geschaffen, als er an seine 
„ästhetischen Abhandlungen“, wie er in einem Briefe an 
Jacobi die „Vorschule“ nennt, herantrat. Mitten unter 
der Arbeit an den „Flegeljahren“ reift die „Vorschule“ 
heran. Und so kann er Ende April 1804 seinem Freunde 
Otto berichten, daß er „zo Druckbogen Ästhetik“ nach 
Leipzig gefördert habe. 

So waren also fast alle großen Dichtungen Jean Pauls 
vorangegangen, als er die „Vorschule“ in Angriff nahm. 
Für’ Schiller bildeten seine ästhetischen Abhandlungen 
eine begriffliche Vorschau: er gestaltete in ihnen die 
Gedanken, denen gemäß er in künftigen Dichtungen schaffen 
wollte. Jean Paul dagegen konnte sich in seiner „Vor- 
schule“ rückblickend verhalten: aus der unermeßlichen 
Fülle der von ihm geschaffenen Gestalten und Lebens- 
läufe erwuchsen seine Gedanken über die Dichtkunst. 
Namentlich für Komik, Witz, Humor boten ihm seine 
eigenen Werke einen außerordentlichen Reichtum richtung- 
gebender Beispiele der verschiedensten Art. | 

Nach acht Jahren arbeitete er an einer neuen Auflage. 
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Im Mai 1813 kann er Jacobi über seine ‚‚neu’erschienene 
Ästhetik‘ berichten. Die zweite Auflage weist beträcht- 
liche Erweiterungen auf. Zahlreiche Paragraphen sind 
neu dazugekommen, beispielsweise die über die Idylle 
und die Lyrik handelnden Abschnitte. . Im ‚Folgenden 
ist die zweite Auflage abgedruckt. | 

In der letzten Lebenszeit nahm er nochmals die 
„Vorschule“ vor und schrieb, parallellaufend zu deren 
Abschnitten, kleine Nachträge. Er veröffentlichte sie 1824 
unter - dem Titel ‚Kleine Nachschule zur ästhetischen 
Vorschule‘‘, 

‚Der Sechzigjährige spricht i in ‘der „Nachschule“ noch 
immer mit dem gleichen 'Hochfluge des Denkens und 
Glaubens von Genie, Phantasie und Dichtkunst, ‘wie er 
es vor zwanzig Jahren in der ‚Vorschule‘ getan hatte. 
Das wahre Erkennungszeichen des Genius findet er nicht 
in dem höheren und reicheren Wuchs einzelner Geistes- 
kräfte, sondern in der „Fremdartigkeit‘‘ seiner Gesamt- 
erscheinung. Die Dichtkunst gilt ihm als „menschlichere 
Himmelfahrt, wo der Himmel selber zu uns herunterfährt‘“., 
Verwaltet werden aber soll die Dichtkunst von der Phan- 
tasie, dieser „Gegenfüßlerin des Lebens‘, die uns unsere 
Freuden und Schmerzen verklärt. 

Aus seinen fünfziger Jahren stammt .der kleine Auf- 
satz „Über das Immergrlüin unserer Gefühle“. Hier tut 
er die Frage, ob das Herz im Alter matter und kälter 
werde. Und er gibt die Antwort: die Entzückungen werden 
zwar im Alter sparsamer und zurückgehaltener, aber nur 
um so tiefer und innerlicher, Das Herz vermag sich im 
Alter zu verjüngen. Und zum Beweise erinnert er daran, 
„wie Dichterherzen noch in ihrem Herbst und Winter 
glühen, ein Klopstock, Herder, Gleim, Wieland, Rousseau“. 
Auch .der sechzigjährige Jean Paul darf diesen Namen 
et werden. 


Vorrede zur zweiten Auflage 


Um die strenge Form und die Gleichförmigkeit des 
Ganzen auch in der Vorrede zu behaupten, will ich sie 
in Paragraphen schreiben. 


$ı 

‘Wer keine Achtung für das Publikum zu haben vor- 
gibt oder wagt, muß unter demselben das ganze lesende 
verstehen; aber wer für seines, von welchem er ja 
selber bald einen lesenden, bald einen schreibenden Teil 
ausmacht, nicht die größte durch die jedesmalige höchste 
Anstrengung, deren er tähig ist, beweist, begeht Sünde 
gegen den heiligen Geist der Kunst und Wissenschaft, 
vielleicht aus Trägheit oder Selbstgefälligkeit oder aus 
sündiger fruchtloser Rache an siegreichen Tadlern. Dem 
eigenen Publikum trotzen, heißt dann einem schlech- 
teren schmeicheln, und der Autor tritt von seiner Geistes- 
brüdergemeine über zu einer Stiefbrüdergemeine. Und 
hat er nicht auch in der Nachwelt ein Publikum zu 
achten, dessen Beleidigung durch keinen Groll über ein 
gegenwärtiges zu rechtfertigen ist? 


$ 2 
Dieses soll mich entschuldigen, daß ich in dieser 
neuen Ausgabe nach vier bis fünf Kunstrichtern sehr viel 
gefragt ($ ı) und auf ihre Einwürfe entweder durch Zu- 
Setzen oder Weglassen zu antworten gesucht, und der 
Jenaer, der Leipziger Rezensent, Bouterwek und Köppen, 
werden die Antwortstellen schon finden. 


Jean Paul, Ästhetik, I 


__ 
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8 3 

Besonders waren in diesem ersten Teil dem Artikel 
vom Romantischen berichtigende Zusätze unentbehr- 
lich ($ 2), so wie dem vom Lächerlichen erläuternde. 
Auch gepriesene Programme erhielten eben darum ($ ı) 
überall Zusätze. 

4 

Im Programme über das Romantische ($ 2, 3) nahm 
ich besondere Rücksicht, widerlegende und aufnehmende, 
auf Bouterweks treffliche Geschichte der Künste und 
Wissenschaften usw. usw., ein Werk, das durch eine so 
vielseitige Gelehrsamkeit und durch einen so vielseitigen 
Geschmack — so wie desselben Apodiktik durch philo- 
sophischen Geist und schöne Darstellungsgabe — noch 
immer auf ein größeres Lob Anspruch machen darf, als 
es schon erhalten. Wenn man einer Vielseitigkeit des 
Geschmacks in diesen absprechenden insularischen Zeiten, 
worin jeder als ein vulkanisches Eiland leuchten will, ge- 
denkt, so werden Erinnerungen an jene schönere erfreu- 
lich und labend, wo man noch wie festes grünes Land 
zusammenhing, wo ein Lessing Augen, wie später Herder, 
Goethe, Wieland!) Augen und Ohren für Schönheiten 
jeder Art offen hatten. Ästhetische Eklektiker sind in 
dem Grade gut, in welchem philosophische schlecht. 


$5 
Gleichwohl will niemand weniger als ich das neue 
ästhetische Simplifikations-System verkennen ($ 4) oder 
kalt ansehen, welches, so wie das Volgersche in der ge- 
meinen Orgel, noch mehr in der poetischen die Pfeifen 
(nämlich die Dichter) verringert und ausmerzt; und Gleich- 
gültigkeit dagegen wäre um so ungerechter, je höher das 


1) Eine Sammlung von Wielands Rezensionen im „Teutschen 
Merkur“ [1773 ff.] schlüge dem Künstler besser zu als eine neueste 
Asthetik; oder überhaupt eine ehrliche Auslese von den besten 
ästhetischen Rezensionen aus den Literaturzeitungen und anderen 
Jahrbüchern. In jeder guten Rezension verbirgt oder entdeckt sich 
eine gute Ästhetik und noch dazu eine angewandte und freie 
und kürzeste und durch die Beispiele — hell te. 
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Simplifizieren getrieben wird, wie z. B. von Adam Müller, 
welcher seine Bewunderung großer Dichter (von Novalis 
und Shakespeare an) schwerlich über einen Postzug von 
vier Evangelisten hinausdehnt, wobei ich noch dazu vor- 
aussetzen will, daß er sich selber mitzählt. Es ist kaum 
zu berechnen, wie viel durch Einschränkung auf wenige 
Heroen der Bewunderung an Leichtigkeit des Urteils über 
alle Welt und besonders an einer gewissen ästhetischen 
Unveränderlichkeit oder Verknöcherung gewonnen wird. 
Letztere geht daher selber — aus Mangel des ästhetischen 
Minus-Machens — sogar guten Köpfen wie Wieland und 
Goethe ab, welche mehrmals ihr Bewundern ändern und - 
anders verteilen mußten. 

In diesen Fehler fallen neuere ostrazisierende (mit 
Scherben richtende) Ästhetiker schwerlich; sie sind, da 
sie im Urteilen wie im Schreiben sogleich kulminierend 
anfangen, keiner Veränderlichkeit des Steigens unterworfen, 
Man möchte sie mit den Kapaunen vergleichen, welche 
sich dadurch über alle Haushähne erheben, daß sie sich 
niemals mausern,. sondern immer die alten Federn führen. 
Anständiger möchte eine Vergleichung derselben mit dem 
päpstlichen Stuhle sein, welcher nie einen Ausspruch 
zurückgenommen und daher noch im Römischen Staats- 
kalender von 1782 Friedrich den Einzigen als einen 
bloßen Marquis aufstellte !) 


$ 6 

Sehr mit Unrecht beschuldigten Kunstrichter ($ 2; 
vergl. $ ıı1, ı2) die’ Vorschule; „sie sei keine Ästhetik, 
sondern nur eine Poetik“; denn ich zeige leicht, daß sie 
nicht einmal diese ist — sonst müßte viel von Balladen, 
Idyllen, beschreibenden Gedichten und Versbauten darin 
stehen —, sondern, wie schon das erste Wort des Buches 
auf dem Titelblättchen sagt, eine Vorschule (Proscholium). 
Es wäre nur zu wünschen gewesen, jeder hätte aus seiner 
eigenen geringen Belesenheit besser gewußt, was eine 
Vorschule im Mittelalter eigentlich geheißen ; daher will 


!) Berlin. Monatsschrift, 5. Bd. 1785. S. 455. 


ı* 
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ich, was darüber die folgende erste Vorrede zu kurz 
andeutet, hier in der zweiten weitläufiger fassen. Nämlich 
nach Du Fresne, III. 495, und ferner nach Jos. Scal. L.ect. 
Auson. L. ı. C. ı5. war — wenn ich auf den Pancirollus 
de artib. perd. bauen darf, aus welchem ich beide Citata 
zitiere (Anführungen anführe) — — das Proscholium ein 
Platz, welchen ein Vorhang von dem eigentlichen Hör- 
saale abschied, und wo der Vorschulmeister (Proscholus) 
die Zöglinge in Anstand, Anzug ünd Antritt für den ver- 
hangenen Lehrer zuschnitt und vorbereitete. — Aber wollte 
ich denn in der Vorschule etwas anderes sein. als ein 
. ästhetischer Vorschulmeister, welcher die Kunstjünger leid- 
lich einübt und schult für die eigentlichen Geschmacks- 
lehrer selber? — Daher glaubt’ ich aber auch meiner 
Konduitenmeisterpflicht genug getan zu haben, wenn ich 
als Proscholus die Kunstzöglinge durch Anregen, Schön- 
ziehen, Geradehalten und andere Kallipädie so weit 
brächte, * daß sie alle mit Augen und Ohren fertig da- 
ständen, wenn der Vorhang in die Höhe ginge und 
sich ihnen nun die vielen eigentlichen verhangenen 
Lehrer auf einem einzigen Lehrstuhle, nämlich dem 
ästhetischen, beisammen lehrend zeigten, ein Ast, ein 
Wagner, ein (A.) Müller, ein Krug, dazu Pölitz, Eber- 
hard, Hallische Revisoren und noch dreißig andere dazu, 
Denn bekanntlich ist der ästhetische Lehrstuhl ein Tri- 
klinium dreier Parteien (trium operationum mentis), näm- 
lich der kritischen, der naturphilosophischen und der 
eklektischen. 


$7 


Aber leider gerade .dieser ästhetische Dreimaster 
($ 6) lud mehr als eine Rüge und Stinkblume für den 
armen Vorschulmeister aus. System vermißten fast alle 
— besonders die Kantischen Formschneider — und Voll- 
ständigkeit viele. Krug fragte, wo denn die von ihm 
erfundenen K.alleologien, Hypseologien, Syngeneiologien, 
Krimatologien, Kalleotechniken und andere griechische 
Wörter wären, ordentlicher Ordnung nicht einmal zu ge- 
denken! Andere vermißten noch tiefsinnigere Wörter, 
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poetische Indifferenzen des Absoluten und Menschlichen 
— objektive Erscheinungen des Göttlichen im Irdischen 
— Durchdringungen des Raumes und der Zeit in den 
unendlichen Ideen des Unendlichen als Religion — 
schwächerer Wörter wie negative und positive Polaritäten 
gar nicht zu erwähnen. — Die Eklektischen hingegen 
führten als Widerspiele der Absoluten und der Kritischen 
nicht über Mangel, sondern über Überfluß der besten 
tiefsinnigen Wörter Klagen. — So dreimal von Cerberus 
gebissen, half diesmal mir also mein alter Grundsatz sehr 
schlecht, lieber drei Parteien auf einmal zu schmeicheln, 
als gegen eine das Schwert des Tadels zu ziehen, durch 
welches man regelmäßig umkommt; so wie — ist den 
Parteien das Gleichnis nicht zu hergeholt — gerade die 
drei größten Tragiker, welche so vielen tragischen Tod 
antaten, sämtlich einen seltsamen erfuhren, Sophokles 
durch einen Weinbeerkern, Äschylos durch eine herunter- 
fallende Schildkrötenschale, Euripides durch Hunde. 


Ss 8 

In der Tat durfte ein Mann wie der Proscholus wohl 
eines besseren Empfangs ($ 7) von dem Dreifuße der 
ästhetischen Dreiuneinigkeit gegenwärtig sein, wenn er 
sich lebhaft dachte, mit welchem Fleiße er seine Vor- 
schule gerade nach den verschiedenen Anleitungen, welche 
ihm teils die Kritischen und Absoluten, teils die Eklek- 
tischen zureichten, auszuarbeiten und auszubauen ge- 
trachtet, insofern er nämlich anders — was er freilich 
nicht selber entscheiden kann — seine Lehrer darin 
genugsam verstanden, daß er teilweise ihre Anleitungen 
als die bekannten Vexirmuster benutzte und befolgte, 
welche schon längst gute Schulmänner ihren Schülern 
als absichtliche Verrenkungen zum übenden Geraderichten 
vorlegten. Wie z. B. neulich Pölitz nur „Materialien zum 
Diktieren, nach einer dreifachen Abstufung vom Leichten 
zum Schweren geordnet, zur Übung in der deutschen 
Orthographie, Grammatik und Interpunktion; mit 
fehlerhaften Schemen für den Gebrauch 
des Zöglings, zweite verbesserte Ausgabe“ herausgab, so 
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suchte ich in den Geschmackslehren der ästhetischen 
Dreiuneinigkeit mit reinem Fleiße und ohne Vorliebe 
alle Behauptungen auf, welche ich etwa für solche Exerzier- 
und Vexier-Schemen nehmen durfte, die nur dazu ge- 
schrieben wären, damit ein angehender Ästhetiker wie 
ich an ihnen sich so lange versuchte und übte, bis er 
durch deren Umsetzen, Zurückanagrammatisieren und 
Transsubstanziieren die rechte Ästhetik herausbrächte und 
-gäbe. — Wenigstens werde man in diesen Arbeiten nach 
einer Regula falsi, hofft der Vorschulmeister, die gute 
Absicht nicht verkennen, sei auch der Erfolg zuweilen 
so, daß der Unterschied zwischen der Vexier- und der 
Ernst-Ästhetik hätte größer sein können. Nur ist der- 
‚gleichen nicht leicht. Erstlich die Geschmackslehren der 
Eklektischen sagen alles, nämlich alles, was schon da 
gewesen; nun gibt zwar dieses Wiederholen überhaupt 
den Gelehrte so viel Wert und Übergewicht von Über- 
redung, daß sie mit diesem Wiederholen von eigenen 
und fremden Wiederholungen dem Echo gleichen, welches 
man desto höher achtet, je öfter es nachgesprochen ; aber 
wie sind diese Pölitzisch-fehlerhaften Schemen anders zu 
benutzen, als daß man geradezu statt des Alten etwas 
Neues sagt? Nur schwer ist's. — 


Was zweitens die Kritischen und drittens die Ab- 
soluten anlangt, so hat man anfangs ebenso viel Not, 
sie zu verstehen, als nachher sie vorteilhaft für. den Künstler 
umzusetzen und zu verdichten; nämlich so sehr und so 
weit und breit lösen sie alles feste Bestimmte in ein un- 
absehliches Unbestimmte und in Luft- und Ätherkreise 
auf. Z. B. obstacles schreiben sie in ihrer langen ab- 
strakten Sprache immer so: haut beu seu tua queles. 
Wer würde dies erraten, wenn er nicht vorher im 
Korrespondenten für Deutschland !) gelesen hätte, daß 
wirklich ein Graf von L. R. auf seiner hohen Kriegs- 
stufe zwar sehr grausende Arbeiten und Hindernisse glück- 
lich besiegte, aber doch keine größeren kannte, als einen 


!) Nr. 93, 1812. 
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Brief, ja ein Wort orthographisch zu schreiben, und daß 
er in der Tat unfigürlich das obige Wort obstacles 


o—b s—ta—cles 
so geschrieben: haut beu seu tua queles. 


$9 

Kurz, die gegenwärtige Vorschule oder Vor-Ge- 
schmackslehre sollte nicht sowohl den Philosophen, denen 
ohnehin wenig zu sagen ist (ausgenommen entweder Ge- 
sagtes oder Ihriges), als den Künstlern selber, aus welchen 
sie mit reinen, aber nicht Danaiden-Gefäßen geschöpft 
worden, schwache Dienste leisten. Unter die letzteren, 
woraus Proscholus geschöpft, gehört er selber. — Man 
wendet zwar gut ein, daß die Praxis der Künstler un- 
vermerkt die Theorie derselben leite und verleite, aber 
man füge auch bei, daß auch rückwärts die Lehre die 
Tat beherrsche, so daß daher z. B. Lessings Fabeln und 
Lessings Fabellehre einander wechselseitig zeugten und 
formten. Ja, zuletzt muß sich der bloße Philosoph, der 
nicht Täter, nur Prediger des Worts ist und also keine 
ästhetische Taten durch ästhetische Prachtgesetze 
heimlich zu beschirmen hat, eine ähnliche Lage gestehen ; 
denn sein Geschmack für Schönheiten reifte doch seiner 
Geschmackslehre voraus, und seine ästhetischen Theodoren 
griffen in den ästhetischen Justinian ein. Und sogar dies 
ist noch besser, als wenn taube Taktschläger, welche die 
ganze poetische Sphärenmusik nur aus den stummen 
Noten der Partitur mehrerer Ästhetiker kennen, daraus 
ihren Generalbaß abziehen. Daher war von jeher die 
ausübende Gewalt die beste zur gesetzgebenden !); Klop- 
stock, Herder, Goethe, Wieland, Schiller, Lessing waren 
früher Dichter denn Selbstgeschmackslehrer; ja, man 
könnte, wenn man ästhetische Aussprüche teils von beiden 
Schlegeln, Bouterwek, Franz Horn, Klingemann, usw. usw., 


1) Nur zwei undichterische und doch große Asthetiker sind 
hier auszunehmen, Aristoteles und Kant, zwei philosophische Menäch- 
men in Tiefsinn, Formstrenge, Redlichkeit, Vielblick und Gelehr- 
samkeit. 
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obwohl einander unähnlicher Schriftsteller, teils von Sulzer, 
Eberhard, Gruber usw. usw. läse und wägte, leicht er- 
raten, welche Partei nie gedichtet. Die Ästhetik des Täters 
ist ein Oberons-Horn, das zum Tanzen, die des bloßen 
Wissenschafters oft ein Astolfos-Horn, das zum Entlaufen 
bläst, wenigstens manchen Jünglingen, welche so gern 
für Schönheiten lebten und stürben. 


$ 10 

Nach dem vorigen Paragraphen ($ 9) ist's fast hart, 
wenn sanfte Rezensionen einem Manne nicht zutrauen, 
daß ihm weniger daran gelegen sei, wer als was Recht 
hat, sondern glauben, der Mann heize (als Kalefaktor) 
seine Vorschulstuben bloß, um sich und einige Leser 
seiner Scherze warm zu halten. Wäre es nicht ebenso 
ungerecht, bloß daraus, daß z. B. Pölitz in seiner Ästhetik 
den Witz gar nicht berührte, auf einen Haß desselben 
gegen wahren zu raten, als es wirklich ungerecht ist, aus 
einem langen Programme über Witz auf Vorliebe für 
falschen zu schließen ? 


$ ıı 


Auf der einen Seite bleibt Rezensenten, welche für 
Publikum Goldfische sauber abzuschuppen oder Juwelen- 
kolibri nett abzurupfen haben, um zu zeigen, was über- 
haupt an ihnen ist, wohl das alte gute Recht unbestritten, 
daß sie, so genau sie es im Widerlegen mit Kleinig- 
keiten zu nehmen haben, dafür das Wichtige oder Schwere 
bloß im allgemeinen anzuführen und statt einer Prüfung 
nur beizusetzen brauchen, daß manches, z. B. das Kapitel 
über den Humor, eine genaue wirklich verdiene. 


$ ı2 
Auf der anderen Seite ($ ı1) bestehen die Lehrbuch- 
schreiber mit Recht auf einem ebenso gut hergebrachten 
Privilegium fest, welches am deutlichsten so lautet: „So- 
bald ein Lehrbuchmacher irgend etwas Neues zu sagen 
weiß, so steht ihm eo ipso uneingeschränkt das Recht 
zu, so viel Altes dazu abzuschreiben, bis er aus beidem 
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ein ordentliches vollständiges Lehrbuch fertig hat.“ Die 
Benutzung dieses so wichtigen Freiheitsbriefes behält sich 
der Verfasser für die dritte Auflage vor, wo er zu seinen 
eigenen Gedanken so viele fremde über Ton- und Mal- 
kunst, Vers- und Hausbau, Bildhauen und Reiten und 
Tanzen abschreiben will, daß der akademische Lehrer 
ein Lehrbuch in die Hand bekommt, zumal da ihm ein 
Lehrbuch lieber ist als zehn Lesebücher, weil er lieber 
über etwas als etwas liest. 


$ 13 
Diese zweite Vorrede will nur die heitere Paraphrase 
der ersten sein ($ 14), welche ihr nachfolgt und sogleich 
so viel Ernstes mitbringt, daß nachher der Übergang 
leicht ist in den wissenschaftlichen Ernst des ganzen 
Werkes. 


$ 14 
Indessen Scherz billigen in unseren Zeiten viele; 
denn er hält eben den wenigen noch von Jahrhundert 
und Unglück nicht aufgeriebenen Ernst fest aufbewahrt; 
der biegsame geschmeidige Scherz ist der Ring von Gold, 
den man an den Finger ansteckt, damit der Ring mit 
Diamanten nicht abgleite. 


$ı5 
Geschrieben in Baireuth am Petri-Pauli-Tag, als, wie 
bekannt, gerade der Hesperus am hellsten schimmerte. 
1812. 


Jean Paul Fr. Richter. 


Vorrede zur ersten Ausgabe 


‘Wenn die Menge der Schöpfungstage zwar nicht 
immer den Werken der Darstellung, aber allezeit den 
Werken der Untersuchung vorteilhaft ist, so darf der Ver- 
fasser nachstehendes Buch mit einiger Hoffnung über- 
geben, da er auf dasselbe so viel solcher Tage ver- 
wandte als auf alle seine Werke zusammengenommen, 
nämlich über zehntausend, indem es ebensowohl das 
Resultat als die Quelle der vorigen und mit ihnen in 
aufsteigender und in absteigender Linie zugleich ver- 
wandt ist. 

Von nichts wimmelt unsere Zeit so sehr als von 
Ästhetikern. Selten wird ein junger Mensch sein Honorar 
für ästhetische Vorlesungen richtig erlegen, ohne das- 
selbe nach wenigen Monaten vom Publikum wieder ein- 
zufordern für etwas ähnliches Gedrucktes; ja, manche 
tragen schon mit diesem jenes ab. 

Es ist sehr leicht, mit einigen abgerissenen Kunst- 
urteilen ein Kunstwerk zu begleiten, d. h. aus dessen 
reichem gestirnten Himmel sich Sterne zu beliebigen 
Bildern der Einteilung zusammenzulesen. Etwas anderes 
aber als eine Rezension ist eine Ästhetik, obgleich jedes 
Urteil den Schein einer eigenen hinterhaltigen geben will. 

Indes versuchen es einige und liefern das, was sie 
wissenschaftliche Konstruktion nennen. Allein, wenn bei 
den englischen und französischen Ästhetikern, z. B. Home, 
Beattie, Fontenelle, Voltaire, wenigstens der Künstler 
etwas, obgleich auf Kosten des Philosophen gewinnt, 
nämlich einige technische Kallipädie, so erbeutet bei 
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den neueren transzendenten Ästhetikern der Philosoph 
nicht mehr als der Künstler, d. h. ein halbes Nichts. 
Ich berufe mich auf ihre zwei verschiedenen Wege, 
nichts zu sagen; der erste ist der des Parallelismus, auf 
welchem Reinhold, Schiller und andere ebenso oft auch 
Systeme darstellen; man hält nämlich den Gegenstand, 
anstatt ihn absolut zu konstruieren, an irgendeinen 
zweiten (in unserem Falle Dichtkunst etwa an Philosophie 
oder an bildende oder zeichnende Künste) und vergleicht 
willkürliche Merkmale so unnütz hin und her, als es 
z. B. sein würde, wenn man von der Tanzkunst durch 
die Vergleichung mit der Fechtkunst einige Begriffe bei- 
bringen wollte und deswegen bemerkte, die eine rege 
mehr die Füße, die andere mehr die Arme, jene sich 
nur mehr in krummen, diese mehr in geraden Linien, 
jene für, diese gegen einen Menschen usw. Ins Un- 
endliche reichen diese Vergleichungen, und am Ende 
ist man nicht einmal beim Anfange. Möge der reiche, 
warme Görres diese vergleichende Anatomie oder viel- 
mehr anatomische Vergleichung gegen eine würdigere 
Bahn seiner Kraft vertauschen | 

Der zweite Weg zum ästhetischen Nichts ist die 
neueste Leichtigkeit, in die weitesten Kunstwörter — 
jetzt von solcher Weite, daß darin selber das Sein nur 
schwimmt — das Gediegenste konstruierend zu zerlassen, 
z. B, die Poesie als die Indifferenz des objektiven und 
subjektiven Pols zu setzen. Dies ist nicht nur so falsch, 
sondern auch so wahr, daß ich frage: was ist nicht zu 
polarisieren und zu indifferenzieren? — 

Aber der alte unheilbare Krebs der Philosophie 
kriecht hier rückwärts, daß sie nämlich auf dem ent- 
gegengesetzten Irrwege der gemeinen Leute, welche etwas 
zu begreifen glauben, bloß weil siees anschauen, 
umgekehrt das anzuschauen meint, was sie nur 
denkt. Beide Verwechslungen des Überschlagens mit 
dem. Innestehen gehören bloß der Schnellwage einer 
entgegengesetzten Übung an. 

Hat nun hier schon der Philosoph nichts — was 
für ihn doch immer etwas ist —, so läßt sich denken, 
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was der Künstler haben möge, nämlich unendlich weniger. 
Er ist ein Koch, der die Säuren und Schärfen nach 
dem Demokritus zubereiten soll, welcher den Geschmack 
derselben aus den winklichten Anschießungen aller Salze 
(wiewohl die Zitronensäure so gut wie Öl aus Kugel- 
teilen besteht) zu konstruieren suchte, 

Ältere deutsche Ästhetiker, welche Künstlern nützen 
wollten, ließen sich statt des transszendenten Fehlers, 
den Demant der Kunst zu verflüchtigen und darauf uns 
seinen Kohlenstoff vorzuzeigen, den viel leichteren zu- 
schulden kommen, den Demant zu erklären als ein 
Aggregat von — Demantpulver. Man lese in Riedels 
unbedeutender Theorie der schönen Künste z. B. den 
Artikel des Lächerlichen nach, das immer aus einer 
„drollichten, unerwarteten, scherzhaften, lustigen Zu- 
sammensetzung* zusammengesetzt wird — oder in 
Platners alter Anthropologie die Definition des Humors, 
welche bloß in den Wiederholungen des Wortes 
sonderbar besteht — oder gar in Adelung. Die 
heuristischen Formeln, welche der Künstler von un- 
dichterischen Geschmackslehrern empfängt, lauten alle 
wie eine ähnliche in Adelungs Buch über den Stil): 
„Briefe, welche Empfindungen und Leidenschaften er- 
regen sollen, finden in der rührenden und pathetischen 
Schreibart Hilfsmittel genug, ihre Absicht zu erreichen,“ 
sagt er, und meint seine zwei Kapitel über die Sache. 
In diesen logischen Zirkel ist jede undichterische Schön- 
heitslehre eingekerkert. 

Noch willkürlicher als die Erklärungen sind die 
Einteilungen, welche das künftig erscheinende Geister- 
reich, wovon jeder einzelne vom Himmel steigende 
Genius ein neues Blatt für die Ästhetik mitbringt, ab- 
schneiden und hinaussperren müssen, da sie es nicht 
antizipieren können. Darum sind die säkularischen Ein- 
teilungen der Musenwerke so wahr und scharf als in 


ı) B. 11. S. 336. — [Über den deutschen Stil, Leipzig 1785 
bis 1786, 3 Bde., 4. Aufl, 1880, 2 Bde. Johann Christoph 
Adelung (1732—1ı806) war ein hochverdienter Sprachforscher, 
aber eine prosaische Natur. — A. d. H.] 
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Leipzig die vierfache Einteilung der Musensöhne in die 
der fränkischen, polnischen, meißnischen und sächsischen 
Nation, — welche Vierherrschaft (Tetrarchie) in Paris 
im Gebäude der vier Nationen wiederkommt. Jede 
Klassifikation ist so lange wahr, als die neue Klasse fehlt. 

Die rechte Ästhetik wird daher nur einst von einem, 
der Dichter und Philosoph zugleich zu sein vermag, ge- 
schrieben werden; er wird eine angewandte für den 
Philosophen geben und eine angewandtere für den 
Künstler. Wenn die transzendente bloß eine mathe- 
matische Klanglehre ist, welche die Töne der poetischen 
Leier in Zahlenverhältnisse auflöst, so ist die gemeinere 
nach Aristoteles eine Harmonistik (Generalbaß), 
welche wenigstens negativ tonsetzen lehrt. Eine Melo- 
distik gibt der Ton- und "der Dichtkunst nur der 
Genius des Augenblicks; was der Ästhetiker dazu liefern 
kann, ist selber Melodie, nämlich dichterische Dar- 
stellung, welcher alsdann die verwandte zutönt. Alles 
Schöne kann nur wieder durch etwas Schönes sowohl 
bezeichnet werden als erweckt. 

Über die gegenwärtige Ästhetik habe ich nichts 
zu sagen, als daß sie wenigstens mehr von mir als von 
anderen gemacht und die meinige ist, insofern ein Mensch 
im druckpapiernen Weltalter, wo der Schreibtisch so nahe 
am Bücherschranke steht, das Wort mein von einem 
Gedanken aussprechen darf. Indes spreche ich es aus 
von den Programmen über das Lächerliche, den Humor, 
die Ironie und den Witz; ihnen wünschte ich wohl bei 
forschenden Richtern ein aufmerksames, ruhiges Durch- 
blättern und folglich der Verknüpfung wegen auch denen, 
die teils vor, teils hinter ihnen stehen, und andere sind 
ohnehin nicht da. Übrigens könnte jeder Leser be- 
denken, daß, wie ein gegebener Autor einen gegebenen 
Leser voraussetzt, so ein gebender einen gebenden, z. B. 
der Fernschreiber (Telegraph) stets ein Fernrohr). 


!) Der Sinn ist: Wie zu einem (optischen) Telegraphen ein 
Fernrohr gehört, um ihn wahrzunehmen, so hat jeder Autor be- 
stimmte Leser im Auge und besitzt seinerseits Vorgänger, von 
denen er gelernt hat. | 


— 
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Kein Autor erdreistet sich, allen Lesern zu schreiben ; 
gleichwohl erkeckt sich jeder Leser, alle Autoren 
zu lesen. 

In unseren kritischen Tagen einer kranken Zeit 
muß Fieber, in der gegenwärtigen Reformationsgeschichte 
muß Bauernkrieg, kurz, jetzt in unserer Arche, woraus 
der Rabe wie über die alte Sündflut früher ausgeschickt 
wurde als die Taube, welche wiederkam mit einem 
grünen Zweig, muß der Zorn regieren, und vor ihm be- 
darf jeder einiger Entschuldigung, der in Milde hinein- 
gerät und wie Pythagoras und Numa statt lebendiges 
Fleisch und Blut nur Mehl und Wein zum Opfer bringt. 
Ich will nicht leugnen, daß ich im letzteren Falle bin; 
ich weiß, wie wenig ich über berühmte Schriftsteller 
tadelnde Urteile mit jener schneidenden Schärfe gefällt, 
welche literarische Kopfabschneider und Vertilgungs- 
krieger fordern können. Spricht man von der Schärfe 
des Lachens, so gibt es allerdings keine zu große. Hin- 
gegen in Rücksicht des Ernstes, behaupte ich, ist an 
und für sich Melanchthons Milde so sittlich gleichgültig 
als Luthers Strenge, sobald nur der eine wie der andere 
den Tadel ohne persönliche Freude — ungleich jetzigen 
Reichssturmfahnenjunkern —, das Lob hingegen ohne 
persönliche Freude — ungleich schlaffem langen Gewtirm, 
das Füße und den davon abgeschüttelten Staub leckt — 
; austeil. Nicht Unparteilichkeit ist dem Erdenmenschen 
anzusinnen, sondern nur Bewußtsein derselben, und 
zwar eines, das sich nicht nur eines guten Zieles, auch 
guter Mittel bewußt ist. 

Da der Verfasser dieses lieber für jedes Du Saräiisch 
sein will als für ein Ich, so befiehlt er seinen Lesern, 
nicht etwa in dieser philosophischen Baute ein heimliches 
ästhetisches Ehr- und Lehrgebäude, an meine bio- 
graphischen Bauten angestoßen, eine Zimmermannsbaurede 
oben auf dem Giebel des Gebäudes zu erwarten, sondern 
lieber das Gegenteil. Schneidet denn der Professor der 
Moral eine Sittenlehre etwa nach seinen Sünden zu? 
Und kann er denn nicht Gesetze zugleich anerkennen 
und übertreten, folglich aus Schwäche, nicht aus Un- 
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wissenheit? Das ist aber auch der Fall der ästhetischen 
Professuren. 

Als rechte Unparteilichkeit rechnet er es sich an, 
daß er fast wenige Autoren mit Tadel belegte als solche, 
die großes Lob verdienen; nur diese sind es wert, daß 
man sie so wie Menschen, die selig werden, in das 
Fegfeuer wirft; in die Hölle gehören die Verdammten. 
Man sollte auf Modeköpfe so wenig als auf Modekleider 
Satiren machen, da an beiden die Individualität so 
schnell verfliegt und nichts besteht als die allgemeine 
Narrheit; sonst schreibt man Ephemeriden der Ephemeren 
(Tagblätter der Eintagsfliegen). 

Sollte es dem Werke zu sehr an erläuternden Bei- 
spielen mangeln!), so entschuldige man es mit der 
Eigenheit des Verfassers, daß er selten Bücher besitzt, 
die er bewundert und auswendig kann. Wie Themistokles 
eine Vergessenheitskunst gegen Beleidigungen, so wünscht 
er eine gegen deren Gegenteil, die Schönheiten; und 
wenn Platner wahr bemerkt, daß der Mensch mehr seiner 
Freuden als seiner Leiden sich erinnere, so ist dies bloß 
schlimm bei ästhetischen. Oft hat er deswegen — um 
nur etwas zu haben — ein ausländisches Werk, das er 
unendlich liebte, in einer schlechteren Übersetzung oder 
im Original oder im Nach- oder im Prachtdruck wieder- 
gelesen. Nie wird er daher — insofern es vom Willen 
abhängt — etwa wie Scaliger den Homer in 2ı Tagen 
und die übrigen griechischen Dichter in vier Monaten 
auswendig gelernt hersagen, oder mit Barthius den 
Terenz im g. Jahre vor seinem Vater abbeten — eben 
aus Furcht, die Grazien zu oft nackt zu sehen, welche 
die Vergessenheit, wie ein Sokrates, reizend bekleidet. 

Noch ist einiges zu sagen, was weniger den Leser 
des Werks als den Literator interessiert. Der Titel 
Vorschule, Proscholium, wo sonst den Schülern 


) Die Anmerkung ist bloß für die Gelehrten, welche in 
Jedem Werke nichts lieber haben und nützen als ein anderes, 
nämlich die sogenannten Hasenöhrchen oder Gänseaugen und 


Gänsefüße, womit die Buchdrucker typisch genug die Anführungs- 
Typen benennen. 
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äußerlicher oder eleganter Unterricht im Schulhofe zu- 
kam, hatte anfangs Programmen oder Einladungsschriften 
zu dem Proscholium oder der Vorschule einer Ästhetik 
(noch ist davon im Werk die Einteilung in Programmen) 


heißen sollen; indes da er — wie die gewöhnlichen 
Titel: Leitfaden zur, Erste Linien einer, Versuch einer 
Einleitung in — mehr aus Bescheidenheit gewählt 


worden als aus Überzeugung, so hoffe ich, wird auch 
der bloße . abgekürzte einfache Titel ‚Vorschule der 
Ästhetik“ nicht ganz unbescheiden das ausdrücken, was 
er sagen will, nämlich: eine Ästhetik. 


Angefügt sind noch die drei Leipziger Vorlesungen 
für sogenannte Stilistiker und Poetiker, d.h. 
von mir so genannt. Ich wünsche nämlich, daß die 
prosaische Partei im neuesten Kriege zwischen Prose 
und Poesie — der kein neuer, nur ein erneuerter, aber 
vor- und rückwärts ewiger ist — mir es verstatte, sie 
Stilistiker zu nennen, unter welchen ich nichts meine als 
Menschen ohne allen poetischen Sinn. Dichten sie (will 
ich damit sagen), so wird’s symmetrisch ausgeteilte Tinte, 
nachher in Druckerschwärze abgeschattet; — leben sie, 
so ist's spieß- und pfahlbürgerlich in der fernsten Vor- 
stadt der sogenannten Gottesstadt ; — machen sie Urteile 
und Ästhetiken, so scheren sie die Lorbeerbäume, die 
Erkenntnis- und die Lebensbäume in die beliebigen 
Kugelformen der gallischen Vexiergärtnerei, z. B. in 
runde, spitze Affenköpfe (,,o Gott,‘ sagen sie, „es ahme 
doch stets die Kunst dem Menschen nach, freilich unter 
Einschränkung |“). 


Diesen ästhetischen Piccinisten stehen nun 
gegenüber die ästhetischen Gluckisten, wovon ich 
diejenigen die Poetiker nenne, die nicht eben Poeten 
sind. Meine innigste Überzeugung ist, daß die neuere 
Schule im ganzen und großen recht hat und folglich 
endlich behält — daß die Zeit die Gegner selber so 
lange verändern wird, bis sie die fremde Veränderung 
für Bekehrung halten — und daß die neue polarische 
Morgenröte nach der längsten Nacht, obwohl einen Früh- 
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ling lang ohne Phöbus oder mit einem halben !) täglich 
erscheinend, doch nur einer steigenden Sonne vor- 
trete. Ebenso ist seit der Tho mas-Sonnenwende von 
und in Kant endlich die Philosophie so viele winterliche 
Zeichen, vom dialektischen Steinbock an bis durch die 
kritischen Wassermänner und kalten Fische, durchlaufen, 
daß sie jetzt wirklich unter den Frühlingszeichen den 
Widder und den Stier hinter sich hat, wenn man zwei 
bekannte Häupter hinter dem Oberhaupt Kant so nennen 
will, welche sich gegenseitig Lehrer, Nachahmer, Freunde 
und Widerleger geworden, — und in das Zeichen der 
Zwillinge, der Vermählung der Religion und Philosophie, 
aufsteigt ?). Früher stand Jacobi einsam da und voraus; 
jetzt schlingt der Deutsche immer vielfacher um Philo- 
sophie und Religion ein Band, und Clodius, der Ver- 
fasser der allgemeinen Religionslehre, ist nicht der letzte ; 
die Poesie feiert diese Vermählung mit ihrem großen 
Hochzeitsgedicht auf das All. 


Was übrigens gleichwohl wider die Poetiker zu 
sagen ist — nun, die zweite Vorlesung hat’s ihnen schon 
in der Ostermesse gesagt. Denn es ist wohl klar, daß 
sie jetzt — weil jede Verdauung (sogar die der Zeit) 
ein Fieber ist — umgekehrt jedes Fieber für eine Ver- 
dauung (nämlich keiner bloßen Krankheitsmaterie, sondern 
eines Eßmittels) ansehen. — 


Wenn Bayle strenge, aber mit Recht, das historische 
Ideal mit den Worten: „La perfection d’une histoire est 
d’etre desagreable A toutes les sectes“, aufstellt, so 
glaubte ich, daß dieses Ideal auch der literarischen Ge- 
schichte vorzuschweben habe; wenigstens habe ich da- 
nach gerungen, keiner Partei weniger zu mißfallen als 


!) Bekanntlich geht die halbjährige Winternacht am Pole 
durch immer längere Morgenröten endlich in den Gleichertag 
über, wo sich die Sonne als halbe Scheibe um den ganzen 
Horizont bewegt. 


*%) Eines dieser Häupter ist in der ı. Auflage genannt, näm- 
lich Schelling, dessen „Philosophie und Religion* (1804) rühmend 
erwähnt wird. Das andere ist ohne Zweifel Fichte, 

Jean Paul, Ästhetik, 2 
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der anderen. Möchten doch die Parteien, die ich eben 
darum angefallen, unparteiisch entscheiden (es ist mein 
Lohn), ob ich das Ziel der Vollkommenheit errungen, 
das Bayle begehrt. 

Möge diese Vorschule nicht in eine Kampf- oder 
Trivialschule führen, sondern etwa in eine Spinn-, ja in 
eine Samenschule, weil in beiden etwas wächst. 


Baireuth, den ı2. August 1804. 


Jean Paul Fr. Richter. 


I. Programm 


Über die Poesie überhaupt 


Gı 
Ihre Definitionen 


Man kann eigentlich nichts real definieren als eine 
Definition selber, und eine falsche würde in diesem Falle 
so viel vom Gegenstande als eine wahre lehren. Das 
Wesen der dichterischen Darstellung ist wie alles Leben 
nur durch eine zweite darzustellen; mit Farben kann 
man nicht das Licht abmalen, das sie selber erst ent- 
stehen läßt. Sogar bloße Gleichnisse können oft mehr 
als Worterklärungen aussagen, z. B.: „Die Poesie ist die 
einzige zweite Welt in der hiesigen; — oder, wie 
Singen zum Reden, so verhält sich Poesie zur Prose; die 
Singstimme steht (nach Haller) in ihrer größten Tiefe 
doch höher als der höchste Sprechton; und wie der 
Sington schon für sich allein Musik ist, noch ohne Takt, 
ohne melodische Folge und ohne harmonische Verstärkung, 
so gibt es Poesie schon ohne Metrum, ohne dramatische 
oder epische Reihe, ohne Iyrische Gewalt.“ Wenigstens 
würde in Bildern sich das verwandte Leben besser spie- 
geln als in toten Begriffen — nur aber für jeden anders; 
denn nichts bringt die Eigentümlichkeit der Menschen 
mehr zur Sprache als die Wirkung, welche die Dichtkunst 
auf sie macht, und daher werden ihrer Definitionen 
ebenso viele sein als ihrer Leser und Zuhörer. 

Nur der Geist eines ganzen Buches — der Himmel 
schenke ihn diesem — kann die rechte enthalten. Will 

2" 
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man aber eine wörtliche kurze, so ist die alte Aristotelische, 
welche das Wesen der Poesie in einer schönen (geistigen) 
Nachahmung der Natur bestehen läßt, darum verneinend 
die beste, weil sie zwei Extreme ausschließt, nämlich den 
poetischen Nihilismus und den Materialismus. Bejahend 
aber wird sie erst durch nähere Bestimmung, was eine 
schöne oder geistige Nachahmung eigentlich sei. 


62 
Poetische Nihilisten 


Es folgt aus der gesetzlosen Willkür des jetzigen 
Zeitgeistes — der lieber ichsüchtig die Welt und das 
All vernichtet, um sich nur freien Spielraum im Nichts 
auszuleeren, und welcher den Verband seiner Wunden 
als eine Fessel abreißt —, daß er von der Nachahmung 
und dem Studium der Natur verächtlich sprechen muß. 
Denn wenn allmählich die Zeitgeschichte einem Ge- 
schichtschreiber gleich wird und ohne Religion und Vater- 
land ist, so muß die Willkür der Ichsucht sich zuletzt 
auch an die harten, scharfen Gebote der Wirklichkeit 
stoßen und daher lieber in die Öde der Phantasterei 
verfliegen, wo sie keine Gesetze zu befolgen findet als 
eigene, engere, kleinere, die des Reim- und Assonanzen- 
baues. Wo einer Zeit. Gott, wie die Sonne,, untergeht, 
da tritt bald darauf auch die Welt in das Dunkel; der 
‚ Verächter des All achtet nichts weiter als sich und fürchtet 
. sich in der Nacht vor nichts weiter als vor seinen Ge- 
schöpfen. Spricht man denn nicht jetzt von der Natur, 
als wäre diese Schöpfung eines Schöpfers — worin ihr 
Maler selber nur ein Farbenkorn ist — kaum zum Bild- 
nagel, zum Rahmen der schmalen gemalten eines Ge- 
schöpfes tauglich? als wäre nicht das Größte gerade wirk- 
lich, das Unendliche? Ist nicht die Geschichte das 
höchste Trauer- und Lustspiel? Wenn uns die Verächter 
der Wirklichkeit nur zuerst die Sternenhimmel, die 
Sonnenuntergänge, die Wasserfälle, die Gletscherhöhen, 
die Charaktere eines Christus, Epaminondas, der Catos 
vor die Seele bringen wollten, sogar mit den Zufälligkeiten 
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der Kleinheit, welche uns die Wirklichkeit verwirren, wie 
der große Dichter die seinige durch kecke Nebenzüge, 
dann hätten sie ja das Gedicht der Gedichte gegeben 
und Gott wiederholt. Das All ist das höchste, "kühnste 
Wort der Sprache und der seltenste Gedanke; denn die 
meisten schauen im Universum nur den Marktplatz ihres 
engen Lebens an, in der Geschichte der Ewigkeit nur 
ihre eigene Stadtgeschichte. 

Wer hat mehr die Wirklichkeit bis in ihre tiefsten 
Täler und bis auf das Würmchen darin verfolgt und be- 
leuchtet als das Zwillingsgestirn der Poesie, Homer und 
Shakespeare? Wie die bildende und zeichnende Kunst 
ewig in der Schule der Natur arbeitet, so waren die 
reichsten Dichter von jeher die anhänglichsten, fleißigsten, 
Kinder, um das Bildnis der Mutter Natur anderen Kin- 
dern mit neuen Ähnlichkeiten zu übergeben. Will man 
sich einen größten Dichter denken, so vergönne man 
einem Genius die Seelenwanderung durch alle Völker 
und alle Zeiten und Zustände und lasse ihn .alle Küsten 
der Welt umschiffen : welche höhere, kühnere Zeichnungen 
ihrer unendlichen Gestalt würde er entwerfen und mit- 
bringen! Die Dichter der Alten waren früher Geschäfts- 
männer und Krieger als Sänger, und besonders mußten 
sich die großen Epopöen-Dichter aller Zeiten mit dem 
Steuerruder in den Wellen des Lebens erst kräftig üben, 
ehe sie den Pinsel, der die Fahrt abzeichnet, in die 
Hände bekamen !),. So Camoens, Dante, Milton usw., 
und nur Klopstock macht eine Ausnahme, aber fast mehr 
für als wider die Regel. Wie wurden nicht Shakespeare 
und noch mehr Cervantes vom Leben durchwühlt und 
gepflügt und gefurcht, bevor in beiden der Blumensame 
ihrer poetischen Flora durchbrach und aufwuchs! Die 
erste Dichterschule, worein Goethe geschickt wurde, war 


ı) Und seltsam genug mußten zu oft die Heldendichter in 
Lebensstürmen, ohne Land und Hafen sterben; und in das Leben 
eines Camoens, Tassos, Miltons, Dantens, Homers fiel so wenig 
Sonnenlicht, indes viele Trauerspieldichter oft das Beispiel 
glücklichster Menschen gaben, z. B. zuerst Sophokles, dann Lope 
de Vega, Shakespeare, Voltaire usw. 


Fa 
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nach seiner Lebensbeschreibung aus Handwerkerstuben, 
Malerzimmern, Krönungssälen, Reichsarchiven und aus 
ganz Meß-Frankfurt zusammengebaut. So bringt Novalis 
— ein Seiten- und Wahlverwandter der poetischen Nihi- 
listen, wenigstens deren Lehenvetter — uns in seinem 
Romane gerade dann eine gediegenste Gestalt zutage, 


wenn er uns den Bergmann aus Böhmen schildert, eben 


weil er selber einer gewesen. 

Bei gleichen Anlagen wird sogar der unterwürfige 
Nachschreiber der Natur uns mehr geben (und wären es 
Gemälde in Anfangsbuchstaben) als der regellose Maler, 
der den Äther in den Äther mit Äther malt. Das Genie 
unterscheidet sich eben dadurch, daß es die Natur reicher 
und vollständiger sieht, so wie der Mensch vom halb- 
blinden und halbtauben Tiere; mit jedem Genie wird 
uns eine neue Natur erschaffen, indem es die alte weiter 
enthüllt. Alle dichterischen Darstellungen, welche eine 
Zeit nach der anderen bewundert, zeichnen sich durch 
neue sinnliche Individualität und Auffassung aus. Jede 
Sternen-, Pflanzen-, Landschafts- und andere Kunde der 
Wirklichkeit ist einem Dichter mit Vorteil anzusehen, und 
in Goethens gedichteten Landschaften widerscheinen seine 
gemalten. So ist dem reinen, durchsichtigen Glase des 
Dichters die Unterlage des dunklen Lebens notwendig, 
und dann spiegelt er die Welt ab. Es geht hier mit 
den geistigen Kindern, wie nach der Meinung der alten 
Römer mit den leiblichen, welche man die Erde be- 
rühren ließ, damit sie reden lernten. 

Jünglinge finden ihrer Lage gemäß in der Nach- 
ahmung der Natur eine mißliche Aufgabe. Sobald das 
Studium der Natur noch nicht allseitig ist, so wird man 
von den einzelnen Teilen einseitig beherrscht. Allerdings 
ahmen sie der Natur nach, aber einem Stücke, nicht der 
ganzen, nicht deren freiem Geiste mit einem freien Geist. 
— Die Neuheit ihrer Empfindungen muß ihnen als eine 
Neuheit der Gegenstände vorkommen, und durch die 
ersteren glauben sie die letzteren zu geben. Daher werfen 
sie sich entweder ins Unbekannte und Unbenannte, in 
fremde Länder und Zeiten ohne Individualiät, nach 


un 
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Griechenland und Morgenland !) oder vorzüglich auf das 
Lyrische; denn in diesem ist keine Natur nachzuahmen 
als die mitgebrachte, worin ein Farbenklecks schon sich 
selber zeichnet und umreißt. Bei Individuen wie bei 
Völkern ist daher Abfärben früher als Abzeichnen, 
Bilderschrift eherals Buchstabenschrift. Da- 
her suchen dichtende Jünglinge, diese Nachbarn der 
Nihilisten, z. B. eben Novalis, oder auch Kunstroman- 
schreiber sich gern einen Dichter oder Maler oder anderen 
Künstler zum darzustellenden Helden aus, weil sie in 
dessen weiten, alle Darstellungen umfassenden Künstler- 
busen und Künstlerraum alles, ihr eigenes Herz, jede 
eigene Ansicht und Empfindung kunstgerecht niederlegen 
können; sie liefern daher lieber einen Dichter als ein 
Gedicht. _ 

Kommt nun vollends zur Schwäche der Lage die 
Schmeichelei_ des Wahns, und kann der leere Jüngling 
seine angeborene Lyrik sich selber für eine höhere 
Romantik ausgeben, so wird er mit Versäumung aller 
Wirklichkeit — die eingeschränkte in ihm selber aus- 
genommen — sich immer weicher und dünner ins ge- 
setzlose Wüste verflattern, und wie die Atmosphäre wird 
er sich gerade in der höchsten Höhe ins kraft- und 
formlose Leere verlieren. | 

Um deswillen ist einem jungen Dichter nichts so 
nachteilig als ein gewaltiger Dichter, den er oft liest: 
das beste Epos in diesem zerschmilzt zur Lyra in jenem. 
Ja, ich glaube, ein Amt ist in der Jugend gesünder als 
ein Buch — obwohl in späteren Jahren das Umgekehrte 
gilt. — Das Ideal vermischt sich am leichtesten mit 
jedem Ideal, d.h. das Allgemeine mit dem Allgemeinen. 
Dann holt der blühende junge Mensch die Natur aus 
dem Gedicht, anstatt das Gedicht aus der Natur. Die 


») Nach Kant ist die Bildung der Weltkörper leichter zu 
deduzieren als die Bildung einer Raupe. Dasselbe gilt für das 
Besingen, und ein bestimmter Kleinstädter ist schwerer poetisch 
darzustellen als ein Nebelheld aus Morgenland; so wie nach Scaliger 
(De Subtil. adv. Card. Exerc. 359, Sect. 13) ein Engel leichter 
einen Körper annimmt (weil er weniger braucht) als eine Maus, 
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Folge davon und die Erscheinung ist die, welche jetzt 
aus allen Buchläden heraussieht, nämlich Farbenschatten 
statt der Leiber; nicht einmal nachsprechende, 
sondern nachklingende Bilder von Urbildern — fremde 
zerschnittene Gemälde werden zu musaischen Stiften neuer 
Bilder zusammengereiht — und man geht mit fremden 
poetischen Bildern um, wie im Mittelalter mit heiligen, 
von welchen man Farben loskratzte, um solche im Abend- 
mahlwein zu nehmen. 


$ 3 
Poetische Materialisten 


Aber ist es denn einerlei, die oder der Natur 
nachzuahmen, und ist Wiederholen Nachahımen ? — Eigent- 
lich hat der Grundsatz, die Natur treu zu kopieren, 
kaum einen Sinn. Da es nämlich unmöglich ist, ihre 
Individualität durch irgendein Nachbild zu erschöpfen ; 
da folglich das letztere allezeit zwischen Zügen, die es 
wegzulassen, und solchen, die es aufzunehmen hat, aus- 
wählen muß: so geht die Frage der Nachahmung in 
die neue über, nach welchem Gesetze, an welcher Hand 
die Natur sich in das Gebiet der Poesie erhebe. 

Der gemeinste Nachdrucker der Wirklichkeit bekennt 
doch, daß die Weltgeschichte noch keine Epopöe sei — 
obgleich in einem höheren Sinne wohl — daß ein wahrer 
guter Liebesbrief noch in keinen Roman sich schicke — 
und daß ein Unterschied sei zwischen den Landschafts- 
gemälden des Dichters und zwischen den Auen- und 
Höhenvermessungen des Reisebeschreibers. — Wir führen 
alle bei Gelegenheit leicht unser ordentliches Gespräch 
mit Nebenmenschen ; gleichwohl ist nichts seltener als 
ein Schriftsteller, der einen lebendigen Dialog schreiben 
kann. Warum ist ein Lager noch kein Wallensteinisches 
von Schiller, das doch vor einem wirklichen wenigstens 
nicht den Reiz der Ganzheit voraus hat? 

Hermes’ Romane besitzen beinahe alles, was man 
zu einem poetischen Körper fordert, Weltkenntnis, 
Wahrheit, Einbildungskraft, Form, Zartsinn, Sprache; da 
aber ihnen der poetische Geist fehlt, so sind sie die 
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besten Romane gegen Romane und gegen deren zu- 
fälliges Gift; man muß sehr viel Geld in Banken und: 
im Hause haben, um die Dürftigkeit, wenn sie in seinen 
Werken gedruckt vorkommt, lachend auszuhalten. Allein 
das ist eben unpoetisch. Ungleich der Wirklichkeit, die 
ihre prosaische Gerechtigkeit und ihre Blumen in unend- 
lichen Räumen und Zeiten austeilt, muß eben die Poesie 
in geschlossenen beglücken; sie ist die einzige Friedens- 
göttin der Erde und der Engel, der uns, und wäre es 
nur auf Stunden, aus Kerkern auf Sterne führt; wie 
Achilles’ Lanze, muß sie jede Wunde heilen, die sie 
sticht !). Gäbe es denn sonst etwas Gefährlicheres als 
einen Poeten, wenn dieser unsere Wirklichkeit noch 
vollends mit seiner und uns also mit einem einge- 
kerkerten Kerker umschlösse? Sogar der Zweck sittlicher 
Bildung, den sich der ebengenannte Romanprediger Hermes 
vorsetzt, wird, da er ihm mit einem widerdichterischen 
Geiste nachsetzt, nicht nur verfehlt, sondern sogar ge- 
fährdet und untergraben (z. B. im Romane für Töchter 
edler Herkunft und in der Foltergeschichte des wider- 
lichen moralischen Selbstkerkermeisters H. Kerker). | 

Gleichwohl bereitet auch der falsche Nachstich der 
Wirklichkeit einige Lust, teils weil er belehrt, teils weil 
‘ der Mensch so gern seinen Zustand zu Papier gebracht 
und ihn aus der verworrenen persönlichen Nähe in die 
deutlichere objektive Ferne geschoben sieht. Man nehme 
den Lebenstag eines Menschen ganz treu, ohne Farben- 
muscheln, nur mit dem Tintenfasse zu Protokoll und 
lasse ihn den Tag wieder lesen, so wird er ihn billigen 
und sich wie von lauen linden Wellen umkräuselt ver- 
spüren. Sogar einen fremden Lebenstag heißt er eben 
darum gut im Gedicht. Keinen wirklichen Charakter 
kann der Dichter — auch der komische — aus der Natur 
annehmen, ohne ihn, wie der jüngste Tag die Leben- 


*) Aus diesem Grunde gibt Klopstocks Rache-Ode gegen 
Carrier „Die Vergeltung * dem Geiste keinen poetischen Frieden; 
das Ungeheuer erneuert sich ewig, und die kannibalische Rache an 
ihm martert das fremde Auge ohne Erfolg, und die Strafe abmt 
dem Verbrecher die prosaische Grausamkeit in poetischer nach. 
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digen, zu verwandeln für Hölle oder Himmel. dGesetzt, 
irgendein wild- oder weltfremder Charakter existierte als 
der einzige ohne irgendeine symbolische Ähnlichkeit mit 
anderen Menschen, so könnte ihn kein Dichter gebrauchen 
und abzeichnen. 

Auch die humoristischen Charaktere Shakespeares 
sind allgemeine, symbolische, nur aber in die Verkröp- 
fungen und Wülste des Humors gesteckt. 

Man erlaube mir noch einige Beispiele von un- 
poetischen Repetierwerken der großen Weltuhr. Brockes’ 
„Irdisches Vergnügen in Gott“ ist eine so treue dunkle 
Kammer der äußerlichen Natur, daß ein wahrer Dichter 
sie wie einen Reisebeschreiber der Alpen, ja wie die 
Natur selber benutzen kann; er kann nämlich unter den 
umhergeworfenen Farbenkörnern wählen und sie zu einem 
Gemälde verreiben. — Die dreimal aufgelegte Luciniade 
von Lacombe, welche die Geburtshelferkunst !) (welch 
ein Gegen- oder Widerstand für die Poesie!) besingt, so 
wfe die meisten Lehrgedichte, welche uns ihren zer- 
hackten Gegenstand, Glied für Glied, obwohl jedes in 
einige poetische Goldflitter gewickelt, zuzählen, zeigen, 
wie weit prosaische Nachäffung der Natur abstehe von 
poetischer Nachahmung. — 

Am ekelsten aber tritt diese Geistlosigkeit im Komi- 
schen vor. Im Epos, im Trauerspiel versteckt sich 
wenigstens oft die Kleinheit des Dichters hinter die Höhe 
seines Stoffes, da große Gegenstände schon sogar in der 
Wirklichkeit den Zuschauer poetisch anregen — daher 
Jünglinge gern mit Italien, Griechenland, Ermordungen, . 
Helden, Unsterblichkeit, fürchterlichem Jammer und der- 
gleichen anfangen, wie Schauspieler mit Tyrannen —; 
aber im Komischen entblößt die Niedrigkeit des Stoffes 
den ganzen Zwerg von Dichter, wenn er einer ist.?) An 


1) Vor einiger Zeit wurde auch ein Preis auf die Besingung 
von Sodoms Untergang gesetzt. 

%) Bloß die Forderung der poetischen Übermacht und nicht 
der Menschenkenntnis machen das Lustspiel so selten und es dem 
Jünglinge so schwer. Aristophanes hätte sehr gut eines im IS!/sten 
Jahre und Shakespeare eines im 2osten schreiben können, 
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den deutschen Lustspielen — man sehe die widrigen 
Proben, noch dazu der besseren von Krüger, Gellert 
und anderen in Eschenburgs Beispielsammlung — zeigt 


der Grundsatz der bloßen Naturnachäffung die ganze 
Kraft seiner Gemeinheit. Es ist die Frage, ob die Deut- 
schen noch ein ganzes Lustspiel haben und nicht bloß 
einige Akte. Die Franzosen erscheinen uns daran reicher ; 
aber hier wirkt Täuschung mit, weil fremde Narren und 
fremder Pöbel an sich, ohne den Dichter, einige poetische 
Ungemeinheit vorspiegeln. — Die Briten hingegen sind 
reicher — obgleich derselbe ideale Trug der Ausland- 
schaft mitwirkt, und ein einziges Buch könnte uns von 
der Wahrheit überführen. Nämlich Wagstaffs polite Ge- 
spräche von Swift malen bis zur Treue — die nur in 
_ Swifts parodierendem Geiste sich genial widerspiegelt — 
Englands Honoratioren gerade so gemeingeistlos ab, wie 
in den deutschen Lustspielen unsere auftreten; da nun 
aber diese Langweiligen nie in den englichen erscheinen, 
so sind folglich über dem Meere weniger die Narren als 
vielmehr die. Lustspielschreiber geistreicher als bei uns. 
Das Feld der Wirklichkeit ist eben ein in Felder ge- 
schachtes Brett, auf welchem der Autor so gut die ge- 
meine polnische Dame als das königliche Schachspiel, 
sobald er in einem Falle nur Steine und im anderen 
Figuren und Kunst besitzt, spielen kann. 

Wie wenig Dichtung ein Kopierbuch des Natur- 
buches sei, ersieht man am besten an den Jünglingen, 
die gerade dann die Sprache der Gefühle am schlechtesten 
reden, wenn diese in ihnen regieren und schreien, und 
welchen das zu starke Wasser das poetische Mühlenwerk 
gerade hemmt und nicht treibt, indes sie nach der falschen 
Maxime der Naturaffen ja nichts brauchten als nachzu- 
schreiben, was ihnen vorgesprochen wird. Keine Hand 
kann den poetischen, Iyrischen Pinsel festhalten und 
führen, in welcher der Fieberpuls der Leidenschaft schlägt. 
Der bloße Unwille macht zwar Verse, aber nicht die 
besten; selber die Satire wird durch Milde schärfer als 
durch Zorn, so wie Essig durch süße Rosinenstiele stärker 
säuert, durch bitteren Hopfen aber umschlägt. 
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Weder der Stoff der Natur, noch weniger deren 
Form ist dem Dichter roh brauchbar. Die Nachahmung 
des ersteren setzt ein höheres Prinzip voraus; denn jedem 
Menschen erscheint eine andere Natur, und es kommt 
nun darauf an, welchem die schönste erscheint. Die 
Natur ist für den Menschen in ewiger Menschwerdung 
begriffen, bis sogar auf ihre Gestalt; die Sonne hat für 
ihn ein Vollgesicht, der halbe Mond ein Halbgesicht, 
und es gibt im Universum nur Scheinleichen, nicht Schein- 
leben. Allein das ist eben der prosaische und poetische 
Unterschied oder die Frage, welche Seele die Natur 
beseele, ob ein Sklavenkapitän oder ein Homer. 


In Rücksicht der nachzuahmenden Form stehen die 
poetischen Materialisten im ewigen Widerspruch mit sich 
und der Kunst und der Natur, und bloß, weil sie halb 
nicht wissen, was sie haben wollen, wissen sie folglich 
halb, was sie wollen. Denn sie erlauben wirklich den 
Versfuß auch in größter und jeder Leidenschaft (was 
allein schon wieder ein Prinzip für das Nachahmungs- 
prinzip festsetzt) — und im Sturme des Affekts höchsten 
Wohllaut und einigen starken Bilderglanz der Sprache 
(wie stark aber, kommt auf Willkür der Rezension an) 
— ferner die Verkürzungen der Zeiten (doch mit Vor- 
behalt gewisser, d. h. ungewisser Rücksicht auf nachzu- 


ahmende Natur) — dann die Götter und Wunder des 
Epos und der Oper — die heidnische Götterlehre mitten 
in der jetzigen Götterdämmerung?!) — im Homer 


die langen Mordpredigten der Helden vor dem Morde 
— im Komischen die Parodie, obgleich bis zum Un- 
sinn — im Don Quixote einen romantischen Wahnsinn, 
der unmöglich ist — in Sterne das kecke Eingreifen 
der Gegenwart in seine Selbstgespräche — in Thümmel 
und anderen den Eintritt von Oden ins Gespräch und 
noch das übrige Zahllose. — Aber ist es dann nicht 
ebenso schreiend — als mitten ins Singen zureden — 


!) Mit diesem schön-fürchterlichen Ausdruck bezeichnet die 
nordische Mythologie den jüngsten Tag, wo der oberste Gott die 
übrigen Götter zerstört. 
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gleichwohl in solche poetische Freiheiten die prosaische 
Leibeigenschaft der bloßen Nachahmung einzuführen und 
gleichsam im Universum Fruchtsperre und Warenverbote 
auszuschreiben ? Ich meine, widerspricht man denn nicht 
sich und eigenen Erlaubnissen und dem Schönen, wenn 
man dennoch in dieses sonnentrunkene Wunderreich, 
worin Göttergestalten aufrecht und selig gehen, über 
welches keine schwere Erdensonne scheint, wo leichtere ' 
Zeiten fliegen und andere Sprachen herrschen, wo es, 
wie hinter dem Leben, keinen rechten Schmerz mehr 
gibt, wenn in diese verklärte Welt die Wilden der Leiden- 
schaft aussteigen sollten mit dem rohen Schrei des Jubels 
und der Qual, wenn jede Blume darin so langsam und 
unter so vielem Grase wachsen müßte als auf der trägen 
Welt, wenn die Eisenräder und Eisenachse der schweren 
Geschichts- und Säkularuhr, statt der himmlischen Blumen- 
uhr !), die nur auf- und zuquillt und immer duftet, die 
Zeit länger mäße anstatt kürzer? 

Denn wie das organische Reich das mechanische 
aufgreift, umgestaltet und beherrscht und knüpft, so übt 
die poetische Welt dieselbe Kraft an der wirklichen und 
das Geisterreich am Körperreich. Daher wundert uns 
in der Poesie nicht ein Wunder, sondern es gibt da 
keines, ausgenommen die Gemeinheit. Daher ist — bei 
gleichgesetzter Vortrefflichkeit — die poetische Stimmung 
auf derselben Höhe, ob sie ein echtes Lustspiel oder 
ein echtes Trauerspiel, sogar dieses mit romantischen 
Wundern auftut, und Wallensteins Träume geben dichte- 
risch in nichts den Visionen der Jungfrau von Orleans 
nach. Daher darf nie der höchste Schmerz, nie der 
höchste Himmel des Affekts sich so auf der Bühne 
äußern, wie etwa in der ersten besten Loge, nämlich 
nie so einsilbig und arm. Ich meine dies: immer 
lassen die französischen und bäufig die deutschen 
Tragiker die Windstöße der Affekte kommen und ent- 
weder sagen: o ciel, oder: mon dieu, oder: o dieux, 


!) Bekanntlich läßt sich die Folge des Auf- und Zuschließens 
‘ der Blumen nach Linn€ zu einer Stundenmessung gebrauchen. 
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oder: helas, oder gar nichts, oder, was dasselbe ist, 
eine Ohnmacht fällt ein. Aber ganz unpoetisch! Der 
Natur und Wahrheit gemäßer ist gewiß nichts als eben 
diese einsilbige Ohnmacht. Nur wäre auf diese Weise 
nichts lustiger zu malen als gerade das Schwerste, und 
der Abgrund und der Gipfel des Innersten ließen sich 
viel .beller und leichter aufdecken als die Stufen dazu. 

Allein da die Poesie gerade an die einsame Seele, 
die wie ein geborstenes Herz sich in dunkles Blut ver- 
birgt, näher dringen und das leise Wort vernehmen 
kann, womit jede ihr unendliches Weh ausspricht oder 
ihr Wohl, so sei sie ein Shakespeare und bringe uns 
das Wort. Die eigene Stimme, welche der Mensch 
selber, im Brausen der Leidenschaft betäubt, verhört, 
entwische der Poesie so wenig als einer höchsten Gott- 
heit der stummste Seufzer. Gibt es denn nicht Nach- 
richten, welche uns nur auf Dichterfligeln kommen 
können ? gibt es nicht eine Natur, welche nur dann ist, 
wenn der Mensch nicht ist, und die er antizipiert? 
Wenn z. B. der Sterbende schon in jene finstere Wüste 
allein hingelegt ist, um welche die Lebendigen ferne am 
Horizont, wie tiefe Wölkchen, wie eingesunkene Lichter 
stehen, und er in der Wüste einsam lebt und stirbt, 
dann erfahren wir nichts von seinen letzten Gedanken 
und Erscheinungen — —- aber die Poesie zieht wie ein 
weißer Strahl in die tiefe Wüste, und wir sehen in die 
letzte Stunde des Einsamen hinein. 


s4 
Nähere Bestimmung der schönen Nach- 
ahmung der Natur!) 


In dieser Ansicht liegt zugleich die Bestimmung, 
was. schöne (geistige) Nachahmung der Natur sei. 
Mit einer trockenen Sacherklärung der Schönheit reicht 
man nicht weit. Die Kantische: ‚das sei schön, was 
allgemein ohne Begriff gefalle,‘‘ legt in das „Gefallen“, 
das sie vom Angenehmsein absondert, schon das hinein, 


3) Dieser Paragraph ist Zusatz der 2, Auflage, 
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was eben zu erklären war. Der Beisatz „ohne Be- 
griff“ gilt für alle Empfindungen, so wie auf den 
anderen „allgemein“, den noch dazu die Erfahrung 
oft ausstreicht, ebenfalls alle Empfindungen, ja alle 
geistigen Zustände heimlich Anspruch machen. Kant, 
welcher eigensinnig genug nur der Zeichnung Schönheit, 
der Farbe !) aber bloß Reiz zugestand, nimmt seine Er- 
läuterungen dazu immer aus den zeichnenden und 
bildenden Künsten hervor. Was ist denn poetische 
Schönheit, durch welche selber eine gemalte oder ge- 
bildete höher aufglänzen kann? Die angenommene Kluft 
zwischen Naturschönheit und zwischen Kunstschönheit 
gilt in ihrer ganzen Breite nur für die dichterische; aber 
Schönheiten der bildenden Künste könnten allerdings 
zuweilen schon von der Natur geschaffen werden, wenn 
auch nur so selten als die genialen Schöpfer derselben 
selber. Übrigens gehört einer Poetik darum die Er- 
klärung der Schönheit schwerlich voran, weil diese 
Göttin in der Dichtkunst ja auch andere Götter neben 
sich hat, das Erhabene, das Rührende, das Komische usw. 
Ein Revisor der Ästhetik 2) macht eine öde, leere De- 
finition des Schönen von Delbrück?) mit Vergnügen zur 
seinigen (für Delbrück eine mäßige Schmeichelei, welcher 
als ein zarter, scharfer Kunstliebhaber und Kunstrichter, 
z. B. Klopstocks und Gpethens, zu ehren ist), und diese 
Definition lautet wörtlich (außerhalb meiner Einklamme- 
rungen) so: „Das Schöne besteht in einer zweck- 
mäßigen, zusammenstimmenden Mannigfaltigkeit — 
(setzen hier nicht beide Beiwörter gerade das voraus, 
was zu erklären ist, gleichsam als ob man sagte: eine 
zur Schönheit zusammenstimmende Manmnigfaltigkeit?), 


ft) Die Beschreibung des Schönen als eines allgemein Ge- 
fallenden ohne Begriff legt sich noch fester den Farben als den 
Umrissen an, wie alle Kinder und Wilde beweisen, welche das 
tote Schwarz dem lebendigen Rot und Grün nachsetzen, indes der 
Genuß der schönen Zeichnung ja an den Völkern nach deren Be- 
griffen wechselt. 

?) Im Ergänzungsblatte der A. L.-Z, 1806, S. 67. 

®) Delbrück, Über das Schöne, 
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welche die Phantasie in sich hervorruft (wie unbestimmt | 
und womit und woraus?), um zu einem gegebenen Be- 
griff (zu welchem? oder zu jedem?) viel Unnennbares 
(warum gerade viel? — Unnennbares wäre genug; ferner 
welches Unnennbare?) hinzuzudenken, mehr als auf der 
‚anderen Seite deutlich daran gedacht werden kann 
(deutlich? In dem Unnennbaren liegt ja schon das 
Nicht-Deutliche. Aber was ist denn dies für ein Mehr, 
das weder zu schauen, noch deutlich zu denken ist? 
und welche Grenze hat dieses relative Mehr?); — das 
Wohlgefallen an diesem wird hervorgebracht durch ein 
freies und doch regelmäßiges Spiel der Phantasie in 
Einstimmung mit dem Verstande (letzteres lag schon in 
regelmäßig; aber wie wenig ist „Spiel“ und bloße 
„Einstimmung“ charakteristisch I).‘‘“ — Der Revisor 
der Ergänzungsblätter knüpft dieser Definition seine 
kürzere an: „Die schöne Kunst entspringt als schöne 
Kunst aus einer Vorstellungsart durch ästhetische Ideen.“ 
Da in „ästhetisch“ das ganze Definitum (die Schön- 
heit) schon fertig liegt, so ist der Definition sowie jedem 
identischen Satze eine gewisse Wahrheit nicht zu nehmen. 


Nur noch eine werde beschaut; denn wer wollte 
seine Schreib- und Leszeit an Prüfungen alles Gedruckten 
verschwenden ? — ‚Schönheit‘, sagt Hemsterhuis, ‚,‚ist, 
was größte Ideenzahl in kleinster Zeit gewährt‘; eine 
Erklärung, welche an die ältere: „sinnliche Einheit im 
Mannigfaltigen“ !) und an die spätere: „‚freies Spiel 
der Phantasie‘‘ angrenzt. Die Frage falle weg, wie über- 
haupt Ideen nach der Zeit zu messen sind, da jene 
diese selber erst messen. Aber überhaupt ist jede Idee 
nur ein Tertienblitz ; sie festhalten, heißt sie auseinander- 
legen, also in ihre Teile, Grenzen, Folgen, und heißt 
mithin eben nicht mehr sie festhalten, sondern ihre Sipp- 
schaft und Nachbarschaft durchlaufen. Außerdem müßte 
die Ideenfülle im kürzesten Zeitraum, welche z. B. auch 


1) Diese Erklärung hatten schon die Scholastiker, nicht erst 
englische Philosophen des ı8. Jahrhunderts, wie Berend meint 
(Bongsche Auswahl Bd. 8, S. 490), A.d,H. 
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der Überblick eingelernter mathematischer oder philo- 
sophischer Kettenrechnungen gewährt, durch ein ab- 
sonderndes Abzeichen erst der Schönheit zubeschieden 
werden, — und endlich, wenn nun jemand definierte: 
Häßlichkeit ist, was größte Ideenzahl in kleinster Zeit 
darreicht? Denn ein Oval stillt und füllt mein Auge, 
aber ein Linienzerrstück bereichert es mit betäubender 
Mannigfaltigkeit von an- und wegfliegenden Ideen, weil 
der Gegenstand zugleich soll begriffen, bestritten, ge- 
flohen und gelöst werden. Man könnte Hemsterhuis’ 
Definition vielleicht so ausdrücken: Schönheit sei, wie 
es einen Zirkel der Logik gibt, der Zirkel der Phantasie, 
weil der Kreis die reichste, einfachste, unerschöpflichste, 
leichtfaßlichste Figur ist; aber der wirkliche Zirkel ist 
ja selber eine Schönheit, und so würde die Definition 
(wie leider jede) ein logischer. Wir kommen zum 
Grundsatze der poetischen Nachahmung zurück. Wenn 
in dieser das Abbild mehr als des Urbild enthält, ja 
sogar das Widerspiel gewährt — z. B. ein gedichtetes 
Leiden Lust —, so entsteht dies, weil eine doppelte 
Natur zugleich nachgeahmt wird, die äußere und die 
innere, beide ihre Wechselspiegel. Man kann dieses mit 
einem scharfsinnigen Kunstrichter !) sehr gut „Darstellung 
der Ideen durch Naturnachahmung“ nennen. Das Be- 
stimmtere gehört in den Artikel vom Genie, Die äußere 
Natur wird in jeder inneren eine andere, und diese Brot- 
verwandlung ins Göttliche ist der geistige poetische Stoff, 
welcher, wenn er echt poetisch ist, wie eine anima 
Stahlii, seinen Körper (die Form) selber baut und ihn 
nicht erst angemessen und zugeschnitten bekommt. Dem 
Nihilisten mangelt der Stoff und daher die belebte 
Form; dem Materialisten mangelt belebter Stoff und 
daher wieder die Form, kurz, beide durchschneiden sich 
in Unpoesie. Der Materialist hat die Erdscholle, kann 
ihr aber keine lebendige Seele einblasen, weil sie nur 
Scholle, nicht Körper ist; der Nihilist will beseelend 


!) Der Rezensent der Vorschule in der Jenaer Literatur- 
Zeitung. 
Jean Paul, Ästhetik. 3 
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blasen, hat aber nicht einmal Scholle. Der rechte 
Dichter wird in seiner Vermählung der Kunst und Natur 
sogar dem Parkgärtner, welcher seinem Kunstgarten die 
Naturumgebungen gleichsam als schrankenlose - Fort- 
setzungen desselben anzuweben weiß, nachahmen, aber 
mit einem höheren Widerspiele, und er wird begrenzte 
Natur mit der Unendlichkeit der Idee umgeben und jene 
wie auf einer Himmelfahrt in diese verschwinden lassen. 


5 
Gebrauch des Wunderbaren 


Alles wahre Wunderbare ist für sich poetisch. Aber 
an den verschiedenen Mitteln, diesen Mondschein in ein 
Kunstgebäude fallen zu lassen, zeigen sich die beiden 
falschen Prinzipien der Poesie und das wahre am deut- 
lichsten. Das erste oder materielle Mittel ist, das Mond- 
licht einige Bände später in alltägliches Taglicht zu ver- 
wandeln, d. h. das Wunder durch Wieglebs Magie zu 
entzaubern und aufzulösen in Prose. Dann findet frei- 
lich eine zweite Lesung an der Stelle der organischen 
Gestalt nur eine papierne, statt der poetischen Unend- 
lichkeit dürftige Enge, und Ikarus liegt ohne Wachs mit 
den dürren Federkielen auf dem Boden. Gern hätte 
man. z. B. Goethen das Aufsperren seines Maschinen- 
kabinetts und das Aufgraben der Röhren erlassen, aus 
welchen das durchsichtige bunte Wasserwerk aufflatterte. 
Ein Taschenspieler ist kein Dichter, ja sogar jener selber 
ist nur so lange etwas wert und poetisch, als er seine 
Wunder noch nicht durch Auflösung getötet hat; kein 
Mensch wird erklärten Kunststücken zuschauen. 


Andere Dichter nehmen den zweiten Irrweg, näm- 
lich den, ihre Wunder nicht zu erklären, sondern nur 
zu erfinden, was gewiß recht leicht ist und daher an 
und für ‚sich unrecht; denn allem, was ohne Begeiste- 
rung leicht wird, muß der Dichter mißtrauen und ent- 
sagen, weil es die Leichtigkeit der Prose ist. Ein fort- 
gehendes Wunder ist aber eben darum keines, sondern 
eine lustigere, zweite Natur, in welcher aus Regellosig- 
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keit keine schöne Unterbrechung einer Regel machbar 
ist. Eigentlich ist eine solche Dichtung eine widerspre- 
chende Annahme entgegengesetzter Bedingungen, der 
Verwechslung des materiellen Wunderbaren mit dem 
idealen, eine Mischung wie auf alten Tassen, halb Wort, 
halb Bild. 

Aber es gibt noch ein Drittes, nämlich den hohen 
Ausweg, daß der Dichter das Wunder weder zerstöre 
wie ein exegetischer Theolog, noch in der Körperwelt 
unnatürlich festhalte wie ein Taschenspieler, sondern daß 
er es in die Seele lege, wo allein es neben Gott woh- 
nen kann. Das Wunder fliege weder als Tag- noch als 
Nachtvogel, sondern als Dämmerungsschmetterling. „Mei- 
sters* Wunderwesen liegt nicht im hölzernen Räderwerk 
— es könnte polierter und stählern sein —, sondern in 
Mignons und des Harfenspielers usw. herrlichem geistigen 
Abgrund, der zum Glück so tief ist, daß die nachher 
hineingelassenen Leitern aus Stammbäumen viel zu kurz 
ausfallen. Daher ist eine Geisterfurcht besser als eine 
Geistererscheinung, ein Geisterseher besser als hundert 
Geistergeschichten !); nicht das gemeine physische Wun- 
der, sondern das Glauben daran malt das Nachtstück 
der Geisterwelt. Das Ich ist der fremde Geist, vor dem 
es schauert, der Abgrund, vor dem es zu stehen glaubt, 
und bei der Theaterversenkung ins. unterirdische Reich 
sinkt eben der Zuschäuer, welcher sinken sieht. 

Hat indes einmal ein Dichter die bedeutende Mitter- 
nachtsstunde in einem Geiste schlagen lassen, dann ist 
es ihm auch erlaubt, ein mechanisches, zerlegbares Räder- 
werk von Gauklerwundern in Bewegung zu setzen; denn 
durch den Geist erhält der Körper mimischen Sinn, und 
jede irdische Begebenheit wird in ihm eine überirdische. 

Ja, es gibt schöne innere Wunder, deren Leben der 
Dichter nieht mit dem psychologischen Anatomiermesser 


) So viele Wunder im Titan auch durch den Maschinisten, 
den Kahlkopf, zu bloßen Kunststücken herabsinken, so ist der Be- 
trüger doch selber ein Wunder, und unter dem Täuschen anderer 
treten neue Erscheinungen dazu, welche ihn täuschen und er- 
schüttern, ! ® 
3* 
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zerlegen darf, wenn er aüch könnte. In Schlegels — 
zu wenig erkanntem — Florentin sieht eine Schwangere 
immer .ein schönes Wunderkind, das mit ihr Nachts die 
Augen aufschlägt, ihr stumm. entgegenläuft usw., und 
welches unter der Entbindung auf immer verschwindet. 

Die Auflösung lag nahe, aber sie wurde mit poeti- 
schem Rechte unterlassen. Überhaupt haben die inneren 
Wunder den Vorzug, daß sie ihre Auflösung überleben. 
Denn das große unzerstörliche Wunder ist der Menschen 
Glaube an Wunder, und die größte Geistererscheinung 
ist die unserer Geisterfurcht in einem hölzernen. Leben 
voll Mechanik. Daher trüben sich die himmlischen 
Charaktersonnen zu einem Klümpchen Erde ein, wenn 
der Dichter uns aus ihrem Volllichte vor ihre Wiege hin- 
führt. Zuweilen ist es romantische Pflicht, der Nach- 
geschichte wie der Vorgeschichte eines wunderbaren 
Charakters die Decke zu lassen; und der Verfasser des 
Titans wird schwerlich, wenn er anders Ästhetiker 
genug ist, Schoppens Vorzeit oder der verschwundenen 
Linda Nachzeit malen. So wünsche ich beinahe, ich wüßte 
gar nicht, wer Mignon und der Harfenspieler von Ge- 
burt an eigentlich gewesen. So wohnt man in Werners 
„Söhnen des Tals“ der mit Schauern prangenden Auf- 
nahme in den Tempelorden bei; das ungeheuere Welt- 
rätsel. versprechen Nachtstimmen zu erraten, und in tiefer 
Ferne werden von vorüberfliegenden Nebeln Bergspitzen 
aufgedeckt, auf welchen. der Mensch in die ersehnte 
andere oder zweite Welt, die eigentlich unsere erste und 
letzte bleibt, weit hineinschauen kann. Endlich bringt 
der Dichter uns und die Sache auf die gedachten Berg- 
spitzen, und ein Logenmeister tut uns kund, was der 
Orden haben und ‚geben wolle, nämlich — gutes, mora- 
lisches Betragen, und da liegt die alte Sphinx tot vor 
uns auf ihren steinernen Vieren, von einem Steinmetz 
ausgehauen. Will man dem tragischen Dichter nicht Un- 
recht tun, so nimmt man alles vielleicht am besten für 
einen Scherz auf die meisten Tempel- und Sakristei-Ordens- 
herren, welche.mehr durch Verziffern als Entziffern glänzen 
und mehr vor Ausgeschlossenen als vor Auserkorenen, 
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Wir treten nun dem Geiste der Dichtkunst näher, 
dessen bloßer äußerer Nahrungsstoff in der nach- 
geahmten Natur noch weit von seinem inneren abge- 
schieden bleibt. 

Wenn der Nihilist das Besondere in das Allgemeine 
durchsichtig zerläßt — und der Materialist das . Allge- 
meine in das Besondere versteinert und verknöchert —, 
so muß die lebendige Poesie eine solche Vereinigung 
beider verstehen und erreichen, daß jedes Individuum 
sich in ihr wiederfindet, und folglich, da Individuen sich 
einander ausschließen, jedes nur sein Besonderes in 
einem Allgemeinen, kurz, daß sie dem Monde ähnlich 
wird, welcher nachts dem einen Wanderer im Walde 
von Gipfel zu Gipfel nachifolgt, zu gleicher Zeit auch 
einem anderen von Welle zu Welle, und so jedem, indes 
er bloß seinen großen Bogengang am Himmel zieht, aber 
doch am Ende wirklich um die Erde und um Jie 
Wanderer auch. . 


II. Programm 
Stufenfolge poetischer Kräfte 


Ss 6 


Einbildungskraft 


Einbildungskraft ist die Prose der Bildungskraft oder 
Phantasie. Sie ist nichts als eine potenzierte, hell- 
farbige Erinnerung, welche auch die Tiere haben, weil 
sie träumen und weil sie fürchten. Ihre Bilder sind nur 
zugeflogene Abblätterungen von der wirklichen Welt; 
Fieber, Nervenschwäche, Getränke können diese Bilder 
so verdicken und beleiben, daß sie aus der inneren 
Welt in die äußere treten und darin zu Leibern erstarren, 


$7 
Bildungskraft oder Phantasie 


Aber etwas Höheres ist die Phantasie oder Bildungs- 
kraft; sie ist die Weltseele der Seele und der Elementar- 
geist der übrigen Kräfte; darum kann eine größere Phan- 
tasie zwar in die Richtungen einzelner Kräfte, z. B. des 
Witzes, des Scharfsinnes usw., abgegraben und abgeleitet 
werden, aber keine dieser Kräfte läßt sich zur Phantasie er- 
weitern. Wenn der Witz das spielende Anagramm der 
Natur ist, so ist die Phantasie das Hieroglyphen- 
Alphabet derselben, wovon sie mit wenigen Bildern aus- 
gesprochen wird. Die Phantasie macht alle Teile zu Ganzen 
— statt daß die übrigen Kräfte und die Erfahrung aus dem 
Naturbuche nur Blätter reißen — und alle Weltteile zu 
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Welten, sie totalisiert alles, auch das unendliche All; 
daher - tritt in ihr Reich der poetische Optimismus, die 
Schönheit der Gestalten, die es bewohnen, und die Frei- 
heit, womit in ihrem Äther die Wesen wie Sonnen 
gehen. Sie führt gleichsam das Absolute und das Un- 
endliche der Vernunft näher und anschaulicher vor den 
sterblichen Menschen. Daher braucht sie so viel Zukunft 
und so viel Vergangenheit, ihre beiden Schöpfungsewig- 
keiten, weil keine andere Zeit unendlich oder zu einem 
Ganzen werden kann; nicht aus einem Zimmer voll 
Luft, sondern erst aus der ganzen Höhe der Luftsäule 
kann das Ätherblau eines Himmels geschaffen werden. 

Z. B. auf der Bühne ist nicht der sichtbare Tod 
tragisch, sondern der Weg zu ihm. Fast kalt sieht man 
den Mordstoß, und daß diese Kälte nicht von der 
bloßen Gemeinheit der sichtbaren Wirklichkeit entstehe, 
beweist das Lesen, wo sie wiederkommt. Hingegen das 
verdeckte Töten gibt der Phantasie ihre Unendlichkeit 
zurück ; ja, daher ist, weil sie den Todesweg rückwärts 
macht, eine Leiche wenigstens tragischer als ein Tod. 
So ist das Wort Schicksal in der Tragödie selber 
die unendliche des Weltalls, der Minengang der Phantasie. 
Nicht das Schwert des Schicksals, sondern die Nacht, 
aus der es schlägt, erschreckt; daher ist nicht sein Her- 
einbrechen (wie in „Wallenstein“), sondern sein Herein- 
drohen (wie in der „Braut von Messina“) echt und 
tragisch. Hat sich dieser Gorgonenkopf dem Leben auf- 
gedeckt gezeigt, so ist er toter Stein; aber der Schleier 
über dem Haupte läßt langsam die kalte Versteinerung 
die warmen Adern durchdringen und füllen. Daher wird 
in der „Braut von Messina“ der giftige Riesenschatten der 
schwarzen Zukunft am besten — aber bis zur Parodie — 
durch den freudigen Tanz der blinden Opfer unter dem 
Messer gezeigt; unser Voraussehen ist besser, als unser 
Zurücksehen wäre, 

Wer die Entzückung auf die Bühne bringen wollte 
— was so schwer ist, da der Schmerz mehr Glieder 
und Übungen zum Ausspruche hat als die Freude —, der 
gebe sie einem Menschen im Schlafe ; wenn er ein einziges 
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Mal entzückt lächelt, so hat er uns ein sprachloses Glück 
erzählt, und es entfliegt ihm, sobald er das Auge aufschließt. 

Schon im Leben übt die Phantasie ihre kosmetische 
Kraft; sie wirft ihr Licht in die fernstehende nach- 
regnende Vergangenheit und umschließt sie mit dem 
glänzenden Farben- und Fri®densbogen, den wir nie er- 
reichen; sie ist die Göttin der Liebe, sie ist die Göttin 
der Jugend !). Aus demselben Grunde, warum ein lebens- 
großer Kopf in der Zeichnung größer erscheint als sein 
Urpild, oder warum eine bloß in Kupfer gestochene 
Gegend dureh ihre Abschließung mehr verspricht, als das 
Original hält, aus eben diesem Grunde glänzt jedes er- 
innerte Leben in seiner Ferne wie eine Erde am Himmel; 
nämlich die Phantasie drängt die Teile zu einem abge- 
schlossenen heiteren Ganzen zusammen. Sie könnte zwar 
ebensowohl ein trübes Ganze bauen; aber spanische 
Luftschlösser voll Marterkammern stellt sie nur in die Zu- 
kunft, und nur Belvederes in die Vergangenheit. Ungleich 
dem Orpheus, gewinnen wir unsere Euridice durch Rück- 
wärts- und verlieren sie durch Vorwärtsschauen. 


8 
Grade der Phantasie 


Wir wollen sie durch ihre verschiedenen Grade bis 
zu dem begleiten, wo sie unter dem Namen Genie 
poetisch erschafft. Der kleinste ist, wo sie nur empfängt. 
Da es aber kein bloßes Empfangen ohne Erzeugen oder 
Erschaffen gibt; da jeder die poetische Schönheit nur 
chemisch und in Teilen bekommt, die er organisch zu 
einem Ganzen bilden muß, um sie anzuschauen: so hat 
jeder, der einmal sagte: das ist schön, wenn er auch iın 
Gegenstande irrte, die phantastische Bildungskraft. Und 
wie könnte denn ein Genie nur einen Monat, geschweige 
Jahrtausende lang von der ungleichartigen Menge er- 
duldet oder gar erhoben werden ohne irgendeine aus- 
gemachte Familienähnlichkeit mit ihr? Bei manchen 


ı) S, das Weitere davon Q. Fixlein, Anhang; Über die 
Magie der Einbildungskraft. 
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Werken geht's den Menschen so, wie man von der Clavi- 
cula Salomonis erzählt: sie lesen darin zufällig, ohne im 
geringsten eine Geistererscheinung zu bezwecken, und 
plötzlich tritt der zornige Geist vor sie aus der Luft. 


9 
Das Talent 


Die zweite Stufe ist diese, daß mehrere Kräfte vor- 
ragen, z. B. der Scharfsinn, Witz, Verstand, mathematische, 
historische Einbildungskraft usw., indes die Phantasie 
niedrig steht. Dieses sind die Menschen von Talent, 
deren Inneres eine Aristokratie oder Monarchie ist, so 
wie das genialische eine theokratische Republik. Da 
scharf genommen das Talent, nicht das Genie, Instinkt 
hat, d. h. einseitigen Strom aller Kräfte, so entbehrt es 
aus demselben Grunde die poetische Besonnenheit, aus 
welchem dem Tiere die menschliche abgeht. Die des 
Talents ist nur partiell; sie ist nicht jene hohe Sonderung 
der ganzen inneren Welt von sich, sondern nur etwa 
von der äußeren. In dem Doppelchor, welcher den 
ganzen vollstimmigen Menschen fordert, nämlich im 
poetischen und philosophischen, überschreit der melo- 
dramatische Sprachton des Talents beide Singchöre, 
geht aber zu den Zuhörern drunten als die einzige 
deutliche Musik hinunter. 

In der Philosophie ist das bloße Talent aus- 
schließend - dogmatisch, sogar mathematisch und daher 
intolerant (denn die rechte Toleranz wohnt nur im 
Menschen, der die Menschheit widerspiegelt), und es 
numeriert die Lehrgebäude und sagt, es wohne No. ı 
oder 99 oder so, indes sich der große Philosoph im 
Wunder der Welt, im Labyrinthe voll unzähliger Zimmer 
halb über, halb unter der Erde aufhält. Von Natur 
haßt der talentvolle Philosoph, sobald er seine Philo- 
sophie hat, alles Philosophieren; denn nur der Freie 
liebt Freie. Da er nur quantitativ!) von der Menge 


ı) Nur die Majorität und Minorität, ja nur die Minimität 
und Maximität verstatten diesen Ausdruck; denn eigentlich. ist 
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verschieden ist, so kann er ihr ganz auffallen, gefallen, 
vorleuchten, einleuchten und ihr alles sein, ohne Zeit 
im Moment; denn so hoch er auch stehe, und so 
lang er auch messe, so braucht ‚sich ja jeder nur als 
Elle an ihm, dem Kommensurablen, umzuschlagen, so- 
fort hat er dessen Größe, indes das Feuer und der 
Ton der Qualität nicht an die Ellen und in die Wage 
der Quantität zu bringen ist. In der Poesie wirkt das 
Talent mit einzelnen Kräften, mit Bildern, Feuer, Ge- 
dankenfülle und Reizen aut das Volk und ergreift gewaltig 
mit seinem Gedicht, das ein verklärter Leib mit einer 
Spießbürgerseele ist; denn Glieder erkennt die Menge 
leicht, aber nicht Geist, leicht Reize, aber nicht Schön- 
heit. Der ganze Parnaß steht voll von Poesien, die nur 
helle, auf Verse wie auf Verstärkungsflaschen gezogene 
Prose sind; poetische Blumenblätter, die gleich den 
botanischen bloß durch das Zusammenziehen der Stengel- 
blätter entstehen. Da es kein Bild, keine Wendung, 
keinen einzelnen Gedanken des Genies gibt, worauf das 
Talent im höchsten Feuer nicht auch käme — nur auf 
das Ganze nicht —, so läßt sich dieses eine Zeitlang 
mit jenem verwechseln, ja das Talent prangt oft als 
grüner Hügel neben der kahlen Alpe des Genies, bis es 
an seiner Nachkommenschaft stirbt, wie jedes Lexikon 
am besseren. Talente können sich untereinander, als 
Grade, vernichten und erstatten; Genies, als Gattungen, 
aber nicht. Bilder, witzige, scharfsinnige, tiefsinnige Ge- 
danken, Sprachkräfte, alle Reize werden bei der Zeit, 
wie bei dem Polypen, aus der Nahrung zuletzt die 
Farbe derselben; anfangs bestehlen ein paar Nach- 
ahmer, dann das Jahrhundert, und so kommt das 
talentvolle Gedicht, wie ähnliche Philosophie, die mehr 
Resultate als Form besitzt, an der Verbreitung um. Hin- 
gegen das Ganze oder der Geist kann nie gestohlen 


kein Mensch von einem Menschen qualitativ verschieden; der Über- 
gang aus der knechtischen Kindheit in das moralische freie Alter 
sowie das Erwachsen und Verwelken der Völker könnte den Stolz, 
der sich lieber zu den Gattungen als den Stufen zählt, durch diese 
offenbare Allmacht der Stufenentwicklung bekehren. 
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werden, und noch im ausgeplünderten Kunstwerk (z. B. 
im FJlomer) wohnt er, wie im nachgebeteten Plato, groß 
und jung und einsam fort. Das Talent hat nichts Vor- 
treffliches, als was nachahmlich ist, z. B. Ramler, Wolff 
der Philosoph usw. 


$ Io 
Passive Genies 


Die dritte Klasse erlaube man mir weibliche, em- 
pfangende oder passive Genies zu nennen, gleichsam 
die in poetischer Prose geschriebenen Geister. 


Wenn ich sie so beschreibe, daß sie, reicher an 
empfangender als schaffender Phantasie, nur über 
schwache Dienstkräfte zu gebieten haben, und daß 
ihnen im. Schaffen jene geniale Besonnenheit abgehe, 
die allein von dem Zusammenklang aller und großer 
Kräfte erwacht, so fühle ich, daß unsere Definitionen 
entweder nur naturhistorische” Fachwerke nach Staub- 
fäiden und nach Zähnen sind oder chemische Befund- 
zettel organischer Leichen. Es gibt Menschen, welche 
— ausgestattet mit höherem Sinn als das kräftige Talent, 
aber mit schwächerer Kraft — in eine heilige offene 
Seele den großen Weltgeist, es sei im äußeren Leben 
oder im inneren des Dichtens und Denkens, aufnehmen, 
welche treu an ihm, wie das zarte Weib am starken 
Manne, das Gemeine verschmähend, hängen und bleiben, 
und welche doch, wenn sie ihre Liebe aussprechen 
wollen, mit gebrochenen, verworrenen Sprachorganen 
sich quälen und etwas anderes sagen, als sie wollen. 
Ist der Talentmensch der künstlerische Schauspieler und 
froh nachhandelnde Affe des Genies, so sind diese 
‚leidenden Grenzgenies die stillen, ernsten, aufrechten 
Wald- oder Nachtmenschen desselben, denen das 
Verhängnis die Sprache abgeschlagen. Es sind — wenn 
nach den Indiern die Tiere die Stummen der Erde 
sind — die Stummen des Himmels. Jeder halte sie 
heilig, der Tiefere und der Höhere! Denn eben diese 
sind für die Welt die Mittler zwischen Gemeinheit und 
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Genie, welche gleich Monden die geniale Sonne ver- 
söhnend der Nacht zuwerfen. 


Philosophisch und poetisch frei fassen sie die. Welt 
und Schönheit an und auf; aber wollen sie selber ge- 
stalten, so bindet eine unsichtbare Kette die Hälfte ihrer 
Glieder, und sie bilden etwas anderes oder kleineres, 
als sie wollten. Im Empfinden herrschen sie mit be- 
sonnener Phantasie über alle Kräfte; im Erfinden werden 
sie von einer Nebenkraft umschlungen und vor den 
Pflug der Gemeinheit gespannt. 


Eins von. beiden macht ihre Schöpfungstage zu un- 
glücklichen. Entweder ihre Besonnenheit, welche 
auf fremde Schöpfungen so hell schien, wird: tiber der 
eigenen zur Nacht — sie verlieren sich in sich, und 
ihnen geht zum Bewegen ihrer Welt, bei allen Hebeln 
in den Händen, der Stand auf einer zweiten ab; 
oder ihre Besonnenheit ist nicht die geniale Sonne, den 
Licht erzeugt, sonderg ein Mond davon, dessen Licht 
erkältet. Sie geben leichter fremden Stoffen Form 
als eigenen und bewegen sich freier in fremder Sphäre 
als in der eigenen, so wie dem Menschen im Traume 
das Fliegen!) leichter wird als das Laufen. 


Wiewohl unähnlich dem Talentmenschen, der nur 
Weltteile und Weltkörper, keinen Weltgeist zur An- 
schauung bringen kann, und wiewohl eben darum ähn- 
lich dem Genie, dessen erstes und letztes Kennzeichen 
eine Anschauung des Universums, so ist doch bei den 
passiven Genies die Weltanschauung nur eine Fort- 
setzung und Fortbildung einer fremden genialen. 


Ich will einige Beispiele unter den — Toten suchen, 
wiewohl Beispiele wegen der unerschöpflichen Mischungen 
und Mitteltinten der Natur immer über die Zeichnung 
hinaus färben. Wohin gehört Diderot in der Philosophie 
und Rousseau in der Poesie? So augenscheinlich zu den 


1) Eben weil er auf dem Traumboden die gewöhnlichen Geh- 
muskeln gebrauchen will und nicht kann, in der Himmelsluft we 
"keine Fliegmuskeln nötig hat. 
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weiblichen Grenzgenies, indes jener dichtend, dieser 
denkend mehr zeugte als empfing !). 

In der Philosophie gehört zwar Bayle gewiß zu den 
passiven Genies; aber Lessing — ihm in Gelehrsamkeit, 
Freiheit und Scharfsinn ebenso verwandt als überlegen —, 
wohin gehört er mit seinem Denken?.— Nach meiner 
furchtsamen Meinung: ist mehr sein Mensch ein aktives 
Genie als sein Philosoph. Sein allseitiger Scharfsinn 
zersetzte mehr, als sein Tiefsinn feststellte. Auch seine 
geistreichsten Darstellungen mußten sich in die Wolfischen 
Wortformen gleichsam einsargen lassen. Indes war er, 
ohne zwar wie Plato, Leibniz, Hemsterhuis usw. der 
Schöpfer einer philosophischen Welt zu sein, doch der 
verküindigende Sohn eines Schöpfers und eines Wesens 
mit ihm. Mit einer genialen Freiheit und Besonnenheit 
war er im negativen Sinne ein freidichtender Philosoph, 
wie Plato im positiven, und glich dem großen Leibniz 
darin, daß er in sein festes System die Strahlen jedes 
fremden dringen ließ, wie der schimmernde ‚Diamant 
ungeachtet seiner harten Dichtigkeit den Durchgang jedes 
Lichts erlaubt und das Sonnenlicht sogar festbehält. Der 
gemeine Philosoph gleicht dem Korkholze, biegsam, leicht, 
voll Öffnungen, doch unfähig, Licht durchzulassen und 
zu behalten. 0 en | 

‘Unter den Dichtern .stehe den weiblichen Genies 
Moritz voran. Das wirkliche Leben nahm er mit 
poetischem Sinne auf; aber er konnte kein poetisches 
gestalten. Nur in seinem.-Anton Reiser und Hartkopf 
zieht sich, wenn nicht eine heitere Aurora, doch die 
Mitternachtsröte der bedeckten Sonne über der 
bedeckten Erde hin; aber niemals geht sie bei ihm als 
heiterer. Phöbus auf, zeigend den Himmel und die 
Erde zugleich in Pracht. Wie erkältet dagegen oft 
Sturz mit dem Glanze einer herrlichen Prose, die aber 
keinen neuen Geist zu offenbaren, sondern nur Welt- 


2) Da auch in der Moralität die beiden Klassen des sitt- 
lichen Sinns und der sittlichen Kraft zu beweisen sind, so 
würde Rousseau gleichfalls in die passive zu bringen sein. 
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und Hofwinkel hell zu erleuchten hat! Wo man nichts 
zu sagen weiß, ist der Reichstags- und Reichsanzeiger- 
stil viel besser — weil er wenigstens in seinen Selbst- 
Harlekin umzudenken ist — als der prunkende, ge- 
krönte, geldauswerfende, der vor sich her ausrufen läßt: 
Er kommt! Auch Novalis und viele seiner Muster und 
Lobredner gehören unter die genialen Mannweiber, welche 
unter dem Empfangen zu zeugen glauben. 

Indes können solche Grenzgenies durch Jahre voll 
Bildung eine gewisse geniale Höhe und Freiheit ersteigen 
und, wie ein dissoner Griff auf der Lyra, durch Ver- 
klingen immer zärter, reiner und geistiger werden; doch 
wird man ihnen, sowie dem Talent das Nachbilden der 
Teile, so das Nachbilden des Geistes anmerken. 

Aber niemand scheide zu kühn! Jeder Geist ist 
korinthisches Erz, aus Ruinen und bekannten Metallen 
unkenntlich geschmolzen. Wenn Völker an der Gegen- 
wart steil und hoch hinaufwachsen können, warum nicht 
Geister an der Vergangenheit? — Geister abmarken, 
heißt den Raum in Räume verwandeln und die Lutft- 
säulen messen, wo man oben nicht mehr Knauf und 
Äther sondern kann. 

Gibt es nicht Geistermischlinge, erstlich der 
Zeiten, zweitens dec Länder? — Und da zwei 
Zeiten oder zwei Länder an doppelten Polen verbunden 
werden können, gibt es nicht ebenso schlimmste als 
beste? — Die schlimmen will ich übergehen. Die 
Deutsch-Franzosen, die Juden-Deutschen, die Papenzenden, 
die Griechenzenden, kurz, die Zwischengeister der Geist- 
losigkeit stehen in zu greller Menge da. Lieber zu den 
Genien und Halbgenien! In betreff der Länder kann 
man Lichtenberg zitieren, der in der Prose ein Binde- 
geist zwischen England und Deutschland ist — Pope 
ist ein Quergäßchen zwischen London und Paris — höher 
verbindet Voltaire umgekehrt beide Städte — Schiller 
ist, wenn nicht der Akkord, doch der Leitton zwischen 
britischer und deutscher Poesie und im ganzen ein 
potentierter verklärter Young mit philosophischem und 
dramatischem Übergewicht. — 
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In Rücksicht der Zeiten (welche freilich wieder 
Länder werden) ist Tieck ein schöner barocker 
Blumenmischling der altdeutschen neudeutschen Zeit, 
wiewohl mehr den genialen Empfängern als Gebern ver- 
wandt. Wieland ist ein Orangenbaum französischer 
Blüten und deutscher Früchte zugleich — Goethens 
hoher Baum treibt die Wurzel in Deutschland und senkt 
den Blütenüberhang hinüber ins griechische Klima — 
Herder ist ein reicher blumiger Isthmus zwischen Morgen- 
land und Griechenland. — — 

Wir sind jetzt nach der stätigen Weise der Natur, 
bei deren Übergängen und Überfahrten niemals Strom 
und Ufer zu unterscheiden sind, endlich bei den aktiven 
Genien angelandet. 


II. Programm 


Über das Genie 


6 ıı 


Vielkräftigkeit desselben 


Der Glaube von instinktmäßiger Einkräftigkeit des 
Genies konnte nur durch die Verwechslung des philo- 
sophischen und poetischen mit dem Kunsttriebe der 
Virtuosen kommen und bleiben. Den Malern, Ton- 
künstlern, ja dem Mechaniker muß allerdings ein Organ 
angeboren sein, das ihnen die Wirklichkeit zugleich zum 
Gegenstande und zum Werkzeuge der Darstellung zu- 
führt; die Oberherrschaft eines Organs und einer 
Kraft, z. B. in Mozart, wirkt alsdann mit der Blindheit 
und Sicherheit des Instinktes. 

Wer das Genie, das Beste, was die Erde hat, den 
Wecker der schlafenden Jahrhunderte, in „merkliche 
Stärke der unteren Seelenkräfte* setzt, wie Adelung, 
und wer, wie dieser in seinem Buche über den Stil, 
sich ein Genie auch ohne Verstand denken kann, der 
denkt sich es eben — ohne Verstand. ' Unsere Zeit 
schenkt mir jeden Krieg mit dieser Sünde gegen den 
heiligen Geist. Wie verteilen nicht Shakespeare, Schiller 
u. a. alle einzelne Kräfte an einzelne Charaktere, und 
wie müssen sie nicht oft auf einer Seite witzig, scharf- 
sinnig, verständig, vernunftend, feurig, gelehrt und alles 
sein, noch dazu bloß, damit der Glanz dieser Kräfte 
nur wie Juwelen spiele, nicht wie Lichtendchen der Not- 
durft erhelle? — Nur das einseitige Talent gibt wie eine 
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Klaviersaite unter dem Hammerschlage einen Ton; 
aber das Genie gleicht einer Windharfensaite: eine und 
dieselbe spielt sich selber zu mannigfachem Tönen vor 


006 


ordnet, gleichsam die Kraft voll Kräfte. Das Dasein 
dieser Harmonie und dieser Harmonistin begehren und 
verbürgen zwei große Erscheinungen des Genius. 


6 12 


Besonnenheit 


Die erste ist die Besonnenheit. Sie setzt in 
jedem Grade ein Gleichgewicht und einen Wechselstreit 
zwischen Sub- und Objekt voraus. In ihrem gemeinsten 
Grade, der den Menschen vom Tier und den Wachen 
vom Schläfer absondert, fordert sie das Äquilibrieren 
zwischen äußerer und innerer Welt; im Tiere verschlingt 


1) Dies gilt vom philosophischen ebenfalls, den ich (gegen 
Kant) vom poetischen nicht spezifisch unterscheiden kann; man 
sehe die noch nicht widerlegten Gründe davon im Kampaner Tal, 
503. Station. [Hier wendet sich Jean Paul gegen Kants Be- 
hauptung in der Kritik der Urteilskraft, $ 47, im Wissenschaft- 
lichen sei der größte Erfinder vom mühseligsten Nachahmer und 
Lehrling nur dem Grade nach, dagegen von dem, welchen die 
Natur für die schöne Kunst begabt hat, spezifisch verschieden, 
mit den Worten: „Warum kann denn Kant nur Kantianer, keine 
Kante machen? Werden denn neue Systeme durch Syllogismen 
erfunden, ob man sie gleich dadurch beweist und erprobt? Kann 
denn der Zusammenhang einer neuen philosophischen Idee mit den 
alten ihre Empfängnis besser erklären oder erleichtern, als der- 
selbe Zusammenhang, den jede neue dichterische mit alten haben 
muß, deren Schöpfung vermittelt?“ „Leibnizens Monadologie, har- 
monia praestabilita usw. sind eine so reine strahlende Emanation 
des Genius als irgendeine leuchtende Gestalt in Shakespeare oder 
Homer.] Die erfindenden Philosophen waren alle dichterisch, d. h. 
die echt systematischen. Etwas anderes sind die sichtenden, 
welche aber nie ein organisches System erschaffen, sondern höch- 
stens bekleiden, ernähren, amputieren usw. Der Unterschied der 
Anwendung verwandter Genialitäten aber bedarf einer eigenen 
schweren Erforschung. | 


Jean Paul, Ästhetik. 4 
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die äußere die innere, im bewegten Menschen diese oft 
jene. Nun gibt es eine höhere Besonnenheit, die, welche 
die innere Welt selber entzweit und entzweiteilt in ein 
Ich und in dessen Reich, in einen Schöpfer und dessen 
Welt. Diese göttliche Besonnenheit ist so weit von der 
gemeinen unterschieden wie Vernunft von Verstand, eben 
die Eltern von beiden. Die gemeine geschäftige Be- 
sonnenheit ist nur nach außen gekehrt und ist in höherem 
Sinne immer. außer sich, nie bei sich; ihre Menschen 
haben mehr Bewußtsein als Selbstbewußtsein, welches 
letztere ein ganzes Sichselbersehen des zu- und des ab- 
gewandten Menschen in zwei Spiegeln zugleich ist, So 
sehr sondert die Besonnenheit des Genius sich von der 
anderen ab, daß sie sogar als ihr Gegenteil öfters er- 
scheint, und daß diese ewig fortbrennende Lampe im 
Innern, gleich Begräbnislampen, auslischt, wenn sie 
äußere Luft und Welt berührt). — Aber was ver- 
mittelt sie? Gleichheit setzt stärker Freiheit voraus als 
Freiheit Gleichheit. Die innere Freiheit der Besonnen- 
heit wird für das Ich durch das Wechseln und Bewegen 
großer Kräfte vermittelt und: gelassen, wovon keine sich 
durch Übermacht zu einem After-Ich konstituiert, und 
die es gleichwohl so bewegen und: beruhigen kann, daß 
sich nie der Schöpfer ins Geschöpf verliert. 


Daher ist der Dichter wie der Philosoph ein Auge; 
alle Pfeiler in ihm sind Pfeilerspiegel, sein Flug ist der 
freie einer Flamme, nicht der Wurf durch eine leiden- 
schaftlich springende Mine. Daher kann der wildeste 
Dichter ein sanfter Mensch sein — man schaue nur in 
Shakespeares himmelsklares Angesicht oder noch lieber 
in dessen großes Dramen-Epos | — ja, der Mensch kann 


!) Denn Unbesonnenheit im Handeln, d. i. das Vergessen der 
persönlichen Verhältnisse, verträgt sich so gut mit dichtender und 
denkender Besonnenheit, daß ja im Traume und Wahnsinne, wo 
jenes Vergessen am stärksten waltet, Reflektieren und. Dichten, häufig 
eintreten. Das Genie ist in mehr als einem Sinne _ein_Nacht- 
Sandler in seinem hellen Traume vermag es mehr als der Wache 
und besteigt jede Höhe der Wirklichkeit im Dunkeln; aber raubt 


ihm die träumerische Welt, so stürzt es in der wirklichen. 
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umgekehrt auf dem Sklavenmarkte des Augenblicks jede 
Minute verkauft werden und doch dichtend sich sanft 
und frei erheben, wie Guido im Sturme seiner Persön- 
lichkeit seine milden Kinder- und Engelsköpfe ründete 
und auflockte, gleich dem Meere voll Ströme und Wellen, 
das dennoch ein ruhendes reines Morgen- und Abendrot 
gen Himmel haucht. Nur der unverständige Jüngling 
kann glauben, geniales Feuer brenne als leidenschaftliches, 
so wie etwan für die Büste des nüchtern - dichterischen 
Platon die Büste des Bacchus ausgegeben wird. Der 
ewig zum Schwindel bewegte Alfieri fand auf Kosten 
seiner Schöpfungen weniger Ruhe in als außer sich. Der 
rechte Genius beruhigt sich von innen; nicht das hoch- 
auffahbrende Wogen, sondern die glatte Tiefe spiegelt 
die Welt. 

Diese Besonnenheit des Dichters, welche man bei 
den Philosophen am liebsten voraussetzt, bekräftigt die 
Verwandtschaft beider. In wenigen Dichtern und Philo- 
sophen leuchtete sie aber so hell als in Platon, der eben 
beides war, von seinen scharfen Charakteren an bis zu 
seinen Hymnen und Ideen hinauf, diesen Sternbildern 
eines unterirdischen Himmels. Man begreift die Mög- 
lichkeit, wie man zwanzig Anfänge seiner Republik nach 
seinem Tode finden konnte, wenn man in Phädrus, der 
alle unsere Rhetoriken verurteilt, die besonnene spielende 
Kritik erwähnt, womit Sokrates den Hymnus auf die 
Liebe zerglieder. Die geniale Ruhe gleicht der soge- 
nannten Unruhe, welche in der Uhr bloß für das 
Mäßigen und dadurch für das Unterhalten der Be- 
wegung arbeitet. Was fehlte unserem großen Herder bei 
einem solchen Scharf-, Tief- und Viel--und Weitsinne zum 
höheren Dichter? Nur die letzte Ähnlichkeit mit Platon ; 
daß nämlich seine Lenkfedern (pennae rectrices) im ab- 
gemessenen Verhältnis gegen: seine gewaltigen Schwung- 
federn (remiges) gestanden hätten. 

Mißverstand und Vorurteil ist's, aus dieser Besonnen- 
heit gegen den Enthusiasmus des Dichters etwas zu 
schließen ; denn er muß ja im kleinsten zugleich Flammen 
werfen und an die Flammen den Wärmemesser legen; 


4* 
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er muß mitten im Kriegsfeuer aller Kräfte die zarte Wage 
einzelner Silben festhalten und muß (in einer anderen 
Metapher) den Strom seiner Empfindungen gegen die 
Mündung eines Reims zuleiten. Nur das Ganze wird 
von_der Begeisterung erzeugt, aber die Teile werden von 
der Ruhe erzogen. Beleidigt übrigens z. B. der Philo- 
soph den Gott in sich, weil er, so gut er kann, einen 
Standpunkt nach dem anderen zu ersteigen sucht, um in 
dessen Licht zu blicken? und ist. Philosophieren über 
das Gewissen gegen das Gewissen? — Wenn Besonnen- 
heit als solche könnte zu groß werden, so stände ja der 
besonnene Mensch hinter dem sinnlosem Tiere und. dem 
unbesonnenem Kinde, und der Unendliche, der, obwohl 
uns unfaßbar, nichts sein kann, was er nicht weiß, hinter 
dem Endlichen | 

. Gleichwohl muß jenem Mißverstand und Vorurteil 
ein Verstand und Urteil vor- und unterliegen. Denn der 
Mensch achtet (naeh Jacobi) nur das, was nicht mechanisch 
nachzumachen ist; die Besonnenheit aber scheint eben 
immer .nachzumachen und mit Willkür und Heucheln 
göttliche Eingebung und Empfindung nachzuspielen und 
folglich — aufzuheben. Und hier braucht man die Bei- 
spiele ruchloser Geistesgegenwart nicht aus dem Denken, 
Dichten und Tun der ausgeleerten Selbstlinge jetziger 
Zeit zu holen, sondern die alte gelehrte Welt reicht uns 
besonders aus der rhetorischen und humanistischen in 
ihren frechen kalten Anleitungen, wie die schönsten Em- 
pfindungen darzustellen sind, besonnene Gliedermänner 
wie aus Gräbern zu Exempeln. Mit vergnügter ruhm- 
liebender Kälte wählt und bewegt z. B. der alte Schul- 
mann seine nötigen Muskeln und Tränendrüsen (nach 
Peucer oder Morhof), um mit einem leidenden Gesicht 
voll Zähren in einer Threnodie auf das Grab eines Vor- 
fahrers öffentlich herabzusehen aus den Schulfenstern, und 
zählt mit dem Regenmesser vergnügt jeden Tropfen. 

Wie unterscheidet sich nun die göttliche Besonnen- 

heit von der sündigen? — durch den Instinkt des Unbe- 
wußten und die Liebe dafür. 
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$ .ı3 
Der Instinkt des Menschen 


Das Mächtigste im Dichter, welches seinen Werken 
die gute und die böse Seele einbläst, ist gerade das 
Unbewußte. Daher wird ein Großer wie Shakespeare 
Schätze Öffnen und geben, welche er so wenig wie 
sein Körperherz selber sehen konnte, da die gött- 
liche Weisheit immer ihr All in der schlafenden Pflanze 
und im Tierinstinkt ausprägt und in der beweglichen 
Seele ausspricht. Überhaupt sieht die Besonnenheit 
nicht das Sehen, sondern nur das abgespiegelte oder zer- 
gliederte Auge, und das Spiegeln spiegelt sich nicht. 
Wären wir uns unser ganz bewußt, so wären wir unsere 
Schöpfer und schrankenlos. Ein unauslöschliches Gefühl 
stellt in uns etwas Dunkles, was nicht unser Geschöpf, 
sondern unser Schöpfer ist, über alle unsere Geschöpfe. 
So. treten wir, wie es Gott auf Sinai befahl, vor ihn mit 
einer Decke über den Augen. 

Wenn man die Kühnheit hat, über das Unbewußte 
und Unergründliche zu sprechen, so kann man nur dessen 
Dasein, nicht dessen Tiefe bestimmen wollen. Zum Glück 
kann ich im folgenden mit Platons und Jacobis Musen- 
pferden pflügen, obwohl für eigenen Samen. 

‚Der Instinkt_oder Trieb ist der Sinn der Zukunft; 
er ist blind, aber nur, wie das Ohr blind ist gegen Licht 
und das Auge taub gegen Schall. Er bedeutet und ent- 
hält seinen Gegenstand ebenso, wie die Wirkung die 
Ursache; und wäre uns das Geheimnis aufgetan, wie die 
mit der gegebenen Ursache notwendig ganz und zugleich 
gegebene Wirkung doch in der Zeit erst der Ursache 
nachfolgt, so verständen wir auch, wie der Instinkt zu- 
gleich seinen Gegenstand fordert, bestimmt, kennt und 
doch entbehrt. Jedes Gefühl der Entbehrung setzt die 
Verwandtschaft mit dem Entbehrten, also schon dessen 
teilweisen Besitz voraus !); aber doch nur wahre Ent- 


1) Denn reine Negation oder Leerheit schlösse jedes entgegen- 
gesetzte Bestreben aus, und u negative Größe wirkte wie eine 
positive, | 
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behrung macht den Trieb, eine Ferne die Richtung 
möglich. Es gibt, wie körperlich-organische, so geistig- 
organische Zirkel; wie z. B. Freiheit und Notwendigkeit 
oder Wollen und Denken sich wechselseitig voraussetzen. 

Nun gibt es im reinen Ich so gut einen Sinn der 
Zukunft oder Instinkt, wie im unreinen Ich und am 
Tiere, und sein Gegenstand ist zugleich so entlegen als 
gewiß; es müßte denn gerade im Menschenherzen die 
allgemeine Wahrhaftigkeit der Natur die erste Lüge sagen. 
Dieser Instinkt des Geistes — welcher seine Gegenstände 
ewig ahnt und fordert ohne Rücksicht auf Zeit, weil sie 
über jede hinauswohnen — macht es möglich, daß der 
Mensch nur die Worte irdisch, weltlich, zeit- 
lich usw. aussprechen und verstehen kann; denn nur 
jener Instinkt gibt ihnen durch die Gegensätze davon 
den Sinn. Wenn sogar der gewöhnlichste Mensch das 
Leben und alles Irdische nur für ein Stück, für einen 
Teil ansieht , so kann nur eine Anschauung und Vor- 
aussetzung eines Ganzen in ihm diese Zerstückung 
setzen und messen. "Sogar dem gemeinsten Realisten, 
dessen Ideen und Tage sich auf Raupenfüßen und 
Raupenringen fortwälzen, macht ein unnennbares Etwas 
das breite Leben zu enge; er muß dieses Leben ent- 
weder für ein verworren-tierisches oder für ein peinlich- 
lügendes oder für ein leeres zeitvertreibendes 
Spiel ausrufen, oder wie die älteren Theologen für ein 
gemein-lustiges Vorspiel zu einem Himmelsernst, für die 
kindische Schule eines künftigen Thrones, folglich für 
das Widerspiel der Zukunft. So wohnt schon in irdischen, 
ja erdigen Herzen etwas ihnen Fremdes, wie auf dem 
Harze die Koralleninsel, welche vielleicht die frühesten 
Schöpfungswasser absetzten. 

Es ist eeinerlei, wie man diesen überirdischen Engel 
des inneren Lebens, diesen Todesengel des Weltlichen 
im Menschen nennt oder seine Zeichen aufzählt: genug, 
wenn man ihn nur nicht in seinen Verkleidungen ver- 
kennt. Bald zeigt er sich den in Schuld und Leib tief 
eingehüllten Menschen - als ein Wesen, vor dessen 
Gegenwart, nicht vor desen Wirkung wir uns 
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entsetzen!); wir nennen das Gefühl Geisterfurcht, und 
das Volk sagt bloß: „die Gestalt, das Ding läßt 
sich hören®, ja oft, um das Unendliche auszudrücken, 
bloß: es. Bald zeigt sich der Geist als den Unend- 
lichen, und der Mensch betet. Wäre er nicht, wir wären 
mit den Gärten der Erde zufrieden; aber er zeigt uns 
in tiefen Himmeln die rechten Paradiese. Er zieht die 
Abendröte vom romantischen Reiche weg, und wir blicken 
in die schimmernden Mondländer voll Nachtblumen, 
Nachtigallen, Funken, Feen und Spiele hinein. 

Er gab zuerst Religion — Todesfurcht — griechi- 
sches Schicksal — Aberglauben — und Prophezeiung 3) 
— und den Durst der Liebe — den Glauben an einen 
Teufel — die Romantik, diese verkörperte Geisterwelt, 
sowie die griechische Mythologie, diese vergötterte 
Körperwelt. 

Was wird nun der göttliche Instinkt in gemeiner 
Seele vollends werden und tun in der genialen? 


$14 
Instinkt des Genies oder genialer Stoff 


Sobald im Genius die übrigen Kräfte höher stehen, 
so muß auch die himmlische über alle, wie ein durch- 
sichtiger reiner Eisberg über dunkle Erdenalpen, sich 
erheben. Ja, eben dieser hellere Glanz des überirdischen 
Triebes wirft jenes Licht durch die ganze Seele, das 
man Besonnenheit nennt; der augenblickliche Sieg über 
das Irdische, über dessen Gegenstände und unsere Triebe 
dahin ist eben der Charakter des. Göttlichen, ein Ver- 
nichtungskrieg ohne Möglichkeit des Vertrags, wie ja 
schon der moralische Geist in uns als ein unendlicher 
nichts außer sich für groß erkennt. Sobald alles eben 


t) Unsichtbare Loge, 20. Sektor. 

2) Prophezeiung oder deren Ganzes, Allwissenheit, ist nach 
unserem Gefühl etwas Höheres als bloßes vollständiges Erkennen 
der Ursache, mit welchem ja der Schluß oder vielmehr die Ansicht 
der Wirkung sofort gegeben wäre; denn alsdann wäre sie nicht 
ein Antizipieren oder Vernichten der Zeit, sondern ein bloßes An- 
schauen, d. h. Erleben derselben. 
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und gleich gemacht worden, ist das Übersehen der Be- 
sonnenheit leicht. | 

Hier ist nun der Streit, ob die Poesie Stoff bedürfe 
oder nur mit Form regiere, leichter zu schließen. Aller- 
dings gibt es einen äußeren mechanischen Stoff, 
womit uns die Wirklichkeit (die äußere und die psycho- 
logische) umgibt und oft überbaut, welcher, ohne Ver- 
edlung durch Form, der Poesie gleichgültig ist und gar 
nichts, so daß es einerlei bleibt, ob die leere Seele 
einen Christus oder dessen Verräter Judas besinge. 

Aber es gibt ja etwas Höheres, als was der Tag 
wiederholt. Es gibt einen inneren Stoff — gleichsam 
angeborene unwillkürliche Poesie, um welche die Form 
nicht die Folie, sondern nur die Fassung legt. Wie der 
sogenannte kategorische Imperativ (das Bild der Form, 
sowie die äußere Handlung das Bild des äußeren Stoffs) 
der Psyche nur den Scheideweg zeigt, ihr aber nicht 
das weiße Roß!) vorspannen kann, das ihn geht und 
das schwarze überzieht; und wie die Psyche das weiße 
zwar lenken und pflegen, aber nicht erschaffen kann, 
ebenso ist es mit dem Musenpferd, das am Ende jenes 
weiße ist, nur mit Flügeln. Dieser Stoff macht die 
eniale Originalität, welche der Nachahmer bloß in der 
For und Manier sucht, so wie er zugleich die geniale 
Gleichheit erzeugt; denn es gibt nur ein Göttliches, 
obwohl vielerlei Menschliches. Wie Jacobi den philo- 
sophischen Tiefsinn aller Zeiten konzentrisch findet, 
aber nicht den philosophischen Scharfsinn ?), so stehen 
die dichterischen Genies zwar, wie Sterne bei ihrem 
Aufgange, anfangs scheinbar weiter auseinander; aber in 
der Höhe, im Scheitelpunkt der Zeit rücken sie, wie die 
Sterne, zusammen. Hundert Lichter in einem Zimmer 
geben nur ein zusammengeflossenes Licht, obwohl 
hundert Schatten (Nachahmer). Was gegen den Nach- 
ahmer erkältet, ja. oft erbittert, ist nicht etwa ein Raub 


ı) Platon bildet bekanntlich mit dem weißen das moralische 
Genie in uns ab, und mit dem schwarzen Kants Radikal-Böses. 
2) Jacobi über Spinoza. Neue Auflage, S. 17. 
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an witzigen, bildlichen, erhabenen Gedanken seines 
Musters — denn nicht selten sind sie sein eigenes Er- 
zeugnis —, sondern es ist das, oft wider Willen der 
Parodie verwandte Nachspielen des Heiligsten im Ur- 
bilde, das Nachmachen des Angeborenen. Eben diese 
Adoption des fremden Allerheiligsten kann nicht die 
elterliche Wärme für dasselbe erstatten ; daher der Nach- 
ahmer seine Wärme gegen die Nebensachen, die ihm 
verwandter sind, ausdrückt und an diesen die Zierraten 
vervielfältigt; je kälter, je geschmückter. So ist gerade 
die kalte Sonne Sibiriens den ganzen Tag mit vielen 
Nebensonnen und Ringen umzogen. 

Das Herz des Genies, welchem alle anderen Glanz- 
und Hilfskräfte nur dienen, hat und gibt ein echtes 
Kennzeichen, nämlich neue Welt- oder Lebensanschauung. 
Das Talent_stellt_nur Teile_dar, _das_Genie das_Ganze 

es Lebens, bis sogar in einzelnen Sentenzen, welche 
bei Shakespeare häufig von der Zeit und Welt, bei 
Homer und anderen Griechen von den Sterblichen, 
bei Schiller von dem Leben sprechen. Die höhere 
Art der Weltanschauung bleibt als das Feste und Ewige 
im Autor und Menschen unverrückt, indes alle einzelnen 
Kräfte in den Ermattungen des Lebens und der Zeit 
wechseln und sinken können; ja der Genius muß, schon 
als Kind, die neue Welt mit anderen Gefühlen als 
andere aufgenommen und daraus das Gewebe der 
künftigen Blüten anders gesponnen haben, weil ohne 
den früheren Unterschied kein gewachsener denkbar 
wäre. Eine Melodie geht durch alle Absätze des 
Lebensliedes. Nur die äußere Form erschafft der Dichter 
in augenblicklicher Anspannung; aber den Geist und 
Stoff trägt er durch ein halbes Leben, und in ihm ist 
entweder jeder Gedanke Gedicht oder gar keiner. 

Dieser Weltgeist des Genius beseelt wie jeder Geist 
alle Glieder eines Werkes, ohne ein einzelnes zu. be- 
wohnen. Er kann sogar den Reiz der Form durch 
seinen höheren entbehrlich machen, und der Goethesche 
z. B. würde uns, wie im nachlässigsten Gedichte; -so in 
der Reichsprose doch anreden, Sobald nur eine. Sonne 
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dasteht, so zeigt sie mit einem Stiftchen so gut die Zeit 
als mit einem Obeliskus. Dies ist der Geist, der nie 
Beweise gibt!), nur sich und seine Anschauung, und 
dann vertraut auf den verwandten und heruntersieht auf 
den feindselig geschaffenen. 

Manchem göttlichen Gemüte wird vom Schicksal 
eine unförmliche Form aufgedrungen wie dem Sokrates 
der Satyrleib ; denn | über die Form, nicht_über den 
inneren ‚Stoff regiert. "die, Zeit. So hing der poetische 
Spiegel, womit Jakob Böhme Himmel und Erde wieder- 
gibt, in einem dunklen Orte; auch mangelt dem Glase 
an einigen Stellen die Folie. So ist der große Hamann 
ein tiefer Himmel voll teleskopischer Sterne, und manche 
Nebelflecken löst kein Auge. auf. 

Darum kamen manche reiche Werke dem Stilistiker, 
der nur nach Leibern gräbt und nicht Geister sucht, so 
arm vor, als die majestätischen hohen Schweizergebirge 
dem Bergknappen gegen tiefe Bergwerke erscheinen. Er 
sagt, er vermöge wenig oder nichts aus Werken dieser 
Art zu ziehen und zu exzerpieren; was so viel ist, als 
wenn er klagte, er könne mit und von der Freund- 
schaft nichts weiter gewinnen als die Freundschaft 
selber. So kann es philosophische Werke geben, welche 
uns philosophischen Geist einhauchen, ohne in be- 
sonderen philosophischen Paragraphen Stoff abzusetzen, 
z. B. einige von Hemsterhuis und Lessing, So kam 
über eben diesen besonnenen Lessing, welcher früher 
über poetische Gegenstände mehr dachte als sang, 
eigentlich nur in seinem „Nathan“ und seinem „Falk“ 
der dichterische Pfingstgeist, ein paar Gedichte, welche 
der gemeine Kritiker seinem Alter gern vergibt, an die 
„Emilie Galotti* sich haltend. Freilich, die poetische 
Seele läßt sich wie unsere nur am ganzen Körper zeigen, 
‚aber nicht an einzelnen, obwohl von ihr belebten Fuß- 
zehen und Fingern, welche etwa ein Beispielsammler 
ausrisse und hinhielte mit den Worten: Seht, wie regt 
sich das Spinnenbein! 


1) Über das Ganze des Lebens oder Seins gibt es nur An- 
schauungen, über Teile Beweise, welche sich auf jene gründen. 
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$ ı5 
Das geniale Ideal 


Wenn es der gewöhnliche Mensch gut meint mit 
seinen Gefühlen, so knüpft er — wie sonst jeder Christ 
es tat — das feiste Leben geradezu einem zweiten 
ätherischen nach dem Tode glaubend an, welches eben 
zu jenem wie Geist zu Körper paßt, nur aber so wenig 
durch vorherbestimmte Harmonie, Einfluß, 
Gelegenheit mit ihm verbunden ist, daß anfangs 
der Leib allein erscheint und waltet, hinterher der Geist. 
Je weiter ein Wesen vom Mittelpunkte absteht, desto 
breiter laufen ihm dessen Radien auseinander, und ein 
dumpfer hohler Polyp müßte, wenn er sich ausspräche, 
mehr Widersprüche in der Schöpfung finden als alle 
Seefahrer. 

Und so findet man denn bei dem Volke innere 


chrisciiche Antithese __ bei dem’ Philosophen als fort- 
gesetzten Gegensatz, nur mit wechselnder Vernichtung 
der einen Welt durch die andere — bei dem besseren 


Menschen als wechselndes Verfinstern, wie zwischen 
Mond und Erde herrscht; bald ist am Januskopfe des 
Menschen, welcher nach entgegengesetzten Welten schaut, 
das eine Augenpaar, bald das andere zugeschlossen oder 
zugedeckt. 

| Wenn es aber Menschen gibt, in welchen der In- 
stinkt des Göttlichen deutlicher und lauter spricht als 
in anderen — wenn er in ihnen das Irdische anschauen 
lehrt ‚(anstatt in anderen das Irdische ihn) — wenn er 
die Ansicht des Ganzen gibt und beherrscht, so wird 
Harmonie und Schönheit von beiden Welten wider- 
strahlen und sie zu einem Ganzen machen, da es vor 
dem Göttlichen nur Eines und keinen Widerspruch der 
Teile gibt. Und das ist der Genius, und die Aus- 
söhnung beider Welten ist das sogenannte _ Ideai. Nur 
durch Himmelskarten können Erdkarten ge 
macht werden; nur durch den Standpunkt von oben 
herab_ (denn der von unten hinauf schneidet ewig den 
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Himmel mit einer breiten Erde entzwei) entsteht uns 
eine ganze Himmelskugel, und die Erdkugel selber wird 
zwar klein, aber rund und glänzend darin schwimmen. 
Daher kann das bloße Talent, das ewig die Götterwelt 
zum Nebenplaneten oder höchstens zum Saturnring einer 
erdigen Welt erniedrigt, niemals ideal runden .und mit 
dem Teil kein All ersetzen und erschaffen. Wenn die 
 Greise der Prose, gleich leiblichen versteinert und voll 
Erde!), uns die Armut, den Kampf mit dem bürger- 
lichen Leben oder dessen Siege sehen lassen, so wird 
uns so eng und bang beim Gesicht, als müßten wir die 
Not wirklich erleben; und in der Tat erlebt man ja 
doch das Gemälde und dessen Wirkung; und so fehlt 
immer ihrem Schmerze ein Himmel und sogar ihrer 
Freude ein Himmel. Sogar das Erhabene der Wirklich- 
keit treten sie platt, z. B. (wie Leichenpredigten zeigen) 
das Grab, nämlich das Sterben, dieses Verleben zwischen 
zwei Welten, und so die Liebe, die Freundschaft. Man 
begegne wenigstens in dem Wundfieber der Wirklichkeit 
ihnen nicht, die mit dem Wundpinsel ihrer Dichtprose 
ein neues ins alte impfen, und durch deren Poesien 
echte nötig werden, um die falsche nur zu verschmerzen | 

Wenn hingegen der Genius uns über die Schlacht- 
felder des Lebens führt, so sehen wir so frei hinüber, 
als wenn der Ruhm oder die Vaterlandsliebe voraus- 
ginge mit den zurückflatternden Fahnen, und neben ihm 
gewinnt die Dürftigkeit wie vor einem Paar Liebenden 
eine arkadische Gestalt. Überall macht er das Leben 
frei und den Tod schön;. auf seiner Kugel sehen wir, 
wie auf dem Meer, die tragenden Segel früher als .das 
schwere Schiff. Auf diese Weise versöhnt, ja vermählt er 
— wie die Liebe und die Jugend — das unbehilfliche 
Leben mit dem ätherischen Sinn, sowie am Ufer eines 
stillen Wassers der äußere und der abgespiegelte Baum aus 
einer Wurzel nach zwei Himmeln zu wachsen scheinen. 


1) Bekanntlich werden im Alter die Gefäße Knorpel und die 
"Knorpel Knochen, und es kommt so lange Erde in den Körper, 
bis der Körper in die Erde kommt. 


IV. Programm 


. Über die griechische oder plastische 
| Dichtkunst 


$ 16 
‚Die Griechen 

Niemand klassifiziert. so gern als der Mensch, be- 
sonders der deutsche. Ich werde mich im: folgenden 
in angenommene Abteilungen fügen. Die breiteste ist 
die zwischen griechischer oder plastischer Poesie und 
zwischen neuer oder romantischer oder auch musikalischer. 
Drama, Epos und Lyra blühen mithin in beiden zu ver- 
schiedenen Gestalten auf. Nach .der formellen Absonde- 
rung kommt die reale oder die nach dem Stoffe; ent- 
weder das Ideal herrscht im Objekte — dann ist's. die 
sogenannte ernste Poesie, — oder im Subjekte — dann 
wird es die komische, welche wieder in der Laune 
(wenigstens mir) Iyrisch erscheint, in der Ironie oder 
Parodie episch, im Drama als beides. 

Über Gegenstände, worüber unzählige Bücher ge- 
schrieben worden, darf man nicht einmal ebenso viele 
Zeilen sagen, sondern viel wenigere. Zehn:fremde Könige 
erbaten und erhielten in Athen das Bürgerrecht; alle 
Jahrhunderte nach dessen Verfalle haben nicht zehn 
Dichterkönige aufzuführen, welche darin das poetische 
Bürgerrecht errungen hätten. Ein solcher. Unterschied 
setzt nicht einen Unterschied der einzelnen Menschen — 
denn sogar die Ausnahmen wiederholt die schaffende Natur 
nach Regeln —, sondern den Unterschied eines Volkes 
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voraus, das selber eine Ausnahme war, wie z. B. Otaheiti, 
wenn uns anders in der geringen tausendjährigen Bekannt- 
schaft mit Völkern nicht jedes als ein Individuum er- 
scheinen muß. Folglich schildert man mit diesem Volke 
zugleich dessen Poesie; und jedes nordische steht so weit 
hinab, daß ein Dichter daraus, der einen Griechen er- 
reichte, ihn eben dadurch überträfe in angeborener Gabe. 

Nicht bloß ewige Kinder waren die Griechen, wie 
sie der ägyptische Priester schalt, sondern auch ewige 
Jünglinge. Wenn die späteren Dichter Geschöpfe der 
Zeit — ja die deutschen Geschöpfe der Zeiten — sind, 
so sind die griechischen zugleich Geschöpfe einer Morgen- 
zeit und eines Morgenlandes. Eine poetische Wirklich- 
keit warf statt der Schatten nur Licht in ihren poetischen 
Widerschein. Ich erwäge das begeisternde, nicht be- 
rauschende Land mit der rechten Mitte zwischen armer 
Steppe und erdrückender Fülle sowie zwischen Glut und 
Frost und zwischen ewigen Wolken und einem leeren 
Himmel, eine Mitte, ohne welche kein. Diogenes von 
Sinope leben konnte; — ein Land, zugleich voll Ge- 
birge als Scheidemauer mannigfacher Stämme und als 
Schutz- und Treibmauer der Freiheit und Kraft und zu- 
gleich voll Zaubertäler als weiche Wiegen der Dichter, 
von welchen ein leichtes Wehen und Wogen an das 
süße Ionien leitet, in den schaffenden Edengarten des 
Dichter- Adams Homer. — Ferner die klimatisch mit- 
gegebene Mitte der Phantasie zwischen einem Normann 
und einem Araber, gleichsam ein stilles Sonnenfeuer 
zwischen Mondschein und schnellem Erdenfeuer. — Die 
Freiheit, wo zwar der Sklave zum Arbeitsfleiß und zur 
Handwerksinnung und zum Brotstudium verurteilt war 
(indes bei uns Dichter und Weise Sklaven sind, wie bei 
den Römern zuerst die Sklaven jenes waren), wodurch 
aber eben darum der freigelassene Bürger nur für 
Gymnastik und Musik, d. h. für Körper- und Seelen- 
bildung, zu leben hatte. — Ferner die Olympischen 
Siege des Körpers und die des Genius waren zugleich 
ausgestellt und gleichzeitig und Pindar nicht berühmter 
als sein Gegenstand. — Die Philosophie war kein Brot-, 
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sondern ein Lebensstudium, und der Schüler alterte in 
den Gärten der Lehrer. — Ein junger Dichtsinn !), indes 
der spätere anderer T,änder sonst von der Vorherrschaft 
philosophischen Scharfsinnes zerfasert und entseelt wurde, 
bestand unverletzt und feurig vor dem alles zerschneidenden 
Heere von Philosophen, welche in wenigen Olympiaden 
die ganze transszendente Welt umsegelten ?\. — Das 
Schöne war, wie der Krieg fürs Vaterland, allen Aus- 
bildungen gemein und verknüpfte alle, sowie der 
Delphische Tempel des Musengottes alle Griechen- 
nationen. — Der Mensch war inniger in den Dichter 
eingewebt, und dieser in jenen, und ein Äschylus ge- 
dachte auf seiner Grabschrift nur seiner kriegerischen 
Siege; und wiederum ein Sophokles erhielt für seine 
poetischen (in der „Antigone“) eine Feldherrnstelle ?) 
auf Samos, und für die Feier seiner Leiche baten die 
Athener den belagernden Lysander um einen Waffen- 
stillstand. — Die Dichtkunst war nicht gefesselt in die 
Mauern einer Hauptstadt eingesargt, sondern schwebte 
flilegend über ganz Griechenland und verband durch das 
Sprechen aller griechischen Mundarten alle Ohren zu 
einem Herzen?) Alle tätigen Kräfte wurden von 
inneren und äußeren Freiheitskriegen geprüft, gestärkt 
und von Küstenlagen vielfach gewandt, aber nicht wie 
bei den Römern auf Kosten der anschauenden Kräfte 
ausgebildet, sondern den Krieg als einen Schild, nicht 


1) Hier steht in den früheren Ausgaben ein „welcher“, dem 
kein Verbum folgt. A. d. H. 

2) Man hat das Verhältnis zwischen griechischen Dichtern 
und Philosophen, welche mit erobernder Kraft und in so kurzer 
Zeit fast auf allen neu entdeckten Eilanden der neueren. Philo- 
sophie gewesen waren, noch nicht genug nachgemessen. 

8) Wie heiliger war dies damals, als wenn in neueren Zeiten 
eine Pompadour Witzdichterlingen, welche mit der schillernden 
Pfauenfeder schreiben, zum Lohne das schwere, lange Feldherrn- 
schwert in die Hände gibt. 

*) Unter der Regierung der Freiheit schrieb — wie später 
Italien — jede Provinz in ihrem Dialekte; erst als die Römer das 
Land in Ketten legten, kam auch die leichtere Kette hinzu, daß 
nur im attischen Dialekte geschrieben wurde. Siehe Nachträge 
zu Sulzers Wörterbuch, I. 2. 
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wie die Römer als ein Schwert führend. — Nun vollends 
jenen Schönheitssinn erwogen, welcher sogar die Jüng- 
linge (nach Thbeophrast) in -Elea in männlicher Schönheit 
wetteifern ließ, und der den Malern Bildsäulen, ja (in 
Rhodus) Tempel setzte; der Schönheitssinn ferner, 
welcher einen Jüngling, bloß weil er schön war, nach 
dem Tode in einem Tempel anbetete oder bei Lebzeiten 
als Priester darin: aufstellte!), und welchem das Schau- 
spiel wichtiger als ein Feldzug, die öffentlichen Richter 
über ein Preisgedicht so angelegen waren als die Richter 
über ein Leben, und welcher — den Siegeswagen eines 
Dichters oder Künstlers durch sein ganzes Volk rollen 
ließ. — Ein Land, wo alles verschönert wurde, von der 
Kleidung bis zur Furie, sowie in heißen Ländern in 
Luft und Wäldern jede Gestalt, sogar das Raubtier, mit 
feurigen, prangenden Bildungen und Farben fliegt und 
läuft, indes das kalte Meer unbeholfene, zahllose und 
doch einförmige, das Land nachäffende, graue Un- 
gestalten trägt. — Ein Land, wo in allen Gassen und 
Tempeln die Lyrasaiten der Kunst wie aufgestellte Äols- 
harfen von selber erklangen. — Nun dieses schönheits- 
trunkene Volk noch mit einer heiteren Religion in Auge 
und Herz, welche Götter nicht durch Buß-, sondern 
durch Freudentage versöhnte und, als wäre der Tempel 
schon der Olymp, nur Tänze und Spiele und die Künste 
der Schönheit verordnete und mit ihren Festen wie mit 
Weinreben drei Viertel des Jahres berauschend umschlang. 
— Und dieses Volk, mit seinen Göttern schöner und 
näher befreundet als irgend eines, von seiner heroischen 
Vorzeit an, wo sich, wie auf einem hohen Vorgebirge 
stehend, seine Heldenahnen riesenhaft unter die Götter 
verloren ?), bis zur Gegenwart, worin auf der von lauter 


1) Z. B. der jugendliche Jupiter zu Aegä, der Ismenische 
Apollo mußten den schönsten Jüngling zum Priester haben. 
Winckelmanns Geschichte der Kunst. 

%) Götter ließen sich vom Areopag richten (Demosthenes in 
Aristocrat. und Lactant. Inst. de fals. relig., I. 10.); dazu gehört 
Jupiters Menschenleben auf der Erde, sein Erbauen seiner eigenen 
Tempel, Id. J. ıt, 12. 
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Gottheiten bewohnten oder verdoppelten Natur in jedem 
Haine ein Gott oder sein Tempel war, und wo für alle 
menschlichen Fragen und Wünsche wie für jede Blume 
irgend ein Gott ein Mensch wurde, und wo das Irdische 
iberall das Überirdische, aber sanft wie einen blauen 
Himmel über und um sich hatte. — — Ist nun einmal 
ein Volk schon so im Leben verherrlicht und schon im 
Mittagsschein von einem Zauberrauche umflossen, den 
andere Völker erst in ihrem Gedicht auftreiben: wie 
werden erst, müssen wir alle sagen, um solche Jüng- 
linge, die unter Rosen und unter der Aurora wachen, 
die Morgenträume der Dichtkunst spielen, wenn 
sie darunter schlummern — wie werden die Nachtblumen 
sich in die Tagblumen mischen — wie werden sie das 
Frühlingsleben der Erde auf Dichtersternen wiederholen 
— wie werden sie sogar die Schmerzen an Freuden 
schlingen mit Venusgürteln? — 

Auch die Heftigkeit, womit wir Nordleute ein solches 
Gemälde entwerfen und beschauen, verrät das Erstaunen 
der Armut. Nicht wie die Bewohner der warmen schönen 
Länder an die ewige Gleiche der Nacht und des Tages 
gewöhnt, d. h. des Lebens und der Poesie, ergreift uns 
sehr natürlich nach der längsten Nacht ein längster Tag 
desto stärker, und es wird uns schwer, uns für die Dürre 
des Lebens nicht durch die Üppigkeit des Traumes zu 
entschädigen — sogar in Paragraplıen. 


'$17 
Das Plastische oder Objektive der Poesie 


Vier Hauptfarben der griechischen Dichter werden 
von dem Rückblick auf ihr Volk gefunden und erklärt. 

Die erste ist ihre Plastik oder Objektivität. Es ist 
bekannt, wie in den griechischen Gedichten alle Ge- 
stalten wie gehende Dädalus-Statuen voll Körper und 
Bewegung auf der Erde erscheinen, indes neuere Formen 
mehr im Himmel wie Wolken fließen, deren große, aber 
wogende Umrisse sich in jeder zweiten Phantasie will- 
kürlich gestalten. Jene plastischen Formen der Dichter 

Jean Paul, Ästhetik. 5 


66 Jean Paul: Vorschule der Ästhetik. Erste Abteilung 


(vielleicht ebenso oft Töchter als Mütter der wirklichen 
Statuen und Gemälde, denen der Dichter überall be- 
gegnete) kommen mit der Allmacht der Künstler im 
Nackten aus einer Quelle Nämlich nicht die bloße 
Gelegenheit, das Nackte zu studieren, stellte den 
griechischen Künstler über den neueren — denn warum 
erreicht dieser jenen denn nicht in den immer nackten 
Gesichtern und Händen, zu welchen er, glücklicher als 
jener, noch dazu die idealen Formen hat, die der Grieche 
ihm und sich gebären mußte? — sondern jene sinn- 
liche Empfänglichkeit tat es, womit das Kind, der Wilde, 
der Landmann jeden Körper in ein viel lebendigeres 
Auge aufnimmt als der zerfaserte Kulturmensch, der 
hinter dem sinnlichen Auge steht mit einem geistigen 
Sehrohre. 


Ebenso faßte der dichtende Grieche, noch ein 
Jüngling der Welt, Gegenwart und Vorzeit, Natur und 
Götter in ein frisches und noch dazu feuriges Auge; 
— die Götter, die er glaubte, seine heroische Ahnen- 
zeit, die ihn stolz machte, alle Wechsel der Menschheit 
ergriffen wie Eltern und Geliebte sein junges Herz — 
und er verlor sein Ich in seinem Gegenstand. 


Aus dem kräftigen Eindruck wird Liebe und An- 
teil; die rechte Liebe aber ist stets objektiv und ver- 
wechselt und vermischt sich mit ihrem Gegenstande. In 
allen Volksliedern und überall auf Morgenstufen, wo der 
Mensch noch rechten Anteil nimmt — z. B. in den 
Erzählungen der Kinder und Wilden und der Volks- 
sänger und noch mehr der anbetenden vier Evangelisten 
will der Maler nur seinen Gegenstand darreichen, nicht 
sich und seine Gestelle und Malerstöcke. Rübrend ist 
oft dieses griechische Selbstvergessen, selber da, wo der 
Verfasser sich seiner, aber nur als ein Objekt des Ob- 
jektes, erinnert; so hätte z. B. kein neuer Künstler sich 
so einfach und bedeutungslos hingestellt als Phidias sich 
auf das Schild seiner Minerva, nämlich als einen alten 
Mann, der einen Stein wirft. Daher ist aus den neueren 
Dichtern viel vom Charakter der Verfasser zu erraten; 
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aber man errate z. B. den individuellen Sophokles aus 
seinen Werken, wenn man kann! 

Dies ist die schöne Objektivität der Unbesonnenheit 
oder der Liebe. Dann bringt die Zeit die wilde Sub- 
jektivität derselben oder des Rausches und Genusses, 
der seinen Gegenstand verschlingt und nur sich zeigt. 
Dann kommt die nicht viel bessere Objektivität einer 
herzlosen Besonnenheit, welche heimlich nur an sich 
denkt und stets einen Maler malt, welche das Objektiv- 
glas am Auge hält, das Okularglas aber gegen das 
Objekt und dadurch dieses ins Unendliche zurückstellt. 
Allerdings ist aoch eine Besonnenheit übrig, die höhere 
und höchste, welche wieder, durch einen heiligen Geist 
der Liebe, aber einer göttlichen, allumfassenden, getrieben, 
objektiv wird. 

Die Griechen glaubten, was sie sangen, Götter und 
Heroen. So willkürlich sie auch beide episch und dra- 
matisch verflochten, so unwillkürlich blieb doch der 
Glaube an ihre Wahrheit; wie ja die neueren Dichter 
einen Cäsar, Cato, Wallenstein usw. für die Dichtkunst 
aus der Wirklichkeit, nicht für die Wirklichkeit aus der 
Dichtkunst beweisen. Der Glaube aber gibt Anteil, 
dieser gibt Kraft und Opfer des Ich. Aus der matten 
Wirkung der Mythologie auf die neuere Dichtkunst und 
so aller Götterlehren, der indischen, nordischen, der 
christlichen, der Maria und aller Heiligen ersieht man 
die Wirkung des Unglaubens daran. Freilich will und 
muß man jetzt durch eine zusammenfassende philo- 
sophische Beschreibung des wahrhaft Göttlichen, welches 
den Mythen aller Religionen in jeder Brust zum Grunde 
liegt, d. h. durch einen philosophischen, unbestimmten 
Enthusiasmus, den persönlichen, bestimmten, dichterischen 
zu ersetzen suchen; indes bleibt doch die neuere Poeten- 
zeit, welche den Glauben aller Völker, Götter, Heiligen, 
Heroen aufhäuft, aus Mangel an einem einzigen Gott, 
dem breiten Saturn sehr ähnlich, der sieben Trabanten 
und zwei Ringe zum Leuchten besitzt. und dennoch ein 
mattes, kaltes Bleilicht wirft, bloß weil der Planet von 
der warmen: Sonne. etwas zu weit absteht; ich möchte 
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lieber der kleine, heiße, helle Merkur sein, der keine 
Monde, aber auch keine Flecken hat, und der sich 
immer in die nahe Sonne verliert. 

Wenig kann daher das stärkste Geschrei nach Ob- 
jektivität aus den verschiedenen Musen- und anderen 
Sitzen verfangen und in die Höhe helfen, da zu Ob- 
jektivität durchaus Objekte gehören, diese aber neuerer 
Zeiten teils fehlen, teils sinken, teils (durch einen 
scharfen Idealismus) gar wegschmelzen im Ich. Himmel, 
wie viel anders greift der herzige, trauende Natur- 
glaube nach seinen Gegenständen, gleichsam nach Ge- 
schwistern des Lebens, als der laue Nichtglaube, der 
mühsam sich erst einen zeitigen kurzen Köhlerglauben 
verordnet, um damit das Nicht-Ich (durchsichtiger 
und. unpoetischer kann kein Name sein) zu einem 
halben Objekte anzuschwärzen und es in, die Dich- 
tung einzuschwärzen | Daher tut der Idealismus in dieser 
Rücksicht der romantischen Poesie so viele Dienste, als 
er der plastischen versagt und als die Romane ihm 
früher erwiesen, wenn es wahr ist, daß Berkeley durch 
diese auf seinen Idealismus gekommen, wie dessen Bio- 
graph behauptet. 

Der Grieche sah selber und erlebte selber das 
Leben; er sah die Kriege, die Länder, die Jahreszeiten 
und las sie nicht; daher sein scharfer Umriß der Wirk- 
lichkeit, so daß man aus der Odyssee eine Topographie 
und Küstenkarten ziehen kann. Die Neueren hingegen 
bekommen aus dem Buchladen die Dichtkunst samt den 
wenigen darin enthaltenen und vergrößerten Objekten, 
und sie bedienen sich dieser zum Genusse jener; ebenso 
werden mit zusammengesetzten Mikroskopen sogleich 
einige Objekte, ein Floh, ein Mückenfuß und dergleichen, 
dazu verkauft, damit man die Vergrößerungen der 
Gläser dagegen prüfe. Der neue Dichter trägt sich daher 
auf seinen Spaziergängen die Natur für den Objekten- 
träger seiner objektiven Poesie zusammen. 

Der griechische Jugendblick richtete sich als söicher 
am meisten auf die Körperwelt; in dieser sind aber die 
Umrisse schärfer als in der Geisterwelt, und dies gibt 
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den Griechen eine neue Leichtigkeit der Plastik. Aber 
noch mehr! Mit der Mythologie war ihnen eine ver- 
götterte Natur, eine poetische Gottesstadt sogleich ge- 
geben, ‚welche sie bloß zu bewohnen und zu bevölkern, 
nicht aber erst zu erbauen brauchten. Sie konnten da 
verkörpern, wo wir nur abbildern oder gar abstrahieren, 
da vergöttern, wo wir kaum beseelen, und konnten mit 
Göttern die Berge und die Haine und die Ströme füllen 
und heiligen, denen wir mühsam personifizierende Seelen 
einblasen. Sie gewannen den großen Vorzug, daß alle 
ihre Körper lebendig und veredelt und alle ihre Geister 
verkörpert waren. Der Mythus hob jede Lyra dem 
schreitenden Epos und Drama näher. 


$ ı8 
Schönheit oder Ideal 


Die zweite Hauptfarbe der Griechen, das Ideale 
oder das Schöne, mischt sich aus ihrer Helden- und ihrer 
Götterlehre und aus deren Mutter, der harmonischen 
Mitte aller Kräfte und Lagen. In der Mythologie, in 
diesem Durchgange durch eine Sonne, einen Phöbus, 
hatten alle Wesen das Gemeine und den Überfluß der 
Individualität abgetreift; jeder Genuß hatte auf dem 
Olymp seinen Verklärungs-Tabor gefunden. Ferner durch 
die wilden, barbarischen Kräfte der Vorzeit, von der 
Entfernung ins Große gebildet, von früher Poesie ins 
Schöne gemalt, wurden Ahnen und Götter in ein glän- 
zendes Gewebe gereiht und der goldene Faden bis in 
die Gegenwart herübergezogen, so daß .nirgends die 
Vergötterung aufhörte.e. Mußte diese Nähe des Olymps 
am Parnasse nicht auch lauter glänzende Gestalten auf 
diesen herübersenden und ihn mit seinem himmlischen 
Lichte überziehen? — Eine Hilfe zur inneren Himmel- 
fahrt der Dichter war, daß ihre Gesänge nicht bloß auf, 
sondern meistens auch für Götter gemacht waren und 
sich also schmücken und erheben mußten für ihre künf- 
tige Thronstelle in einem Tempel oder unter gottes- 
dienstlichen Spielen. Endlich wenn Schönheit — die 
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Feindin des Übermaßes und der Leere — nur wie das 
Genie im Ebenmaße aller Kräfte, nur im Frühling des 
Lebens, fast wie der Jahreszeit, blüht, so mußte sie in 
der gemäßigten Zone aller Verhältnisse am vollsten ihre 
Rosen öffnen: die Krampfverzerrungen der Knechtschaft, 
des gefesselten Strebens, des barbarischen Luxus, der 
religiösen Fieber und dergleichen waren den Griechen 
erspart. Gehört Einfachheit zum Schönen, so wurde sie 
ihnen fast von selber zuteil, da sie nicht, wie wir Nach- 
ahmer der Jahrhunderte, das Beschriebene wieder zu be- 
schreiben und also das Schöne zu verschönen hatten. 
Einfachheit der Einkleidung wird nur durch Fülle des 
Sinns entschuldigt und errungen, sowie ein König und 
Krösus leicht in ungesticktem Gewande sich zeigt. Ein- 
fachheit an sich würde mancher bequem und willig nach- 
ahmen ; aber was hätte er davon, wenn er seine innere 
Armut noch in äußere einkleidete und in einen Bettler- 
rock den Bettelmusikanten? —- Die geistige Plastik 
konnte so die Farbenzier verschmähen, wie die körper- 
liche jede an den Statuen, welche sich bloß mit der 
einzigen Farbe ihres Stoffes bekleiden. 

Doch gibt es noch eine reine frische Nebenquelle 
des griechischen Ideals. — Alles sogenannte Edle, der 
höhere Stil begreift stets das Allgemeine, das Rein- 
Menschliche, und schließt die Zufälligkeiten der Indivi- 
dualität aus, sogar die schönen. Daher die Griechen 
(nach Winckelmann) ihren weiblichen Kunstgebilden das 
reizende Grübchen nicht liehen, als eine zu individuelle 
Bestimmung. Die Poesie fordert überall (ausgenommen 
die komische, aus künftigen Gründen) das Allgemeinste 
der Menschheit; das Ackergerät z. B. ist edel, aber 
nicht das Backgerät; die ewigen Teile der Natur sind 
edler als die des Zufalls und des bürgerlichen Verhält- 
nisses; z. B. Tigerflecke sind edel, Fettflecke nicht; — 
der Teil wieder, in Unterteile zerlegt, ist weniger edel *), 


*) Daher die Franzosen in ihren gebildeten Zirkeln das all- 
gemeine Wort vorziehen, z. B. la glace statt miroir, oder spectacle 
statt theätre. 
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z. B. Kniescheibe statt Knie; — so sind die ausländischen 
Wörter, als mehr eingeschränkt, nicht so edel als das 
inländische Wort, das für uns als solches alle fremde 
der Menschheit umschließt und darbietet; z. B. das Epos 
kann sagen: „die Befehle des Gewissens“, aber nicht 
„die Dekrete, Ukase usw. desselben‘“!); — so reicht 
und herrscht diese Allgemeinheit auch durch die Charak- 
tere, welche sich erbeben, indem sie sich entkleiden, 
wie Verklärte, des individuellen Ansatzes. 

Warum oder daß vor uns alles in dem Verhältnisse, 
wie wir das Zufällige zurückwerfen, von Stufe zu Stufe 
schöner und schlichter aufsteigt — so daß das Allge- 
meinste zugleich unvermutet das Höchste wird, nämlich 
endliches Dasein, dann unendliches Sein, nämlich Gott 
—: dies ist ein stiller Beweis oder eine stille Folge 
einer heimlichen, angeborenen Theodicee. 

Nun sucht der Jüngling, welcher aus Güte, Unkunde 
und Kraft stets nach dem Höchsten strebt, ‘das Allge- 
meine früher als das Besondere; daher ihm das Lyrische 
leicht und das Komische mit seiner Individualisierung 
so schwer wird. Die Griechen waren aber frische Jüng- 
linge der Welt?); folglich half ihr schöner Lebensfrüh- 
ling das Blühen aller idealen Geschöpfe begünstigen. 


$ 19 
Ruhe und Heiterkeit der Poesie 


Heitere Ruhe ist die dritte Farbe der Griechen. Ihr 
höchster Gott wurde, ob er gleich den Donner in der 
Hand hatte (nach Winckelmann) stets heiter abgebildet. 


1) Im Lateinischen und Russischen gelte wieder das Umgekehrte 
aus demselben Grunde. Wenn man in dem zwar talentverworrenen, 
doch talentreichen Trauerspiele Cadutti aus der höheren Region 
des Allgemeinen plötzlich durch die Worte: „Und was sich mildern 
läßt, soll in der Appellations-Instanz gemildert werden,“ in 
die juristische Region herabstürzt, so ist eine ganze Szene getötet; 
denn man lacht bis zur nächsten, 

%2) Jugend eines Volkes ist keine Methapher, sondern eine 
Wahrheit; ein Volk wiederholt, nur in größeren Verhältnissen der 
Zeit und der Umgebung, die Geschichte des Individuums. 
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Hier ziehen wieder Ursachen und Wirkungen organisch 
durcheinander. In der wirklichen Welt sind Ebenmaß, 
Heiterkeit, Schönheit, Ruhe wechselnd füreinander Mittel 
und Folgen; in der poetischen ist jene frohe Ruhe sogar 
ein Teil oder eine Bedingung der Schönheit, Unter die 
äußeren Ursachen jener griechischen Freude gehören außer 
den helleren Lebensverhältnissen und der steten öffent- 


lichen Ausstellungen der Poesie — denn wer wird zu 
öffentlichen Festspielen und vor eine Menge düstere 
Schattenwelten vorführen? — noch die Bestimmung für 


Tempel. Der griechische. zartere Sinn fand vor Gott 
nicht die enge Klage, welche in keinen Himmel, sondern 
‘ins dunkle Land der Täuschung gehört, aber wohl die 
Freude anständig, welche ja der Unendliche mit den 
Endlichen teilen kann. 

Poesie soll, wie sie auch in Spanien sonst hieß, die 
fröhliche Wissenschaft sein und, wie ein Tod, zu Göttern 
und Seligen machen, aus poetischen Wunden soll nur 
Ichor fließen, und wie die Perlenmuschel muß sie jedes 
ins Leben geworfene scharfe oder rohe Sandkorn mit 
Perlenmaterie überziehen. Ihre Welt muß eben die beste 
sein, worin jeder Schmerz sich in eine größere Freude 
auflöst, und wo wir Menschen auf Bergen gleichen, um 
welche das, was unten im wirklichen Leben mit schweren 
Tropfen auffällt, oben nur als Staubregen spielt. Daher 
ist ein jedes Gedicht unpoetisch, wie eine Musik un- 
richtig, die mit Dissonanzen schließt. 

Wie drückt nun der Grieche die Freude in seiner 
Dichtkunst aus? — Wie an seinen Götterbildern : durch 
Ruhe, Wie diese hohen Gestalten vor der Welt ruhen 
und schauen, so muß der Dichter und sein Zuhörer vor 
ihr stehen, selig-unverändert von der Veränderlichkeit. 
Tretet einmal in einen Abgußsaal ihrer Götterbild- 
säullen. Die hohen Gestalten. haben Grabeserde und 
Himmelswolke abgeworfen und decken uns eine selig- 
stille Welt auf in ihrer und in unserer Brust. Schönheit 
bewegt sonst im Menschen den Wunsch und die Scheu, 
wenn auch nur leise; aber die ihrige ruht einfach und 
unverrückt wie ein blauer Äther auf der Welt und Zeit, 
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und nur die Ruhe der Vollendung, nicht der Ermüdung 
stillt ihr Auge und schließt den Mund. Es muß eine 
höbere Wonne geben als die Pein der Lust, als das 
warme weinende Gewitter der Entzückung. Wenn der 
Unendliche sich ewig freut und ewig ruht, so wie es am 
Ende, es mögen noch so viele ziehende Sonnen um ge- 
zogene Sonnen gehen, eine größte geben muß, welche 
allein still schwebt, so ist die höchste Seligkeit, d. h. 
das, wonach wir streben, nicht wieder ein Streben — 
nur im Tartarus wird ewig das Rad und der Stein ge- 
wälzt —, sondern das Gegenteil, ein genießendes Ruhen, 
das far niente der Ewigkeit, wie die Griechen die Inseln 
der Seligen in den westlichen Ozean setzten, wo die 
Sonne und das Leben zur Ruhe niedergehen. Die alten 
Theologen kannten das Herz besser, wenn sie die Freude 
der Seligen, gleich der göttlichen, in ewiger Unveränder- 
lichkeit und im Anschauen Gottes besteben ließen und 
uns nach den elf irdischen beweglichen Himmeln 
einen letzten festen gaben!). Wie viel reiner ahnten 
sie das Ewige, obwohl Unbegreifliche, als die Neueren, 
welche die Zukunft für eine ewige Jagd durch das Welt- 
all ausgeben und mit Vergnügen von den Sternsehern 
immer mehrere Welten als Kauffahrteisehiffe in Empfang 
nehmen, um sie mit Seelen zu bemannen, welche wieder 
auf — Schiffen anlanden und mit neuen immer tiefer in 
die Schöpfung hineinsegeln, so daß, wie in einem Konzert, 
ihr Adagio des Alters oder Todes zwischen dem jetzigen 
Allegro und dem künftigen Presto steht. Heißt das nicht, 
da alles Streben Kampf mit der Gegenwart ist, ewigen 
Krieg ausschreiben statt ewigen Frieden und wie die 
Sparter. auch Götter bewaffnen ? 

In Satyrs und in Porträts legten die Alten die Un- 
ruhe, d. h. die Qual der Strebens. . Es gibt keine trübe 
Ruhe, keine stille Woche des Leidens, sondern nur die 
des Freuens, weil auch der kleinste Schmerz regsam und 
kriegerisch bleibt. Eben die glücklichen Indier 


1) Nach den alten Astronomen kreisten elf Himmel überein- 
ander, der zwölfte oder kristallene stand, 
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setzen das höchste Glück in Ruhen, eben die feurigen 
Italiener reden vom dolce far niente. Pascal hält den 
Menschentrieb nach Ruhe für eine Reliquie des verlorenen 
göttlichen Ebenbildes!). Mit Wiegenliedern der Seele 
nun zieht uns der Grieche singend auf sein großes 
glänzendes Meer; aber es ist ein stilles. 


6 20 


Sittliche Grazie der griechischen Poesie 


Die vierte Hauptfarbe ihrer ewigen Bildergalerie 
ist sittliche Grazie. Poesie löst an sich schon den rohen 
Krieg der Leidenschaften in ein freies Nachspielen der- 
selben auf, so wie die Olympischen Spiele die ernsten 
Kriege der Griechen unterbrachen und aussetzten und 
die Feinde durch ein sanfteres Nachspielen der Kämpfe 
vereinigten. Da jede moralische Handlung als solche 
und als eine Bürgerin im Reiche der Vernunft frei, 
absolut und unabhängig ist, so ist jede wahre Sittlich- 
keit unmittelbar poetisch, und die Poesie wird wiederum 
jene mittelbar. Ein Heiliger ist dem Geiste eine poetische 
Gestalt, so wie das Erhabene in der Körperwelt. Frei- 
lich spricht die Poesie sich nicht sittlich aus durch das 
Auswerfen klingender Sentenzen (so wenig als die Gothaner 
unter Ernst I. sich sehr durch die Dreier werden ge- 
bessert haben, auf welche er Bibelsprüche prägen lassen), 
sondern durch lebendige Darstellung, in welcher der 


sittliche Sinn — so wie der Weltgeist und die Freiheit 
sich hinter das mechanische Räderwerk der Weltmaschine 
verbergen — als unsichtbarer Gott mitten über eine 


sündige freie Welt regieren muß, die er erschafft. 

Das Unsittliche ist nie als solches poetisch, sondern 
wird es nur durch irgendeine Zumischung, z. B. durch 
Kraft, durch Verstand; daher ist, wie ich später zeigen 
werde, nur ein rein unsittlicher Charakter, nämlich grau- 


1) Es ist dasselbe, wenn Fr. Schlegel „göttliehe Faulheit und 
Glück des Pflanzen- und Blumenlebens* preist; nur daß er sich 
dabei an seinem wörtlichen Übermute und an dessen entgegen- 
gesetzten Wirkungen zu sehr erfreut. 
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same und feige Ehrlosigkeit, unpoetisch, nicht aber ihr 
Gegensatz, der rein sittliche Charakter höchster Liebe, 
Ehre und Kraft. Je größer das Dichtergenie, desto 
höhere Engelsbilder kann dasselbe aus seinem Himmel 
auf unsere Erde herunterlassen; da es aber, so wenig 
als eine neue Anschauung, willkürlich zuammenbauen 
oder erfinden, sondern nur in sich finden kann, so be- 
siegelt dies wieder den Bund zwischen Sittlichkeit und 
Poesie. Man wende nicht ein: je größer ein Milton, 
desto größer seine Teufel. Denn zur Schilderung der 
Teufel-Superlative, als umgekehrter Götter, ist nicht eine 
bejahende innere Anschauung, sondern nur eine Ver- 
neinung alles Guten vonnöten ; wer also am reichsten zu 
bejahen weiß, vermag am reichsten zu verneinen. 

Wir wollen uns hier nicht in die sittliche Zartheit 
der Griechen im Leben selber einlassen — denen andere 
Völker mehr in sittlicher als in ästhetischer Bedeutung 
Barbaren hießen, und welche Philipps Privatbriefe, sowie 
den Rat eines ungerechten Siegesmittels gar nicht vor- 
getragen haben wollten, oder welche Euripides’ Lob- 
preisung des Reichtums und Sokrates’ Ankläger verab- 
scheuten, — sondern wir schauen ihre sittliche Dicht- 
kunst an. Wıe lassen Sonne und Mond Homers, die 
Ilias und Odyssee, und das Siebengestirn des himmlischen 
Sophokles ein zartes, scharfes Licht auf jeden Auswuchs, 
auf jeden Frevel, sowie auf jede heilige Scheu und Sitte 
fallen! Wie rein umschreibt sich im Herodot die sitt- 
liche Gestalt des Menschen! Wie jungfräulich spricht 
Xenophon, die attische honigvolle und stachellose Biene | 
— Der wie alle große Komiker sittlich verkannte Aristo- 
phanes, dieser patriotische Demosthenes im Sokkus, läßt 
ja wie ein Moses seinen Froschregen auf den Euripides 
nur zur Strafe seiner schlaffen und erschlaffenden Sittlich- 
keit fallen — weniger bestochen als Sokrates von dessen 
Sittensprüchen bei vorwaltender Unsittlichkeit im ganzen — 
und verschont dagegen mit dem kleinsten rauhen Anhauche 
nicht etwa seinen gekrönten Liebling Aeschylos, sondern 
den religiösen Sophokles, welcher selber dem Euripides, 
wie Shakespeare dem Dichter Ben Jonson, zu große 
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Achtung bewiesen. Stünde nun ein solcher, von Aristo- 
phanes sittlich verurteilter Euripides in den jetzigen Ländern 
wieder auf: was würden die Länder machen? ZEhren- 
pforten zu einem Ehrentempel für ihn; „denn“, würden 
sie sagen, „es darf uns wohltun, endlich einmal den 
Wiederhersteller reiner Sittlichkeit auf unseren besudelten 
Bühnen zu begrüßen,“ 

Femer unterschieden sich die Griechen noch durch 
eine doppelte Umkehrung von uns. Wir verlegen die 
sinnliche Seligkeit auf die Erde und das sittliche Ideal 
in die Gottheit. Die Griechen geben den Göttern das 
Glück, den Menschen die Tugend. Die schöne Farbe 
der Freude, welche in ihren Schöpfungen blüht, liegt 
mehr auf unsterblichen Wangen als auf sterblichen ; denn 
wie klagen sie nicht alle über das unstete Los der Sterb- 
lichen, über die Mühen des Lebens und über den alles 
erreichenden Schatten des Todes und über das ewige 
Nachsterben im Orkus! Und nur zur offenen Götter- 
tafel der Unsterblichen auf dem Olympus blickt der 
Dichter auf, um sein Gedicht zu verklären und zu er- 
heitern. Hingegen die sittliche, unsterbliche Gestalt muß 
der Mensch, wie Gott den Adam, aus seinem Erdenkloß 
mit einsamen Kräften ausbilden; denn jeder Auswuchs 
und Wulst an dieser Gestalt, jeder Trotz auf Kraft und 
Glück, jede Keckheit gegen Sitte und Gottheit wird von 
denselben Himmelsgöttern — gleich als wären. sie Erden- 
götter — unerbittlich mit dem Höllenstein einer augen- 
blicklichen Hölle berührt und verzehrt, eben von ihnen, 
welche sich den Mißbrauch der Allmacht vergönnen, weil 
sie keine Götter und keine Nemesis zu fürchten haben, 
ausgenommen den dunkelsten Gott nach einem Meineide 
beim Styx. | 

Möge dieses Wenige nach so vielem über die 
Griechen, wenn auch nicht genug, doch nicht zu viel 
sein | — Gleicht nicht die angegebene Tetralogie ihrer 
Dichtkunst ihrem Dichtergott selber und hat wie er den 
Lichtstrahl — die Lyra — die Heilpflanze — und den 
Pfeil gegen den Drachen? 


V. Programm 


Über die romantische Poesie 


$ 2ı 


Das Verhältnis der Griechen und der 
Neueren 


Keine Zeit ist mit der Zeit zufrieden; das heißt, 
die Jünglinge halten die künftige für idealer als die 
gegenwärtige, die Alten die vergangene. In Rücksicht 
der Literatur denken wir wie Jünglinge und Greise zu- 
gleich. Da der Mensch für seine Liebe dieselbe Einheit 
sucht, die er für seine Vernunft begehrt, so ist er so 
lange für oder wider Völker parteiisch, als er ihre Unter- 
schiede nicht unter einer höheren Einheit auszugleichen 
weiß. — Daher mußte in England und noch mehr in 
Frankreich die Vergleichung der Alten und Neueren all- 
zeit entweder im Wider oder im Für parteiisch werden. 
Der Deutsche, zumal im ı9. Jahrhundert, ist imstande, 
gegen alle Nationen — seine eigene verkannte ausge- 
nommen —- unparteiisch zu sein. 

Wir wollen daher das Bild der Griechen noch mit 
folgenden Zusätzen ergänzen. Erstlich, ihr Musenberg 
stand gerade auf der Morgenseite in Blüte; die 
schönsten, einfachsten Menschenverhältnise und Ver- 
wicklungen der Tapferkeit, der Liebe, der Aufopferung, 
des Glücks und Unglücks nahmen die Glücklichen weg 
und ließen den späteren Dichtern bloß deren Wieder- 
holung übrig und die mißliche Darstellung der künst- 
licheren, | 
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Ferner erscheinen sie als höhere Tote uns heilig und 
verklärt. Sie müssen auf uns stärker als auf sich selber 
wirken, weil uns neben dem Gedicht noch der Dichter 
entzückt; weil die schöne reiche Einfalt des Kindes nicht 
das zweite Kind, sondern den bezaubert, der sie ver- 
loren !), und weil eben die welke Auseinanderblätterung 
durch die Hitze der Kultur uns fähig macht, in den 
griechischen Knospen mehr die zusammengedrungene Fülle 
zu sehen, als sie selber konnten. ' Ja, auf so bestimmte 
Kleinigkeiten erstreckt sich der Zauber, daß uns der Olymp 
und der Helikon und das Tempe-Tal und jeder Tempel 
schon außerhalb des Gedichtes poetisch glänzen, weil 
wir sie nicht zugleich in nackter Gegenwart vor unseren 
Fenstern haben, so wie ähnlicherweise Honig, Milch und 
andere arkadische Wörter uns als Bilder mehr anziehen 
denn als Urbilder. Schon der Stoff der griechischen Ge- 
dichte, von der Götter- und Menschengeschichte an bis 
zur kleinsten Münze und Kleidung, liegt vor uns als 
poetischer Demant da, ohne daß noch die poetische Form 
ihm Sonne und Fassung gegeben. 

Drittens vermengt man, wie es scheint, das griechische 


/ Maximum der Plastik mit dem Maximum der Poesie. Die 


körperliche Gestalt, die körperliche Schönheit hat Grenzen 
der Vollendung, die keine Zeit weiterrücken kann, und 
so hat das Auge und die außen gestaltende Phantasie die 
ihrigen. Hingegen sowohl den äußeren als den inneren 
Stoff der Poesie häufen die Jahrhunderte reicher auf, und 
die geistige Kraft, die ihn in ihre Formen nötigt, kann 
an der Zeit sich immer stärker üben. Daher kann man 
richtiger sagen: Dieser Apollo ist die schönste Gestalt, 
als: Dieses Gedicht ist das schönste Gedicht. Malerei 
wie Gedicht ist schon weit mehr der romantischen End- 
losigkeit verwandt und verschwimmt sich oft sogar bei 
Landschaften ganz in dieselbe. 

Endlich ist’s ein alter Fehler der Menschen, daß sie 
bei dem ewigen Schauspiele der Zeit Wiederholungen des 
Schönen (ancora) befehlen, als könne in der überreichen 


1) Unsichtbare Loge, I. S. 194. 
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Natur etwas, auch nur das Schlimmste, wiederkommen. 
Eine Volks-Doublette wäre ein größeres Wunder als ein 
Wolkenhimmel, der mit seinen abenteuerlichen Bildungen 
ganz irgend einem dagewesenen gliche; nicht einmal in 
‚Griechenland könnte das Alte auferstehen. Ja, es ist 
sogar leer, wenn ein Volk über Geisterreichtum das andere 
zur Rede setzt und, z. B. das französische, uns fragt: 
Wo sind eure Voltaires, Rousseaus, Diderots, Buffons? 
Wir haben sie nicht (sagen wir), aber wo sind bei euch 
unsere Lessinge, Winckelmanne, Herder, Goethe usw.? 
Wahrlich, nicht einmal elende Autoren finden ihre Neben- 
affen im Auslande. In ganz England und Frankreich hat 
unter allen Schriftstellern, welche Romane schreiben, doch 
der bekannte ** (in **) keinen Zwillingsbruder, und es 
ist freilich für die Länder ein Glück. 

Wir priesen oben die Kraft der griechischen Götter- 
und Heroenlehre! Nur aber mache man doch nie im 
vielgliederıgen Leben eines Volkes irgendein Glied zur 
Seele und nicht nährende Früchte und Eier sogleich zu 
aufgehenden und ausgebrüteten | Ging nicht der Zug der 
Götterschar aus Ägyptens traurigen Labyrinthen über 
Griechenlands helle Berge auf Roms sieben Hügel? Aber 
wo schlug sie ihren poetischen Himmel auf als nur auf 
dem Helikon, auf dem Parnaß und an den Quellen beider 
Berge? — Dasselbe gilt von der Heroenzeit, welche auch 
auf Ägypter, Peruaner und fast alle Völker herüberglänzte, 
ohne doch in irgendeinem so wie im griechischen einen 
poetischen Widerschein nachzulassen. 
| Wenn nicht einmal die zeit- und religionsverwandten 
Römer durch Nachahmen griechisch dichten lernten — 
welche überhaupt, als handelnde Theaterdichter und 
Acteurs der Erde, mehr als Volk denn als Individuen, 
mehr mit Taten als Worten, mehr daher in ihren Ge- 
schichtschreibern als in ihren Dichtern poetisch waren —, 
so ist unser Abstand und unser Mißglück der Nach- 
 ahmung noch natürlicher. Die griechischen Götter sind 
uns nur flache Bilder und leere Kleider unserer Empfin- 
dungen, nicht lebendige Wesen. Ja, anstatt daß es da- 
mals kaum falsche Götter auf der Erde gb — und jedes 
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Volk in dem Tempel des anderen ein Gast sein konnte —, 
so kennen wir jetzt fast nur falsche; die kalte Zeit wirft 
gleichsam den ganzen Weltenhimmel zwischen den Men- 
schen und seinen Gott. — Sonderlich heiter ist das _nor- 
dische Leben so wenig als der Himmel darüber; mitten 
in unseren hellsten Wintermittagen werden lange Abend- 
schatten geworfen, moralisch und physisch, und daß die 
Sonne als Phöbus ein Land nicht licht-, holz-, dach-, kost- 
und pelz- frei hält, das spüren die Phöbussöhne am ersten. 
In. den schönen Ländern fliegen die Schiffe singend am 
Ufer hin, wo ein Hafen am anderen ist. — Was unsere 
Heroenzeit anlangt, so steht sie — ungleich der griechischen, 
mit Götterzeichen geschmückten — teils in der Bären- 
haut vor uns da, teils durch Religion in die Eichenhaine 
zurückgejagt, so daß wir uns mit dem Adam und Noah 
viel verwandter glauben als mit Hermann, ung den Jupiter 
mehr anbeten als den Gott Tor. 

Doch seit Klopstock setzen wir uns einander mehr 
darüber herab, daß wir uns nicht stärker hinaufsetzen, 
und dringen mit mehr Selbstbewußtsein jetzt auf mehr 
Selbstbewußtsein. — Und endlich (um den bösen Genius 
der Kunst zu nennen), sonst war die Poesie Gegenstand 
des Volkes sowie das Volk Gegenstand der Poesie; jetzt 
singt man aus einer Studierstube in eine andere hinüber, 
das Interessanteste in beiden betreffend. Um parteiisch 
zu werden, müßte man jetzt nichts weiter dazu setzen. 
Aber wieviel geht hier der Wahrheit noch zur Rundung 
ab! — Eigentlich ist's schon unnütz, alle Völker — und 
noch dazu ihre Zeiten — und vollends die ewig wechselnden 
Farbenspiele ihrer Genien — d. h. ein großes, viel- 
gegliedertes, ewig anders blühendes Leben an ein paar 
weite Allgemeinheiten (wie plastische und romantische 
Poesie, oder objektive und subjektive), gleichsam am 
Kreuze zweier Hölzer festzuheften ; denn allerdings ist die 
Abteilung wahr und so wahr als die ähnliche der ganzen 
Natur in gerade und in krumme Linien (die krumme, als 
die unendliche, ist die romantische Poesie) oder als die 
in Quantität und Qualität; so richtig als die, welche alle 
Musik in solche zerfällte, worin Harmonie, und in solche, 
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worin Melodie vorklingt, oder kürzer ins simultane und 
ins sukzessive Übergewicht; so richtig als die polari- 
sierenden leeren Klassifikationen der Schellingischen Ästhe- 
tiker; aber was ist aus dieser atomistischen Dürre für das 
dynamische Leben zu gewinnen? So kann z. B. durch 
die Schillersche Abteilung in naive Poesie!) (wofür ob- 
jektive klarer wäre) und in die sentimentale (womit nur 
ein Verhältnis ‚‚moderner‘‘ Subjektivität ausgesprochen 
wird) die verschiedene Romantik eines Shakespeares, 
Petrarchs, Ariosts, Cervantes usw. ebensowenig bezeichnet 
noch geschieden werden, als durch „naiv“ die ver- 


1) S, dessen [kleinere prosaische] Schriften, II. S. 60: „Im 
griechischen Zustand macht, weil die höchste Übereinstimmung 
zwischen Denken und Empfinden war, die möglichst vollständige 
Nachahmung des Wirklichen den naiven Dichter; der Sentimentale 
erhebt die Wirklichkeit erst zum Ideal; daher reflektiert er erst über 
den Eindruck der Gegenstände auf sich und hat die Wirklichkeit 
(S. 69) als Grenze, die ldee als das Unendliche.“ — „Inzwischen 
muß doch (S. 137) jede Poesie einen unendlichen Gehalt haben, 
entweder unendlich in der Form, indem sie den Gegenstand mit 
allen seinen Grenzen darstellt (?), also absolute Darstellung des 
naiven Dichters, oder der Materie nach, wenn sie alle Grenzen ent- 
fernt, Darstellung eines Absoluten, oder sentimentale.“ — „Allein 
S. 153 ist nicht die wirkliche, sondern die wahre Natur 
das Subjekt der naiven Dichtung, welche selten existiert.“ 
Und damit ist der ganze Unterschied wieder aufgehoben. Denn 
die wahre Natur wird nur durch Idee und Ideal von der 
wirklichen getrennt und vorher gesetzt; jene ugd diese ist 
folglich als solche nie das Urbild des poetischen Nachbildes, 
sondern die Idee ist's; mithin kann keine vollständigste Nachahmung 
des Wirklichen allein entscheiden oder keine absolute Darstellung 
desselben. Entweder wird durch die „wahre“ Natur die ganze 
Auflösung der Frage vorausgesetzt und erschlichen, oder es gehört 
überhaupt kein äußerer Vorwurf und Stoff als solcher in den 
Unterschied beider Dichtungsarten. Und letzteres ist auch. Wenn 
. die wahre Natur „selten“ existiert, so ist daraus die griechische 
Dichtung wenig erklärt; und da jede Natur erst durch den Dichter 
dichterisch wird (denn sonst würde der Dichter gemacht, nicht das 
Gedicht, und jeder zu jenem), und da auch die plastischen Künstler 
die „wahre“ Natur der Griechen doch idealisieren mußten, so kann 
in den Unterschied der naiven und sentimentalen Dichtung durch- 
aus nicht ein Unterschied der Objekte (als ob die neuere Zeit alle 
würdigen verloren hätte) aufgenommen werden. — [Vgl. unseren 
Anhang zur Vorschule — A.d.H] 
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schiedene FEHHER: eines Homers, Sophokles, Hiobs, 
Cäsars, 


tisches_( s Org: rgan der Poesie, und es ist sehr schwer, “den 
verschlungenen "Reichtum der Organisation so für ein 
System auseinander zu wickeln, daß man für dasselbe 
nicht ebenso viel Lebensteile fallen lasse als aufnehme. 

Indes kann dies die große Absonderung der grie- 
chischen und der romantischen Poesie so wenig aufheben 
als die Wesenleiter der Tiere deren Ordnen in Fächer. 


6 22 


Wesen der romantischen Dichtkunst, 
Verschiedenheiten der südlichen und 
der nordischen 


„Ursprung und Charakter der ganzen neueren Poesie 
läßt sich so leicht aus dem Christentum ableiten, daß 
man die romantische ebensogut die christliche nennen 
könnte.‘‘ Mit dieser Behauptung hob der Verfasser gegen- 
wärtigen Paragraphen vor mehreren Jahren an; aber das 
Widerlegen und Belehren von mehr als einem würdigen 
Kunstrichter fordert ihn auf, einiges abzuändern und wie 
eine Vorstadt wegzunehmen, um das Ganze oder die 
Festung zu schirmen. Die erste Frage ist: Worin unter- 
scheidet sich denn.der romantische Stil 1) vom griechischen? 
Die griechischen Bilder, Reize, Motive, Empfindungen, 
Charaktere, selber technische Schranken, sind leicht in 
ein romantisches Gedicht herüberzupflanzen , ohne daß 
dieses darum den wechselseitigen Geist einbüßte; aber 
rückwärts fände die Verpflanzung romantischer Reize keine 
bequeme Stätte im griechischen Kunstwerk, höchstens das 
Erhabene, aber nur darum, weil es als Grenzgott Antikes, 
und Romantisches verknüpft. Sogar die sogenannte 
moderne Unregelmäßigkeit, z. B. der italienischen Oper, 


1) Schiller nennt ihn den modernen, als ob alles hinter den 
Griechen Geschriebene modern und neu wäre, gleichgültig, ob ein 
Jahrtausend alt oder zwei Jahrtausende; ferner den sentimen- 
talen, ein Beiname, welchen die Romantiker Ariost und Cervantes 
ohne sonderlichen Ernst annehmen würden. 
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der spanischen Komödie, ließe sich — da bloße Technik 
nicht die Geisterwelt des Dichtens in eine alte und eine 
amerikanische neue entzweizuschneiden vermag — mit 
antikem Geist erfüllen und bewegen ; und dies wird durch 
Bouterweks Bemerkung schön bekräftigt, daß die italienische 
Poesie bei allen Mangel an Ideenfülle durch Klarheit, 
Einfachheit und Grazie mehr als jede neuere dem Muster 
der griechischen nachfolge und nachkomme, Gleichwohl 
springen die italienischen Formen mehr als die deutschen 
und die englischen über die griechischen hinaus. Und 
mit dieser wahren Ansicht widerlegt Bouterwek seine an- 
dere, nach welcher er das Romantische sehr in einer un- 
griechischen Einkindschaft des Ernsten, ja Tragischen und 
Komischen, findet. Denn diese ist so wenig ein not- 
wendiger Charakter des Romantischen, da er so oft fehlt, 
als sein Gegenteil ein Charakter des Antiken, wo er 
häufig da ist, z. B. in Aristophanes, welcher hart und 
schroff die Erhabenheit der Chöre in die Erniedrigung 
sogar der Götter einmischt, gleichsam die Anspannung !) 
des Gemüts in dessen komische Abspannung. 

Fragen wir doch lieber das Gefühl, warum es z.B. 
sogar eine Gegend romantisch nennt. Eine Statue schließt 
durch ihre enge und scharfe Umschreibung jedes Roman- 
tische aus; die Malerei nähert sich schon durch Menschen- 
gruppierungen ihm mehr und erreicht es ohne Menschen 
in Landschaften, z. B. von Claude. Ein holländischer 
Garten erscheint nur als der Widerruf jedes Romarm- 
tischen ; aber ein englischer, der sich in die unbestimmte 
Landschaft ausdehnt, kann uns mit einer romantischen 
‘Gegend umspielen, d. h. mit dem Hintergrunde einer ins 
Schöne freigelassenen Phantasie. Was erteilt ferner den 
folgenden Beispielen aus der Dichtkunst das romantische 
Gepräge? In Cervantes’ Trauerspiel ‚„Numantia‘ ver- 
schworen alle Einwohner, um nicht von dem Hunger und 
den Römern unterjocht zu werden, sich zu einem gemein- 
schaftlichen Sterben. Als es geschehen und in der leeren 
Stadt nichts als Leichen und Scheiterhaufen lagen, so 


!) Im Originaltext steht „Anschauung“, wohl Abschreibfehler. 
6* 
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trat die Fama auf die Mauer, verkündigte den Feinden 
den Selbstmord der Stadt und Spaniens künftigen Glanz. 
— Oder mitten im Homer die romantische Stelle, da 
Jupiter von seinem Olymp zugleich die kriegerische, un- 
ruhige Ebene Trojas und die fernen arkadischen Auen 
voll stiller Menschen unter einerlei Sonnenlicht über- 
schaut. Oder die, obwohl schwächer glänzende Stelle in 
Schillers „Tell“, wo das Dichterauge von den getürmten 
Gebirgsketten herunterschweift in die langen, lachenden 
Kornfluren der deutschen Ebene. Es ist in allen diesen 
Beispielen nicht das Erhabene, das, wie gedacht, so 
leicht ins Romantische verfließt, sondern das Weite, 
welches bezeichnet. Das Romantische ist das Schöne ol ohne 
erhabenes gibt. Sc So ist Homer im angeführten Bei- 
spiel romantisch, indes er da, wo Ajax in der verfinsterten 
Schlacht um nichts weiter die Götter anfleht als um Licht, 
bloß erhaben ist. Es ist noch ähnlicher als ein Gleichnis, 
wenn man das Romantische das wogende Aussummen 
einer Saite oder Glocke nennt, in welchem die Tonwoge 
wie in immer ferneren Weiten verschwimmt und endlich 
sich verliert in uns selber, und, obwohl außen schon still, 
noch innen lautet. Ebenso ist der Mondschein zugleich 
romantisches Bild und Beispiel. Den scharf umgrenzenden 
Griechen lag das Zweifelslicht des Romantischen so fern 
und fremd, daß sogar Platon, so sehr Dichter und so 
nahe der christlichen Erhebung, den wahrhaft romantisch- 
unendlichen Stoff, das Verhältnis unserer dürftigen End- 
lichkeit zum Glanzsaale und Sternenhimmel der Unend- 
lichkeit, bloß durch die eng und eckig abgeschnittene 
Allegorie einer Höhle ausspricht, aus welcher wir An- 
geketteten die Schattenreihe der wahren Wesen, die hinter 
uns ziehen, vorübergehen sehen. 

Ist Dichten _Weissagen, so ist romantisches das Ahnen 
einer größeren Zukunft, als hienieden Raum hat; die 
romantischen Blüten schwimmen um uns, wie nie gesehene 
Samenarten durch das allverbindende Meer aus der neuen 
Welt, noch ehe sie Beungen war, an Norwegens Strand 
anschwammen. 
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Wer ist nun die Mutter dieser Romantik? — Aller- 
dings nicht in jedem Lande und Jahrhunderte die christ- 
liche Religion; aber jede andere steht mit dieser Gottes- 
mutter in Verwandtschaft. Zwei romantische Gattungen 
ohne Christentum, einander in Ausbildung wie in Klima 
fremd, sind die indische und die der Edda. Die 
altnordische, mehr ans Erhabene grenzende, fand 
im Schattenreiche ihrer klimatischen, verfinsterten Schauer 
natur, in ihren Nächten und auf ihren Gebirgen zum 
Gespenster-Orkus eine grenzenlose Geisterwelt, worin die 
enge Sinnenwelt zerfloß und versank; dahin gehört 
Ossian !) mit seinen Abend- und Nachtstücken, in welchen 
die himmlischen Nebelsterne der Vergangenheit iiber dem 
dicken Nachtnebel der Gegenwart stehen und blinken, 
und nur in der Vergangenheit findet er Zukunft und 
Ewigkeit. 

Alles ist in seinem Gedichte Musik, aber entfernte und 
dadurch verdoppelte und ins Unendliche verschwommene, 
gleichsam ein Echo, das nicht durch rauh-treues Wieder- 
geben der Töne, sondern durch abschwächendes Mildern 
derselben entzückt. | | 

Die indische Romantik bewegt sich in einer all- 
belebenden Religion, welche von der Sinnenwelt durch 
Vergeistigung die Schranken wegbrach ; diese wurde: so 
groß wie die Geisterwelt, aber nicht voll Polter-, sondern 
voll Schmeichelgeister, und Erde und Himmel sanken, 
wie auf einem Meere, einander zu. Dem Indier lebt die 
Blume mehr als dem Nordmann ein Mensch. Nun rechnet 
noch sein Klima dazu, diese üppige Brautnacht der 
Natur, und den Indier, den wie eine Biene, im honig- 
vollen Tulpenkelche ruhend, laue Weste wiegen und: der 
im süßen Schwanken ausruht. Eben darum mußte die 
indische Romantik mehr in den Sinnenzauber zergehen ; 
und wenn Mondschein und Tonverhall Charaktere und 
Sinnbilder anderer romantischer Arten sind, so mag der 


1) So sehr Ahlwardts Übersetzung durch den Fund des 
reineren Textes vorwiegen kann, so scheint es mir doch, daß der 
Leichtigkeit und Treue und den Wohllauten der Jungschen viel 
"zu wenig lobende Gerechtigkeit widerfahren sei, 
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dunkle Wohlduft die indische bezeichnen, zumal da er 
so oft ihr Leben wie ihre Gedichte durchspielt. 

Die orientalische Poesie ist weniger der grie- 
chischen als der romantischen durch die Vorliebe für das 
Erhabene und das Lyrische und durch ihr Unvermögen 
in Drama und Charakteristik und am meisten durch die 
orientalische Denk- und Fühlart verwandt. Nämlich ein 
Gefühl der irdischen Nichtigkeit des Schattengewimmels 
in unserer Nacht, Schatten, welche nicht unter einer 
Sonne, sondern wie unter Mond und Sternen geworfen 
werden, und denen das kärgliche Licht selber ähnlich ist ; 
ein Gefühl, als würde der Lebenstag unter einer ganzen 
Sonnenfinsternis voll Schauer und Nachtgeflügel gelebt 
-— ähnlich jenen Finsternissen, wo der Mond die ganze 
Sonne verschlingt und nur er selber mit einem strahlenden 
Ringe vor ihr steht —: diese Denk- und Fühlart, welche 
Herder, der größte Abzeichner des Orients, dem Norden 
so nahe vorgemalt, mußte sich der romantischen Dicht- 
kunst auf einem Wege nähern, auf welchem das ver- 
schwisterte Christentum sie ganz erreichte und ausformte. 

Wir gelangen nun zur christlichen Romantik ; 
aber von ihr ist zuerst zu zeigen, warum sie im Süden 
(Italien und Spanien vorzüglich) andere Gestalten annahm 
und erschuf als im Norden, wo, wie oben bewiesen 
worden, schon der Landesboden den heidnischen Vorhof 
zum christlichen romantischen Allerheiligsten machte. Der 
Süden zeigt sich schon von Natur und dann in seinen 
vielfachen historischen Verpflechtungen so viel anders, 
daß man Bemerkungen, welche die Romantik aus ganz 
anderen als christlichen Quellen fließen lassen, erwägen 
oder berichtigen muß. 

Der südlichen und frübesten gibt Bouterwek folgende 
Mütter: erstlich die höhere, von den alten Deutschen 
herübergebrachte Achtung der Weiber, und also den 
geistigeren Stil der Liebe. 

Aber nicht in den altdeutschen Wäldern, Sonde 
in den christlichen Tempeln wohnte die romantische 
Liebe, und ein Petrarch, der kein Christ ist, wäre ein 
Unmöglicher. Die einzige Maria adelt alle Weiber 
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romantisch; daher eine Venus hur „schön ‚aber eine 
Madonna romantisch_s SEN... kann. "Diese höhere Liebe 
tum, das mit seinem Feuereifer gegen das Irdische den 
schönen Körper in eine schöne Seele zerschmelzt, um 
ihn dann in ihr lieben zu lassen, also das Schöne im 
Unendlichen. Der Name „Platonische Liebe“ ist be- 
kanntlich einer anderen Liebe, jener reinen, unbefleckten 
Freundschaft zwischen Jünglingen abgeborgt, welche an 
sich so schuldios war, daß griechische Gesetzgeber sie 
sogar unter die Pflichten rechneten, und so schwärmerisch, 
daß für die Fehler des Geliebten der Liebende gezüchtigt 
wurde; hier wäre also, nur an einem verschiedenen Ge- 
schlechte, dieselbe vergötternde und von der Natur am 
fernsten von einer Verunreinigung gehaltene Liebe wieder 
da, wie bei den alten Deutschen, aber nicht jene 
heiligende durch Christentum, welche mit dem roman- 
tischen Schimmer bekleidete. 

Der Rittergeist — der ohnehin Liebe und 
Religion, Dame und Notre-dame, nebeneinander auf seine 
Fahnen stickte — und die Kreuzzüge, welche man 
zweitens zu Vätern der Romantik machte, sind Kinder 
der christlichen... In das gelobte Land ziehen, das 
von zwei Religionen auf einmal und vom größten Wesen 
der Erde in ein dämmerndes Reich der heiligen Ahnung 
und in einen Isthmus zwischen erster nnd zweiter Welt 
für die Phantasie erhoben war, hieß sich romantisch 
verklären und sich die tiefe irdische prosaisch und 
poetisch mit zwei Kräften unterwerfen, mit Tapferkeit 
und Religion. Was konnten aber Ähnliches die Heroen- 
zeiten und Argonautenzüge gebären ? 

Als Diener und stumme Knechte der Romantik 
gelten noch die wachsenden Jahrhunderte, welche, von 
außen alle Völker immer mehr miteinander verschwisternd, 
deren eckige Abschnitte zuründen, und welche von innen 
durch das steigende Sonnenlicht der Abstraktion wie ein 
Christentum immer mehr die feste Körperwelt zersetzen. 
Alles dies macht zu der Weissagung kühn, die dichtende 
Zukunft werde immer romantischer und regelloser oder 
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regelreicher und der Abstand von. Griechenland breiter 
werden, und ihrem Flügelrosse werden so viele Flügel 
nachwachsen, daß sie gerade mit der Menge eine größere 
Schwierigkeit der geraden Flugbahn erfahren wird, wenn 
sie nicht, wie jene Sechsflügelgestalt im Ezechiel, einige 
Schwingen nur zum Verhüllen anwendet. Indes, was 
gehen die Zeit oder Ewigkeit Ästhetiker und deren 
Vorschulen an? Soll denn nur die rückende Philosophie 
weiterkommen und die fliegende Dichtkunst lahm rosten? 
Soll nach drei- oder viertausend Jahren und deren 
Millionen Horen keine andere Abteilung der Dicht- 
kunst vorkommen als die matte Schillersche in den 
Horen von sentimental und naiv? — Man könnte be- 
haupten, jedes Jahrhundert ist anders romantisch, sowie 
man aus Scherz und Ernst in jedem Planeten eine 
andere Dichtkunst setzen könnte. Dichtkunst, wie alles 
Göttliche im Menschen, ist an Zeit und Ort gekettet 
und muß immer ein Zimmermannssohn und ein Jude 
werden; aber in anderer Zeit kann der Stand der Er- 
niedrigung schon auf dem Berge Tabor anfangen und 
die Verklärung auf einer Sonne vorgehen und blenden. 


Übrigens ergibt sich von selber, daß das Christen- 
tum, obwohl gemeinschaftlicher Vater der romantischen 
Kinder, andere im Süden, andere im Norden erzeugen 
muß. Die südliche Romantik in dem klimatisch Griechen- 
land verwandten Italien muß in einem Ariosto heiterer 
wehen und weniger von der antiken Form abfliegen und 
abfliehen als die nordische in einem Shakespeare, sowie 
wieder dieselbe südliche sich anders und orientalisch- 
kühner im glühenden Spanien gestaltet. Die nordische 
Poesie und Romantik ist eine Äolsharfe, durch welche 
der Sturm der Wirklichkeit in Melodien streicht, ein 
Geheul in Getön auflösend; aber Wehmut zittert auf 
den Saiten, ja zuweilen ein hineingerissener Schmerz. 

Wir können also in Rücksicht der nordischen 
Romantik den künftigen 23. Paragraphen wieder wie 
den 22. anfangen. 
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$ 23 
Quelle der romantischen Poesie 
Ursprung und Charakter der ganzen neueren Poesie 


läßt sich so leicht aus dem Christentume ableiten, daß 
man die ie romantische ebensogut _ die ‚christliche nennen 
könnte snnte. Das Christentum vertilgte, wie ein jüngster Tag, 
die ga ganze Sinnenwelt mit allen ihren Reizen; es drückte 
sie zu einem Grabeshügel, zu einer Himmelsstaffel zUu- 
sammen und setzte eine neue Geisterwelt an die Stelle. 
Die Dämonologie wurde die eigentliche Mythologie ') der 
Körperwelt, und Teufel als Verführer zogen in Menschen 
und Götterstatuen; alle Erdengegenwart war zu Himmels- 
zukunft verflüchtigt. Was blieb nun dem poetischen 
Geiste nach diesem Einsturze der äußeren Welt noch 
übrig? — Die, worin sie einstürzte, die innere. Der 
Geist stieg in sich und seine Nacht und sah Geister. 
Da aber die Endlichkeit nur an Körpern haftet und. da 
in Geistern alles unendlich ist oder ungeendigt, so blühte 
in der Poesie das Reich des Unendlichen über der 
Brandstätte der Endlichkeit auf. Engel, Teufel, Heilige, 
Selige und_der Unendliche_hatten keine Körperformen 2) 
und Götterleiber ; dafür öffnete das Ungeheuere und Un- 
ermeßliche seine Tiefe; statt der griechischen heiteren 
Freude erschien entweder unendliche Sehnsucht oder die 
unaussprechliche Seligkeit — — die zeit- und schrankenlose 
Verdammnis — die Geisterfurcht, welche vor sich selber 
schaudert — die schwärmerische beschauliche Liebe — 
die grenzenlose Mönchsentsagung — die Platonische und 
neuplatonische Philosophie. 


1) Man weiß, wie nach den Manichäern die ganze Körper- 
welt den bösen Engeln zugehörte, wie die Orthodoxen den Fluch 
des Sündenfalls auf alle Kreaturen ausdehnten usw. 

8) Oder das Überirdische knüpfte sich an unkünstlerische 
Verkörperungen, an Reliquien, Kreuze, Kruzifixe, Hostien, Mönche, 
Glocken, Heiligenbilder, die alle mehr als Buchstaben und Zeichen 
denn als Körper sprachen. Sogar die Taten suchten das Körper- 
liche zu entbebren, d. h. die Gegenwart; die Kreuzzüge suchten 
eine heilige Vergangenheit mit e.ner heiligen Zukunft zu verbinden, 
So die Legenden der Wunderwerke. So die Erwartung des jüngsten 
Tages. 
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In der weiten Nacht des Unendlichen war der 
Mensch öfter fürchtend als hoffend. Schon an und für 
sich ist Furcht gewaltiger und reicher als Hoffnung (so 
wie am Himmel eine weiße Wolke die schwarze hebt, 
nicht diese jene), weil für die Furcht die Phantasie ee 
mehr Bilder findet als für die Hoffnung, und dies wieder 
darum, weil der Sinn und die Handhabe des Schmerzes, 
das körperliche Gefühl, uns in jedem Hauptpunkte die 
Quelle eines Höllenflusses werden kann, indes die Sinne 
für die Freude einen so mageren und engen Boden be- 
scheren. Die Hölle wurde mit Flammen gemalt, der 
Himmel höchstens durch Musik !) bestimmt, die selber 
wieder unbestimmtes Sehnen gibt. So war die Astrologie 
voll gefährlicher Mächte. So war der Aberglaube öfter 
drohend als verheißend. Als Mitteltinten der dunkeln 
Farbengebung mögen noch das Durcheinanderwerfen der 
Völker, die Kriege, die Pesten, die Gewalttaufen, die 
düstere Polar-Mythologie im Bund mit der orientalischen 
Sprachglut dazukommen und gelten. | 


$ 24 
Poesie des Aberglaubens 


Der sogenannte Aberglaube verdient als Frucht und 
Nahrung des romantischen Geistes eine eigene Heraus- 
hebung. Wenn man liest, daß die Auguren zu Ciceros 
Zeiten die ız Geier, welche Romulus gesehen, für das 
Zeichen erklärten, daß sein Werk und Reich ı2 Jahr- 
hunderte dauern werde, und wenn man damit den wirk- 
lichen Sturz des abendländischen Reiches im 12. ver- 
gleicht, so ist der erste Gedanke dabei etwas Höheres ?) 


!) Half nicht vielleicht der unbestimmte romantische _Cha- 
rakter der Musik es miterzeugen, daß gerade die nebeligen Nieder- 
lande viel früher große Komponisten bekamen als das heitere helle 
Italien, das lieber die Schärfe der Malerei erwählte, sowie aus 
demselben Grunde jene mehr in der unbestimmten Landschafts- 
malerei idealisierten und die Wälschen mehr in der bestimmten 
Menschengestalt? 

%) Sogar ein Leibniz findet es findenswert, daß z. B. Christus 
im Zeichen der Jungfrau geboren worden. Otium Hannover., p. 187. 
Daher kann eine vorüberfliegende Anführung verziehen werden, 
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als der spätere, der die Kombinationen des Zufalls aus- 
rechnet. Jeder erinnere sich aus seiner Kindheit — wenn 
die seinige anders so poetisch war — des Geheimnisses, 
womit man die zwölf heiligen Nächte nannte, besonders 
die Christnacht, wo Erde und Himmel, wie Kinder und 
Erwachsene, einander ihre Türen zu öffnen schienen zur 
gemeinschaftlichen Feier der größten Geburt, indes die 
bösen Geister in der Ferne zogen und schreckten. Oder 
er denke an den Schauder, womit er von dem Kometen 
hörte, dessen nacktes glühendes Schwert jede Nacht afh 
Himmel über die untere bange Welt herauf- und hinüber- 
gezogen wurde, um wie von einem Todesengel aus- 
gestreckt auf den Morgen der blutigen Zukunft zu zeigen 
und zu zielen. Oder er denke ans Sterbebette eines 
Menschen, wo man am meisten hinter dem schwarzen, 
langen Vorhang der Geisterwelt geschäftige Gestalten mit 
Lichtern laufen sah; wo man für den Sünder offene 
Tatzen und heißhungerige Geisteraugen und das unruhige 
Umhergehen erblickte, für den Frommen aber blumige 
Zeichen, eine Lilie oder Rose in seinem Kirchenstand, 
eine fremde Musik oder seine doppelte Gestalt usw. fand. 
Sogar die Zeichen des Glücks behielten ihren Schauder, 
wie eben die letztbenannten, das Vorüberschweben eines 
seligen weißen Schattens und die Sage, daß Engel mit 
dem Kinde spielen, wenn es im Schlummer lächelt. 
O wie lieblich | Verfasser dieses ist für seine Person froh, 
daß er schon mehrere Jahrzehnte alt und auf einem 
Dorfe jung gewesen und also in einigem Aberglauben 
erzogen worden, mit dessen Erinnerung er sich jetzt, da 
man ihm statt der gedachten spielenden Engel Säure 
im Magen untergeschoben !), zu behelfen sucht. Wäre 
er in einer gallischen Erziehungsanstalt und in diesem 


daß, als im Kaiserbildersaale zu Frankfurt leerer Raum nur noch 
für ein einziges Bild eines deutschen Kaisers jahrelang leer stand, 
das Schicksal ihn wirklich mit dem Bilde des letzten füllte und 
schloß, 

1) Bekanntlich entsteht das Lächeln schlafender Kinder aus 
Säure im Magen, welche aber bei Erwachsenen sich nicht sonder- 
lich durch Lächeln oder Engel verrät, 
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Säkul sehr gut ausgebildet und verfeinert worden, so 
müßte er manche romantische Gefühle, die er dem 
Dichter gleich zubringt, erst ihm abfühlen. In Frankreich 
gab es von. jeher _ am wenigsten ‚Aberglauben und Poesie; 
der Spanier hatte beides mehr; der heitere Italiener 
glich Römern und Griechen, bei welchen der Aberglaube 
nichts von unserem Geisterreiche an sich hatte, sondern 
sich auf ein Erdenglück, meist von bestimmten Wesen 
verkündigt, bezog; denn z. B. an deutsche Särge hätte 
man nie die lustigen, grausamen, mutwilligen Gruppen 
der alten Urnen und Sarkophage gemalt, wie die Griechen 
und sogar die düsteren Hetrurier taten. 

Der nordische Aberglaube, welcher im Gefechte der 
Krähen oder im Kriegspielen der Kinder den blutigen 
Zeigefinger erblickte, welcher auf das schlachtende 
Stürmen der Völker wies, dieser war desto romantisch- 
erhabener, je kleiner und unbedeutender die weissagenden 
Bilder waren. So erscheinen die Hexen in Shakespeares 
„Macbeth“ desto fürchterlicher, je mehr sie in ihre Häß- 
lichkeit einkriechen und verschrumpfen ; aber in Schillers 
„Macbeth“ sind die Kothurne, die er ihnen zur Er- 
höhung angeschuht, gerade die sogenannten Hexen- 
pantoffeln des P. Fulgentius, welche ihre Zauberei be- 
zwingen. Das Mißverhältnis zwischen Gestalt und Über- 
kraft öffnet der Phantasie ein unermeßbares Feld des 
Schreckens; daher unsere unverhältnismäßige Furcht vor 
kleinen Tieren; und es muß ein kühner General sein, 
welcher vor dem nahen suchenden Summen einer er- 
bosten Hornisse so ruhig und ungeregt festsitzen kann 
wie vor dem Summen einer Kanone. — In Träumen 
schaudert man mehr vor :mystischen Zwergen als vor 
einer steilen offenen Riesengestalt. 

Was ist nun am After- oder Aberglauben wahrer 
Glaube? — Nicht der partielle Gegenstand und dessen 
persönliche Deutung — denn beide wechseln an Zeiten 
und Völkern —, sondern sein Prinzip, das Gefühl, das 
früher der Lehrer der Erziehung sein mußte, ehe es ihr 
Schüler werden konnte, und welches der romantische 
Dichter nur verklärter aufweckt, nämlich das ungeheure, 
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fast hilflose Gefühl, womit der stille Geist gleichsam in 
der wilden Riesenmühle des Weltalls betäubt steht und 
einsam. Unzählige unüberwindliche Welträder sieht er 


in der seltsamen Mühle hintereinander kreisen — und 
hört das Brausen eines ewigen treibenden Stroms — um 
ihn her donnert es, und der Boden zittert — bald hier, 


bald da fällt ein kurzes Klingeln ein in den Sturm — 
hier wird zerknirscht, dort vorgetrieben und aufgesammelt 
— und so steht er verlassen in der allgewaltigen blinden, 
einsamen Maschine, welche um ihn mechanisch rauscht 
und doch ihn mit keinem geistigen Ton anredet; aber 
sein Geist sieht sich furchtsam nach den Riesen um, 
welche die wunderbare Maschine eingerichtet und zu 
Zwecken bestimmt haben und welche er als die Geister 
eines solchen zusammengebauten Körpers noch weit 
größer setzen muß, als ihr Werk ist. So wird die Furcht 
'nicht sowohl der Schöpfer als das Geschöpf der Götter; 
aber da in unserem Ich sich eigentlich das anfängt, was 
sich von der Weltmaschine unterscheidet und was sich 
um und über diese mächtig herumzieht, so ist die innere 
Nacht zwar die Mutter der Götter, aber selber eine 
Göttin. Jedes Körper- oder Weltenreich wird endlich 
und enge und nichts, sobald ein Geisterreich gesetzt ist als 
dessen Träger und Meer. Daß aber ein Wille — folg- 
lich etwas Unendliches oder Unbestimmtes — durch die 
mechanische Bestimmtheit greift, sagen uns außer unserem 
Willen noch die Inschriften der beiden Pforten, welche 
uns in das und aus dem Leben führen; denn vor 
und nach dem irdischen Leben gibt es kein irdisches, 
aber doch ein Leben. Ferner sagt es der Traum, 
‚welchen wir als eine besondere freiere, willkürliche 
Vereinigung der geistigen Welt mit der schweren, als 
einen Zustand, wo die Tore um den ganzen Horizont 
der Wirklichkeit die ganze Nacht offen stehen, ohne daß 
man weiß, welche fremde Gestalten dadurch einfliegen, 
niemals ohne einen gewissen Schauder bei anderen 
kennen lernen !), | 


i) Fremde Träume hören wir nicht ohne ein romantisches 
Gefühl; aber unsere erleben wir ohne dasselbe. Dieser Unterschied 
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Ja, es wird, kann man sagen, sobald man nur 
einmal einen Menschengeist mit einem Menschenkörper 
annimmt, dadurch das ganze Geisterreich, der Hinter- 
grund der Natur mit allen Berührungskräften gesetzt; ein 
fremder Äther weht alsdann, vor welchem die. Darm- 
saiten der Erde zittern und harmonieren. Ist eine Har- 
monie zwischen Leib und Seele, Erden und Geistern zu- 
gelassen, dann muß, ungeachtet oder mittels der körper- 
lichen Gesetze, der geistige Gesetzgeber ebenso am 
Weltall sich offenbaren, als der Leib die Seele und sich 
zugleich ausspricht; und das abergläubige Irren besteht 
nur darin, daß wir diese geistige Mimik des Universums, 
wie ein Kind die elterliche, erstlich ganz zu verstehen 
wähnen und zweitens ganz auf uns allein beziehen 
wollen. Eigentlich ist jede Begebenheit eine Weissagung 
und eine Geistererscheinung, aber nicht für uns allein, 
sondern für das All, und wir können sie dann nicht 
deuten I), — — | 


Ss 25 
Beispiele der Romantik 


| Einzelne romantische Streiflichter fallen schon durch 
die griechische Poesie hindurch, . wohin z. B. Oedips 
Dahinverschwinden im Sophokles, der fürchterliche 
Demogorgon, das Schicksal usw. gehören. Aber der 
echte Zauberer und Meister des romantischen Geister- 
reichs bleibt Shakespeare (ob er gleich auch ein König 
mancher griechischen Inseln ist); und dieser schöne 
Mensch, der den Glauben der Geisterwelt würde erfunden 
haben, wenn er ihn nicht gefunden hätte, ist wie die 
ganze Romantik das Nachbild der Ebenen von Baku: 


des Du und des Ich reicht durch alle moralischen Verhältnisse des 
Menschen und verdient und bekommt an einem anderen Orte eine 
Erwägung. 

1) Höchstwahrscheinlich hat eben darum Moritz, mehr ein 
Geisterseher als Geisterschöpfer, in seine Erfahrungsseelenkunde so 
viele Träume, Erscheinungen, Ahnungen usw. öfter aufgenommen, 
als darin erklärt und so hinter dem Schirme eines Sammlers und 
Exegeten seine Geisterseherei in etwas vor der Berlinischen und 
gelehrten Körperseherei gedeckt, 
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die Nacht ist warm, ein blaues Feuer, das nicht ver- 
letzt und nicht zündet, überläuft die ganze Ebene, und 
alle Blumen brennen, aber die Gebirge stehen dunkel 
im Himmel. 

Jetzt ist Schiller zu nennen. Wenn die Romantik 
Mondschein ist, sowie Philosophie: Sonnenlicht, so wirft 
dieser Dichter über die beiden Enden des Lebens und 
Todes, in die beiden Ewigkeiten, in die Welt vor uns 
und die Welt hinter uns, kurz, über die unbeweg- 
lichen Pole der beweglichen Welt seinen dichterischen 
Schein, indes er über der Mitte der Welt mit dem 
Tageslicht_der Reflexionspoesie steht, wie die Sonne nur 
an beiden Polen wechselnd nicht untergeht und den 
ganzen Tag als ein Mond dämmert. Daher der Mond- 
schimmer z. B. seiner Astrologie, seiner Jungfrau von 
Orleans !), seines Glockenliedes. Bei letzterem ist schon 
die Wahl eines romantischen Aberglaubens romantisch, 
welcher den Guß der Glocken, als der heiligsten Werk- 
zeuge, die uns aus dieser Welt in die andere rufen und 
uns in der jetzigen immer auf Herkules-Scheidewegen 
anreden, gewöhnlich von feindseligen Geistern bekämpft 
annahm. 


Herders herrliche „Legenden“ haben als christ- 
liche Romantik noch kein sprechendes Auge gefunden. 
— Die Mohrin Zorayda in „Don Quixote‘‘ schaut aus 
dem romantisch gestirnten Himmel des Werkes als 
näherer Stern herab. — Tieck (obwohl zu sehr auf- 
gelöst in die romantische und deutsche Vorzeit, um 
eine Gegenwart anzunehmen und darzustellen) gab in 
„Sternbald‘‘ 2) fast eine Shakespearesche humoristische 
Phantasie über die Phantasie. — 


Gozzi schimmert mit einer warmen italienischen 
Zaubernacht neben Goldoni, welcher Rom kalt und rein 


1) Nur daß auf letzten, wie oft bei theatralischen Vor- 
stellungen vorfällt, zuweilen eine aufgehende Bühnentür das 
äußere Weltlicht hereinläßt und so die poetische Beleuchtung 
unterbricht durch eine weltliche. 

®) II. S. 306. 
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überschneit, — Hebels allemannische Gedichte sind köst- 
lich romantisch, 

Durch den romantischen ‚‚Meister‘‘ von Goethe zieht 
sich, wie durch einen angehörten Traum, ein besonderes 
Gefühl, als walte ein gefährlicher Geist über den Zu- 
fällen darin, als trete er jede Minute aus seiner Wetter- 
wolke, als sehe man von einem Gebirge herab in das 
lustige Treiben der Menschen kurz vor einer Katastrophe 
der Natur. Unter den Märchen werden seines in den 
„Horen‘“ und unter den Dramen sein ‚Faust‘ als 
romantisch Himmelszwillinge über der Nachwelt 
schimmern. 

Bei den folgenden romantischen Beispielen bemerke 
ich voraus, daß ich nur sie selber, aber nicht deren 
ganze Verfasser für romantisch und dichterisch erkläre. 
Damit entschuldige man mich, wenn ich in Klingers 
„Goldenem Hahn‘ die Liebe des Pagen Fanno und der 
Prinzessin Rose oder dessen ‚„‚Bambino‘ für romantisch 
ausgebe und mit Recht behaupte, daß er dort zuerst 
auf das Hofleben romantisches Rosen- und Lilienlicht 
fallen ließ; dann seine Dichterjugend, worin die dichtende 
und die bürgerliche Welt sich so lange bekämpfte, bis 
endlich diese siegend vorwog, wie es denn sein neuestes 
Werk (,Bemerkungen‘ usw.) durch die Urteile bewies, 
die es teils fällte, teils gewann. Ich frage jeden Revisor 
der Romanen oder gar der ästhetischen Literatur in 
Ergänzungsblättern allgemeiner Literaturzeitungen, ob er 
nicht — sobald er nur einmal reifer ist als sein Urteil — 
zugeben und einsehen muß, daß Klingers Poesien den 
Zwiespalt zwischen Wirklichkeit und Ideal, anstatt zu 
versöhnen, nur erweitern, und daß jeder Roman des- 
selben, wie ein Dorfgeigenstück, die Dissonanzen in eine 
'schreiende letzte auflöse. Zuweilen in ‚Giafar‘‘ und 
anderen schließt den gut motivierten Krieg zwischen 
Glück und Wert der matte, kurze Frieden der Hoffnung 
oder ein Augenseufzer. Aber ein durch seine Werke 
wie durch sein Leben gezogenes Urgebirge seltener 
Mannhaftigkeit entschädigt für den vergeblichen Wunsch 
eines froheren farbigen Spiels. Romantisch ist ferner 


V. Programm. Über die romantische Poesie 97 


Schlegels Sonnet „Die Sphinxe“ im ‚Athenäum‘“. Ro- 
mantisch wird im „Alarcos‘, sowohl Schlegels als des 
ersten Bearbeiters in der alten spanischen Romanze 
del Conde Alarcos, der schauerliche Volksglaube ge- 
braucht, daß der Missetäter in drei Tagen sterbe, wenn 
ihn das Opfer desselben vor Gottes Gericht im Sterben 
lade; auch verliert sich das Gebäude schön in eine 
romantische Abenddämmerung. Erhaben und wahr, nur 
zu kurz angedeutet ist der Zug, daß die Sterbende in 
der kalten Scheideminute, wo schon die zweite, strengere 
Welt anfängt, die Erdenliebe gegen ihren Mörder ver- 
liert und wie ein Totengericht nur Gerechtigkeit befiehlt. 
— Romantisch ist die Liebesgeschichte in der 135. bis 
210. Nacht der arabischen Märchen, — ferner die 
Dichtung der Jahreszeiten in Mniochs Anelekten (I. S. 67), 
aber desto unpoetischer die Dichtung über das Innere. 
Weit mehr romantisch und sehr selten griechisch ist 
Klopstock, welcher, so wie Haydn in der „Schöpfung“ 
mit Masık malt, so umgekehrt oft mit Malerei nur tönt, 
und man sollte nicht jede (oft nur philosophische) Ein- 
fachheit mit griechischem Geiste vermengen }). 

Nichts ist seltener als die romantische Blume. Wenn 
die Griechen die schönen Künste eine Musik nannten, so 
ist die Romantik die Sphärenmusik. Sie fordert das Ganze 
eines Menschen, und zwar in zärtester Bildung, die Blüten 
der feinsten, höchsten Zweige, und ebenso will sie im 
Gedichte über dem Ganzen schweben wie ein unsicht- 
barer, aber mächtiger Blumenduft. Ein uns allen wohl- 
bekannter und naher Verfasser macht zuweilen seinen 
“ romantischen Duft zu sichtbar und fest wie durch Frost, 
— Die Deutschen, deren poetischen Charakter Herder in 
Biedersinn und Hausverstand setzte, sind für die roman- 
tische Poesie zu schwer und fast für die plastische ge- 


1) Die Alten drückten sich unbewußt mit Kürze und Ein- 
fachheit aus und wollten einfältig nur die sie erfüllende Wirkung 
des Gegenstandes weitergeben. Die Neuen schneiden sich erst 
aus der selber bewußten Vielversteherei eine kokette Kürze zu, 
welche die Preise der Einfachheit und des Reichtums zugleich ge- 
winnen will, 
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schickter ; und der große Lessing, welcher fast jeden Geist 
hatte, nur nicht den romantischen, könnte als charakte- 
ristischer Sprecher und Abgesandter des deutschen gelten, 
wiewohl er (ist der kühne Ausdruck erlaubt) zwar nicht 
in der Dicht-, aber in der Denkkunst romantisch war. 
Vossens plastische Idyllen stehen daher weit über seinen 
Oden, denen, wie noch mehr seinen Scherzgedichten, 
zwar nicht poetischer Körper, aber oft der ideale Geist 
zu mangeln scheint. Ebenso selten als das romantische 
Talent ist daher der romantische Geschmack. Da der 
romantische Geist, diese oetische Mystik, niemals im 
einzelnen aufzufassen und fest zu bannen ist, so sind ge- 
rade die schönsten romantischen Blüten bei der Volks- 
menge, welche für die lesende die schreibende richtet, 
einem tierischen Betasten und Ertreten ausgesetzt; daher 
das schlimme Schicksal des guten Tiecks und besonders 
echter Märchen. — Dabei erschwert noch der Wechsel 
das Nachsprechen einer Regel; denn die plastische Sonne 
leuchtet einförmig wie das Wachen, der romantische Mond 
schimmert veränderlich wie das Träumen. — — 
Wendet man das Romantische auf die Dichtungs- 

arten an, so wird das Lyrische dadurch sentimental — ' 
das Epische phantastisch, wie das Märchen, der Traum, 
der Roman —, das Drama beides, weil es eigentlich die 
Vereinigung beider Dichtungsarten ist. 


VI. Programm 


Über das Lächerliche 


$ 26 


Definitionen des Lächerlichen 


Das Lächerliche wollte von jeher nicht in die Defi- 
nitionen der Philosophen gehen — ausgenommen unwill- 
kürlich —, bloß weil die Empfindung desselben so viele 
Gestalten annimmt, als es Ungestalten gibt; unter allen 
Empfindungen hat sie allein einen unerschöpflichen Stoff, 
die Anzahl der krummen Linien. Schon Cicero und 
Quintilian finden das Lächerliche widerspenstig gegen 
‚ jede Beschreibung desselben, und diesen Proteus sogar 
in seinen Verwandlungen gefährlich für einen, der ihn. in 
einer fesseln wollte. Auch die neue Kantische, daß das 
Lächerliche von einer plötzlichen Auflösung einer Er- 
wartung in ein Nichts entstehe, hat vieles wider sich. 
Erstlich nicht jedes Nichts tut es, nicht das unmoralische, 
nicht das vernünftige oder unsinnliche, nicht das pathe- 
tische des Schmerzes, des Genusses. Zweitens lacht man 
oft, wenn die Erwartung des Nichts sich in ein Etwas 
auflöst. Drittens wird ja jede Erwartung in ganzen humo- 
ristischen Stimmungen und Darstellungen sogleich auf der 
Schwelle zurückgelassen. Ferner wird dadurch mehr das 
Epigramm und eine gewisse Art Witz beschrieben, welche 
Großes mit Kleinem paart: Aber an und für sich wird 
damit kein Lachen erweckt, so wenig als durch die 
Nebeneinanderstellung des Seraphs und des Wurms, und 
es brächte auch der Definition mehr Schaden als Vorteil, 

R 
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da die Wirkung dieselbe bleibt, wenn der Wurm zuerst 
kommt und dann der Seraph. 

Endlich ist die Erklärung so unbestimmt und da- 
durch so wahr, als wenn ich sagte: das Lächerliche be- 
steht in der plötzlichen Auflösung der Erwartung von 
etwas Ernstem in ein lächerliches Nichts. Die alte Defi- 
nition von Aristoteles, welcher Argus von Blick und Geryon 
von Gelehrsamkeit überhaupt nie vorbeizugehen ist — 
steht wenigstens auf der Bahn des Ziels, wiewohl nicht 
am Ziele, nämlich diese, daß das Lächerliche aus einer 
unschädlichen Ungereimtheit entstehe. Aber weder die 
unschädliche der Tiere noch die der Wahnsinnigen ist 
komisch, noch die größten ganzer Völker sind’s, z. B. die 
der Kamtschadalen, welche ihren Gott Kulka seinen 
eigenen gefrorenen Unrat für eine Schönheitsgöttin der 
Liebe vor dessen Auftauen halten lassen. Flögel!) will 
Linguets Meinung über die Giftigkeit des Brots, Rousseaus 
seine über die Vorzüglichkeit des Wildenlebens oder die 
des dumpfen, verächtlichen Schwärmers Postels, daß seine 
venezianische Hure Johanna die Welterlöserin der Weiber 
sei, von komischer Wirkung finden ; aber wie sollen bloße 
Irrtümer, von welchen jeder Büchersaal wimmelt, ohne 
darum ein Theätre aux Italiens oder des varietes amu- 
santes zu sein, sich zu komischen Reizen ohne die Aus- 
steuer der Kunst verschönenmn? — So irrig nun Flögel 
die bloße geistige Ungereimtheit ohne Verkörperung ko- 
misch findet, ebenso irrig nimmt er wieder körperliche 
Ungereimtheit ohne Vergeistigung für komisch, wenn er 
bei dem plastischen Höllen-Breughel, dem Prinzen von 
Pallagonia in Palermo, z. B. das Relief von Christi Leiden 
neben einem Gauklertanz, oder den Neger zu Pferde 
gegenüber einem römischen Kaiser mit doppelter Nase 
lächerlich findet; denn diesen Verschiebungen der pla- 
stischen Wirklichkeit mangelt, wie dem Menschenzerrbilde, 
dem Tiere, die geistige Bedeutung. 

Der scharfsinnige Rezensent der Vorschule in der 
Jenaer Literatur-Zeitung setzt das Komische in Uhnter- 


- %) Dessen „Geschichte der komischen Literatur*, I. B. 
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brechung der Totalität des Verstandes. Da es aber mehrere 
solcher Unterbreehungen gibt -—— vom ernsten Irrtum bis 
zum Wahnsinn —, so muß die komische eben erst von 
jeder anderen abgeschieden werden durch eine Definition 
des Komischen selber (später mehr über die geistreichen 
Einwürfe dieses Rezensenten). — Schiller erklärt die ko- 
mische Poesie für ein Herunterziehen des Gegenstandes 
noch unter die Wirklichkeit selber. Aber der Unter- 
schied, der das ernste Ideal so unerreichbar weit über 
die Wirklichkeit hinaushebt, läßt sich bei dem Komischen 
nicht durch Umkehrung anwenden, da die Wirklichkeit 
selber das Komische beherbergt und der Narr der Bühne 
‚zuweilen unverstümmelt auch im Leben erscheint, obwohl 
nie der tragische Held. Und wie sollte uns eine ver- 
renkte, vertiefte Wirklichkeit erfreuen, da uns schon die 
natürliche, prosaische betrübt? In jedem Falle geht dem 
Herabziehen unter die Wirklichkeit, welches ja der ernste 
Dichter auch am Sünder ausübt, die absondernde Ent- 
scheidung des Komischen ab. 

Die neuere Schlegel-Schelling-Astische Definition des 
Komischen, daß dasselbe, z. B. die Komödie ‚‚die Dar- 
stellung der idealen unendlichen Freiheit, also des ne- 
gativen unendlichen Lebens oder der unendlichen Be- 
stimmbarkeit und Willkür sei‘ — lasse ich hier sich 
mit der allerneuesten, aber für den Künstler mehr brauch- 
baren von St. Schütz !) herumschlagen, welche das Ko- 
mische für die Anschauung des Zwiespaltes und des 
Sieges zwischen Notwendigkeit und Freiheit erklärt. Auch 
diesem Siege, welcher oft in Krankheit, Ohnmacht, un- 
verschuldeter Armut, ehrenvollem Erliegen unter Über- 
zahl ohne die Wirkung des Komischen erscheint, muß 
erst seine komische Kraft durch ausschließende Merk- 
male zugesichert werden. | 

Doch wozu langes Ankämpfen gegen fremde De- 
finitionen? Man stelle die eigene hin, und jene sterben 
an ihr von selber, falls sie taugt, wie Adlerfedern 
andere Federn in der Nähe zerstören. Es kann ohnehin 


%) In der „Zeitung für die elegante Welt", Febr. 1812. 


102 Jean Paul: Vorschule der Ästhetik. Erste Abteilung 


ein Autor, wenn er auch sonst wünschte und vermöchte, 
nicht allen feindlichen Definitionen begegnen, da deren 
so viele und vielleicht die meisten erst nach seinem 
Tode gegen ihn auftreten und ausrücken, so daß er nach 
seinem Begräbnis zuletzt doch seiner eigenen immer den 
ganzen Sieg anheimstellen muß, 

‚Übrigens haben wir später außer unserer Definition 
des Lächerlichen noch etwas zu suchen, das noch schwerer 
gefunden wird, nämlich die Ursache, warum uns das- 
selbe, obgleich als die Empfindung einer Unvollkommen- 
heit, doch Vergnügen gewährt, und zwar nicht nur in 
der Dichtkunst — welche auch auf den Schimmel Blüten 
und an. dem Sarge Blumenstücke gibt —-, sondern im 
trockenen Leben selber. 

Man holt eine Empfindung am besten aus, wenn 
man sie um ihre entgegengesetzte befragt. Welche ist 
nun der Gegenschein des Lächerlichen? Weder das 
Tragische noch das Sentimentale ist es, wie schon die 
Wörter „tragi-komisch* und „weinerliche Komödie“ be- 
weisen. Shakespeare treibt mitten im Feuer des Pathos 
seine humoristischen nordischen Gewächse so unverletzt 
als in der Kälte des Lustspiels in die Höhe. Ja, seine 
bloße Sukzession des Pathetischen und Komischen 
verwandelt ein Sterne gar in ein Simultaneum 
beider. 

Man stelle aber einmal eine einzige lustige Zeile 
von beiden in ein heroisches Epos — und sie löst es 
auf. Verlachen, d. h. moralischer Unwille, verträgt 
sich in Homer, Milton, Klopstock mit der Dauer der 
erhabenen Empfindung, aber nie das Lachen. Kurz, 
der Erbfeind des Erhabenen ist das Lächerliche u) 


ı) Im 3. Band des neu aufgelegten Hesperus, S. 3 sagte ich 
es unentwickelt. Ich merke es an, damit man nicht glaube, daß 
ich meine eigenen — Diebe bestehle, wie es zuweilen scheinen kann. 
Der sonst treffliche Ästhetiker Platner setzt „die Schönheit in eine 
gemäßigte Mischung des Erhabenen und des Lustigen“. Durch 
die Addition einer positiven und einer negativen Größe bekommt 
ein definierender Philosoph allerdings den leeren Raum, in welchem 
die Anschauung des Lesers recht gut den verlangten Gegenstand 
unbefleckt hineinsetzen kann. 
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und komisches Heldengedicht ist ein Widerspruch und 
sollte heißen das komische Epos, Folglich ist das 
Lächerliche das unendliche Kleine; und worin en 
diese ideale Kleinheit? 


$ 27 
Theorie des Erhabenen 


Aber worin besteht denn die ideale Erhabenheit? 
— Kant und nach ihm Schiller antworten: in einem 
Unendlichen, das Sinne und Phantasie zu geben und zu 
fassen verzagen, indes die Vernunft es erschafft und fest- 
hält. Aber das Erhabene, z. B. ein Meer, ein hohes 
Gebirge, kann ja schon darum nicht unfaßbar für die 
Sinne sein, weil sie das umspannen, worin jenes Er- 
habene erst wolınt; dasselbe gilt für die nachfliegende 
Phantasie, welche in ihrer unendlichen Wüste und Äther- 
höhe vorher den unendlichen Raum für die erhabene 
Pyramide aufbaut. — Das Erhabene ist ferner zwar 
immer an ein sinnliches Zeichen (in oder außer uns) 
gebunden ; aber dieses nimmt oft gar keine Kräfte der 
Phantasie und der Sinne in Anspruch. So ist z. B. in 
jener orientalischen Dichtung, wo der Prophet das Merk- 
mal der vorübergehenden Gottheit erwartet, welche nicht 
kommt hinter dem Feuer, nicht hinter dem Donner, 
nicht hinter dem Sturmwinde, sondern die endlich 
kommt mit einem linden, leisen Wehen, offenbar das 
sanfte Zeichen erhabener, als ein majestätisches wäre, 
So steht ästhetische Erhabenheit des Handelns stets im 
umgekehrten Verhältnis mit dem Gewichte des sinnlichen 
Zeichens, und nur das kleinste ist das erhabenste; 
Jupiters Augenbrauen bewegen sich weit erhabener in 
diesem Falle als sein Arm oder er selber. 


Ferner teilt Kant das Erhabene ins mathematische 
und ins dynamische ein oder, wie Schiller es ausdrückt, 
in das, was unsere Fassungskraft übersteigt, und in das, 
welches unserer Lebenskraft droht. Man könnte es 
kürzer das quantitative und: das qualitative nennen oder 
das äußere und das innere. Aber nie kann das Auge 
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ein anderes als ein quantitatives Erhabene !) anschauen ; 
nur erst ein Schluß aus Erfahrungen, aber keine An- 
schauung kann einen Abgrund, ein stürmendes Meer, 
einen fliegenden Felsen zu einem dynamischen Er- 
habenen machen, Wie wird denn dieses aber an- 
geschaut? Akustisch; das Ohr ist der unmittelbare 
Gesandte der Kraft und des Schreckens; man denke an 
den Donner der Wolken, der Meere, der Wasserfälle, 
der Löwen usw. Ohne alle Erfahrung wird ein Neuling 
von Mensch vor der hörbaren Größe zittern; aber jede 
sichtbare würde ihn nur heben und erweitern. 


Wenn ich das Erhabene als das angewandte 
Unendliche definieren darf, so gibt es eine fünffache 
Einteilung oder auch eine dreifache; das angewandte 
auf das Auge (das mathematische oder optische Erhabene) 
— auf das Ohr (das dynamische oder akustische) — 
von innen muß die Phantasie die Unendlichkeit wiederum 
auf ihre eigene quantitative und qualitative Sinnlichkeit 
beziehen, als Unermeßlichkeit ?2) und als Gottheit — und 
dann ist noch die dritte oder fünfte Erhabenheit, welche 
sich gerade im umgekehrten Verhältnis mit dem äußeren 
oder inneren Sinnlichen und Zeichen offenbart, die sitt- 
liche oder handelnde. 


Wie wird nun das Unendliche gerade auf einen 
sinnlichen Gegenstand angewandt, wenn er selber, wie 
ich bewiesen, kleiner ist als die Flüge) der Sinne und 
der Phantasie? Den ungeheuren Sprung vom Sinnlichen 
. als Zeichen ins Unsinnliche als Bezeichnetes — welchen 
die Pathognomik und Physiognomik jede Minute tun 
muß — vermittelt nur die Natur, aber keine Zwischen- 
idee; zwischen dem mimischen Ausdruck des Hasses z. B. 
und zwischen diesem selber, ja zwischen Wort und Idee 
gibt es keine Gleichung. Allein die Bedingungen müssen 


1) Man steigere die optische Intension, man überfülle das 
Auge mit Licht: es wird nie Kräfte, nur Größen finden. 

2) Die Ewigkeit ist für die Phantasie ein mathematisches oder 
optisches Erhabenes; oder so: die Zeit ist die unendliche Linie, die 
Ewigkeit die unendliche Fläche, die Gottheit die dynamische Fülle. 
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zu finden sein, unter welchen ein sinnlicher Gegenstand 
zum geistigen Zeichen wird vorzugsweise vor einem 
anderen. Bei dem Ohre ist Extension und Intension 
zugleich vonnöten; der donnernde Ton muß zugleich 
ein langer sein. Da wir keine Kraft anschauend kennen 
als unsere, und da Stimme gleichsam die Parole des 
Lebens ist, so ist's begreiflieher, warum gerade das Ohr 
das Erhabene der Kraft bezeichnet. Eine schnelle Ver- 
gleichung unserer Töne mit fremden muß man nicht . 
ganz dabei ausschließen. Sogar die Stille kann erhaben 
werden: die eines hoch, still schwebenden Raubvogels, 
die vor dem großen Meersturm, die nach dem großen 
Blitze vor dem Donner. 


Die optische Erhabenheit ruht nicht auf Intension 
— denn Blendung ist nicht erhaben, auch Nacht und 
Sonne wären es nicht, allein gesehen ohne Himmel und 
Umgebung —, sondern auf Extension, aber nur der 
einfärbigen‘). Eine unabsehliche angebaute Land- 
ebene weicht dem grauen stillen Meere, obgleich jene 
optisch-intensiv dem Auge mehr Licht darreicht, und ob- 
gleich dieses so gut als jene an der Wolke aufhört. So 
wäre einem Obeliskus durch große Farbenflecke — nicht 
aber durch zu nah und zu klein aufgetragene, weil diese 
sonst vor dem schwindelnden Auge in einen ver- 
schmölzen — seine halbe Größe wegzunehmen. Warum 
dies aber, da eher verschiedene Farben sie heller und 
also bei aller Ferne größer bauen müßten? Darum: jede 
neue Farbe beginnt einen neuen Gegenstand, in der 
Ferne oder Nacht ausgenommen, wo alle Farben inein- 
ander taumeln. Hingegen übersäe man sie wie eine 
Peterskuppel mit kleinen Lichtern: so wird sie größer, 
weil diese nachts?) denselben Gegenstand fortsetzen, 
nicht sich anfangen. Daher sind die Sterne nur durch 
den Himmel optisch erhaben, nicht er durch sie. — Noch 
ist die letzte Frage: Warum wird denn nun der von 


I!) Quintus #fojein, 2. Auflage, S. 357. 
‚, %) Am Tage würden sie vor dem größeren Lichte selber nur 
kleine Gegenstände. 
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einer Farbe lange fortgesetzte Gegenstand ein Bild der 
Unendlichkeit? — 


Ich antworte: durch eine Grenze, also durch zwei 
Farben; und das Begrenzte ist erhaben, nicht das Be- 
grenzende ; das Auge wiederholt bis zum Schwindel die- 
selbe Farbe, und dieses ewige Wiederkommen des Näm- 
lichen wird das unendliche Bild; weder die Mitte noch 
die Spitze der Pyramide ist erhaben, sondern die Bahn 
des Blicks.. Um aber eben zu wissen, daß hier ein 
Nämliches sei, muß ich hier ein Verschiedenes zugleich 
haben und ihm entgegensetzen; ohne dieses gäbe es 
kein Ziel, keine Ferne, also keine Größe; daher die 
Nacht vor dem zugedrückten Auge nicht erhaben 
ist, obwohl eine vor dem offenen, weil ich hier von 
einer erleuchteten Stelle oder von mir an den URN: 
- lichen Weg ziehe. 


Ich erwehre mich des an: da sich die Auf- 
gaben und Auflösungen ins Unendliche vervielfältigen 
lassen; z. B. einer Untersuchung bedürfte der Fall, wo 
oft die verschiedenen Gattungen wie Blitz und Donner- 
schlagen vereinigt treffen, wie der Wasserfall, der mathe- 
matisch und dynamisch groß ist, so wie das stürmende 
Meer. Eine andere lange Untersuchung wäre wieder die, 
wie dieses angewandte Unendliche der Natur sich zu 
dem der Kunst verhalte, da in beiden die Phantasie sich 
auf die Vernunft bezieht usw. Ebenso wäre gegen den 
Kantischen ‚Schmerz bei jedem Erhabenen‘ viel einzu- 
wenden, besonders dieses, daß nach ihm das Größte den 
größten geben müßte, nämlich Gott; und so wäre gegen 
den anderen Kantischen Satz, daß neben dem Erhabenen 
alles klein sei, einzuwerfen, daß es sogar Stufen des Er- 
habenen, nicht als eines Unendlichen, sondern als eines 
Angewandten gibt; denn eine wache Sternennacht z. B. 
über einem schlafenden Meere sind keine so mächtigen 
Flügel der Seele als ein Gewitterhimmel mit seinem Ge- 
wittermeere ; und Gott ist erhabener als ein Berg. 
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$ 28 


Untersuchung der Lächerlichen 


Wenn ein Programmatist, der das Lächerliche 
analysieren will, das Erhabene voraussendet, um bei dem 
Lächerlichen und dessen Analyse anzulangen, so kann 
sein theoretischer Gang sehr leicht zu einem praktischen 
ausschlagen. | 

Dem Unendlich-Großen, das die Bewunderung er- 
weckt, muß ein ebenso Kleines entgegenstehen, das die 
entgegengesetzte Empfindung erregt. 

Im moralischen Reiche gibt es aber nichts Kleines ; 
denn die nach innen gerichtete Moralität erzeugt eigene 
und fremde Achtung und ihr Mangel Verachtung, und 
die nach außen gerichtete weckt Liebe und ihr Mangel 
Haß; zur Verachtung ist das Lächerliche zu unwichtig 
und zum Hasse zu gut. Es bleibt also für dasselbe 
nur das Reich des Verstandes übrig, und zwar aus dem- 
selben das Unverständige. Damit aber derselbe eine Emp- 
findung erwecke, muß er sinnlich angeschaut. werden in 
einer Handlung oder in einem Zustande, und das ist 
nur möglich, wenn die Handlung als falsches Mittel die 
Absicht des Verstandes, oder die Lage als Widerspiel 
die Meinung desselben darstellt und Lügen straft. 

Noch sind wir nicht am Ziele. Obgleich nichts 
Sinnliches !) allein lächerlich. sein kann — d. h. nichts 
Lebloses, ausgenommen durch Personifikation — und 
wieder nichts Geistiges allein es werden kann — nicht 
der reine Irrtum noch die reine Verstandeslosigkeit —, 
so fragt sich eben: durch welches Sinnliche spiegelt sich 
das Geistige und welches Geistige ab? — 

Ein Irrtum an und für sich ist nicht lächerlich, so 
wenig als eine Unwissenheit; sonst müßten die ver- 
schiedenen Religionsparteien und Stände einander immer 
lächerlich finden. Sondern der Irrtum muß sich durch 


1) Bögar dann nicht, wenn der sonst lächerliche Kontrast 
zwischen Äußerem und Äußerem auf das Unbelebte trifft. Eine 
geputzte Pariser Puppe kann jeder mögliche Kontrast mit ihrem 
Putze nicht lächerlich machen. 
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ein Bestreben, durch eine Handlung offenbaren können ; 
so wird uns derselbe Götzendienst, bei welchem wir als 
bloßer Vorstellung ensthaft bleiben, lächerlich werden, 
wenn wir ihn üben sehen. Ein gesunder Mensch, der 
sich für krank hielte, würde uns erst komisch vorkommen 
durch wichtige Vorkehrungen gegen seine Not. Das 
Bestreben und die Lage miissen beide gleich anschau- 
lich sein, um ihren Widerspruch zur komischen Höhe 
zu treiben. Allein noch immer haben wir nur einen 
anschaulich ausgedrückten endlichen Irrtum, der noch 
keine unendliche Ungereimtheit ist. Denn kein Mensch 
kann im gegebenen F nach etwas anderem handeln 
als nach seiner Vorstellung davon, Wenn Sancho eine 
Nacht hindurch sich über einem seichten Graben in der 
Schwebe erhielt, weil er voraussetzte, ein Abgrund klaffe 
unter ihm, so ist bei dieser Voraussetzung seine An- 
strengung recht verständig, und er wäre gerade erst toll, 
wenn er die Zerschmetterung wagte. Warum lachen wir 
gleichwohl? Hier kommt der Hauptpunkt: wir leihen 
seinem Bestreben unsere Einsicht und Ansicht und 
erzeugen durch einen solchen Widerspruch die unend- 
liche Ungereimtheit; zu dieser Übertragung wird unsere 
Phantasie, die hier wie bei dem Erhabenen der Mittler 
zwischen Innerem und Äußerem ist, ebenfalls wie bei 
dem Erhabenen nur durch die sinnliche Anschaulichkeit 
des Irrtums vermocht. Unser Selbsttrug, womit wir dem 
fremden Bestreben eine entgegengesetzte Kenntnis unter- 
legen, macht es eben zu jenem Minimum des Verstandes, 
zu jenem angeschauten Unverstande, worüber wir lachen, 
so daß also das Komische, wie das Erhabene, nie im 
Objekte wohnt, sondern im Subjekte. 

Daher können wir eine und dieselbe innere und 
äußere Handlung belachen oder billigen, je nachdem wir 
unser Unterschieben anbringen können oder nicht. Nie- 
mand lacht über den wahnsinnigen Patienten, der sich 
für einen Kaufmann und seinen Arzt für den Schuldner 
hält; ebenso wenig lacht man über den Arzt, der ihn 
zu heilen sucht. Wenn hingegen in Footes „Industrie- 
rittern®“ äußerlich ganz dasselbe geschieht, nur daß inner- 


VI. Programm. Über das Lächerliche ° 109 


lich der Patient so vernünftig ist wie der Arzt, so lachen 
wir dennoch, wenn der wahre Kaufmann die Bezahlung 
wirklicher Waren von einem Arzt erwartet, bei welchem 
die Diebin derselben die Schuldforderung für eine fixe 
Idee ausgegeben. Beiden vernünftigen Männem legen 
wir zu ihren Handlungen durch die Täuschung des 
Komischen unsere Kenntnis der Betrügerin bei. 

Da man aber fragen muß: warum unterlegen wir 
nicht jedem anerkannten Irmtum und Unverstand jene 
Folie, die ihn. zum Komischen erhellt? so ist die Ant- 
wort: bloß die Allmacht und Schnelle der sinnlichen 
Anschauung zwingt und reißt uns in dieses Irrspiel hinein. 
Wenn z. B. in Hogarths „Reisenden Komödianten“® das 
Trocknen der Strümpfe an Wolken lachen macht, so 
dringt uns die sinnliche Plötzlichkeit des Widerspruchs 
zwischen Mittel und Zweck den flüchtigen Glauben auf, 
daß ein Mensch wahre Regenwolken zu Trockenseilen 
gebrauche. Dem Komödianten selber und später auch 
uns ist das Trocknen an einer festen Scheinwolke nichts 
Lächerliches. — Noch stärker zeigt sich die Gewalt sinn- 
licher Anschaulichkeit in dem Erzeugen des Lachens bei 
so ganz absichtslosen unfruchtbaren Ehen des Unähn- 
lichsten, wie etwa z. B. in den propos interrompus (zu 
Deutsch : im sogenannten Schenken und Logieren), oder 
auch im zeilenweisen Hinüberlesen von einer Zeitungs- 
halbseite in die andere, wo auf einen Augenblick durch 
die Täuschung oder Unterschiebung eines absichtlichen 
Verbindens und Wahlhandelns die Wirkung eintreten 
muß, damit man lacht. Ohne jene voreilige Unterschie- 
bung, gleichsam ein Syllogismus der Empfindung, würde 
das Paaren alles Ungleichartigsten doch kein Lachen 
gebären; denn was ist nicht zu gleicher Zeit Unähnlich- 
stes, z. B. unter dem Nachthimmel, ohne komische Ge- 
walt beisammen — die Nebelflecken — Nachtmützen — 
Milchstraßen — Stalllichter — Nachtwächter — Spitzbuben 
usw.| Was sage ich? Wird denn nicht jede Sekunde 
des Universums vom Niedrigsten und vom Höchsten 
nachbarlich gefüllt, und wann könnte das Lachen auf- 
hören, wenn bloße Nachbarschaft gälte? Daher sind an 
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sich die Kontraste der Vergleichung nicht lächerlich, ja 
sie können oft sehr ernsthaft sein, z. B. wenn ich hier 
sage: Vor Gott ist der Erdball ein Schneeball, oder: 
Das Rad der Zeit ist das Spinnrad für die Ewigkeit. 

Zuweilen tritt die Umkehrung ein, und erst durch 
das Wissen des fremden Innern oder der Absicht wird 
die äußere Anschänlichkeit komisch, Z. B. ein Holländer 
stehe in .einem önen Garten an einer Mauer, und 
schaue durch ein Fenster derselben in die Gegend hin- 
aus, so ist an einem Manne, welcher sich auf die Fen- 
sterbrüstung zum bequemeren Genusse der Natur. mit 
Armen legt, nichts, weswegen er in irgendeiner ästheti- 
schen Vorschule als komisch anzuführen wäre. Sogleich 
aber wird der unschuldige Holländer ins komische 
Gebiet gebracht, wenn man noch hinzuerzählt, daß er, 
da er alle benachbarten Holländer Land- oder Garten- 
häuser mit guten Aussichten ins Freie genießen sah, tat, 
was er vermochte, und weil er kein ganzes Landhaus 
erschwingen konnte, sich wenigstens eine kurze Mauer 
mit einem Fenster bauen ließ, aus welchem er, wenn er 
sich in solches legte, sehr frei und ungehindert di Land- 
schaft vor sich hin beschauen und genießen konnte. 
Allein, um vor seinem Kopfe in der Fensteröffnung an- 
lachend vorbeizugehen, müssen wir ihm vorher etwas 
andichten, daß er nämlich zu gleicher Zeit sich die Aus» 
sicht habe vermauern und habe eröffnen wollen. 

Oder: Wenn der Dichter Ariosto seinem ihn aus- 
scheltenden :Vater ergeben zuhört, so liegt die Äußer- 
lichkeit des Vaters. wie des Sohnes von jedem Lächer- 
lichen so lange ab, als man nicht das Innere des Sohnes 
erfährt, nämlich daß er in einem Lustspiel einen Polter- 
vater ausarbeitet und daher den seinigen als einen ge- 
fundenen Vorfechter, goldenen Spiegel und eine an- 
schauliche Poetik des theatralischen Vaters aufmerksam 
betrachtet, so wie. dessen Gesichtszüge als mimischen 
Bauriß dazu; — jetzt erst macht das Darlehn unserer 
Ansicht beide komisch, so wenig an sich sonst ein 
zankender Vater oder ein. abzeichnender Hogarth des-: 
selben es ist, | 
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 Femer: man lacht weniger über das, was Don 
Quixote tut — dem Wahnwitze ist nichts zu leihen —, 
als was er an sich vernünftig sagt; Sancho Pansa aber 
weiß sich mit Reden und Taten gleich gut lächerlich 
zu machen. — Oder: da jeune jung und jeüne fastend, 
und General zugleich allgemein und ein General be- 
deutet, so ist die bekannte Verwechslung eines Über- 
setzers von jeüne General zwischen einem allgemeinen 
Fasten und jungen General — welche im Kriege oft 
kaum eine ist — nur durch unsere Unterschiebung eines 
bewußten Verwechselns komisch. — Endlich, warum wird 
‘ein Mensch mit einer an sich nicht lächerlichen Eigen- 
tümlichkeit durch eine mimische, sogar nicht einmal 
travestierende Nachahmung und Adoption derselben doch 
lächerlich durch Ab- oder Nachdruck und Nachspiel 
auf einem fremden Gesicht? Und warum hingegen 
könnten zwei ähnliche Brüder und Menächmen, zugleich 
beisammen geschaut, leichter Schaudern !) als Lachen er- 
regen? Meine Antwort darauf ist bisher gegeben worden. 
Daher kann niemand sich selber lächerlich im Han- 
deln vorkommen, es müßte denn eine Stunde später sein, 
wo er schon sein zweites Ich geworden und dem ersten 
die Einsichten des zweiten andichten kann. Achten und 
verachten kann der Mensch sich mitten in der Tat, 
welche der Gegenstand des einen oder des anderen ist, 
nicht aber sich auslachen, so wie nicht selber (s. Quint. 
Fixlein, S. 395) sich lieben und hassen. — Wenn 
ein Genie von sich ebenso gut, und zwar dasselbe Gute 
denkt (was vielen Stolz voraussetzt) als ein Tropf von 
sich, und wenn beide diesen Stolz mit gleichen körper- 
lichen Zeichen vor die Anschauung bringen, .so lachen. 
wir, obwohl Stolz und Zeichen gleich gesetzt sind, nur den 
Tropf allein aus, bloß weil wir diesem allein etwas dazu 
leihen. Daher vollendete Dummheit oder Verstandes- 
losigkeit schwer lächerlich wird, weil sie uns das Leihen ?) 
unserer kontrastierenden Einsicht erschwert oder verbeut. 


) Mich wundert daher, daß man diese fürchterliche Verdoppe- 
lung der Gestalt nur komisch, nicht auch tragisch verwendet hat. 
®) Daher können höhere. Wesen zwar über uns, obwohl selten, 
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Daher die gemeinen Definitionen des Lächerlichen 
so falsch sind, welche nur einen einfachen realen Kon- 
trast annehmen anstatt den scheinbaren zweiten ; daher 
das lächerliche Wesen und dessen Mangel wenigstens den 
Schein der Freiheit haben muß; daher lachen wir nur 
über die klügeren Tiere, welche uns ein personifi- 
zierendes, anthropomorphotisches Leihen verstatten. Daher 
wächst das Lächerliche mit dem Verstande der lächer- 
lichen Person. Daher bereitet sich der Mensch, der sich 
über das Leben und dessen Motive erhebt, das längste 
Lustspiel, weil er seine höheren Motive den tieferen Be- 
strebungen der Menge unterlegen und dadurch diese zu 
Ungereimtheiten machen kann; doch kann ihm der Er- 
bärmlichste das alles wieder zurückgeben, wenn er dem 
höheren Streben seine tieferen Motive unterschiebt. Daher 
fliegen eine ganze Menge Programme, gelehrter Anzeiger 
und Anzeigen und die schwersten Ballen des deutschen 
Buchhandels, die an und für sich verdrießlich und ekel- 
haft hinkriechen, sogleich als Kunstwerke auf, sobald 
man sich nur denkt (und ihnen also die höheren Motive 
leiht), daß sie irgendein Mann aus parodierendem Spaße 
hingeschrieben. 

Auch bei den Lächerlichen der Lage müssen wir, 
ebenso wie bei dem Lächerlichen der Handlung, 
dem komischen Wesen zu dem wahren Widerspruche 
mit dem Äußeren noch einen erdichteten inneren mit 
sich selber geben, ob es gleich oft ebenso schwer sein 
mag, im Überflusse einer lebendigen Empendung 1) das 


lachen und unsere Handlungen mit ihren Einsichten kontrastieren; 
aber dazu sind nicht unsere törichten tauglich, sondern unsere 
weisen. — Daher ist Philosophie, z. B. die Schellingsche, welche 
den Verstand aus dem Gebiete der Vernunft verweist, schwer lächer- 
lich zu machen; denn unser subjektiver Kontrast, den wir ihr 
leihen wollen, ist eben schon ihr eigener. 

1) Z.B.: lächerlich ist die Darstellung des Schnellen — ferner 
der Menge — ferner der Buchstabe s (versessen, besessen usw.) — 
ferner maschinenmäßige Abhängigkeit des Geistigen von der Ma- 
schine (z. B. so lange zu predigen, bis man ausdünstet), daher so- 
gar das Passivum komischer ist als das Aktivum — ja, der ist 
lächerlicher als die — ferner die Verwandlung eines lebendigen 


VI. Programm. Über das Lächerliche 118 


dürre Gesetz zu verfolgen als in jedem gegebenen Tiere 
das Sparrwerk der tierischen Schöpfung, nämlich das 
Fischgerippe. 

Man erlaube mir der Kürze wegen, daß ich in der 
künftigen Untersuchung die drei Bestandteile des Lächer- 
lichen als eines sinnlich angeschauten unendlichen Un- 
verstandes bloß so nenne, wie folgt: den Widerspruch, 
worin das Bestreben oder Sein des lächerlichen Wesens 
mit dem sinnlich angeschauten Verhältnis steht, nenne 
ich den objektiven Kontrast, dieses Verhältnis den 
sinnlichen, und den Widerspruch beider, den wir 
ihm durch das Leihen unserer Seele und Ansicht als den 
zweiten aufbürden, nenne ich" den subjektiven 
Kontrast. 

Diese drei Bestandteile des Lächerlichen müssen in 
der Verklärung der Kunst durch den Unterschied des 
wechselnden Übergewichts die verschiedenen Gattungen 
des Komischen entstehen lassen. Die plastische oder 
alte Dichtkunst läßt im Konmiischen. den objektiven 
Kontrast mit dem sinnlichen Bestreben vorwalten ; der 
subjektive. verbirgt sich hinter die mimische Nachalimung. 
Alle Nachahmung war ursprünglich eine spottende, daher 
bei allen Völkern das Schauspiel mit der Komödie an- 
fing. Zur spielenden Nachbildung dessen, was Liebe 
oder Schrecken einflößte, gehörte schon ein höherer Stand 
der Zeit. Auch war das Komische mit seinen drei Be- 
standteilen am leichtesten durch die mimische Nach- 
äffung zu geben. Von der mimischen stieg man zur 
poetischen. Aber im Komischen wie im Ernste blieben 
die Alten ihrer plastischen Objektivität getreu, daher ihr 
Lorbeerkranz des Komischen nur an ihren Theatern hängt, 
bei den neueren aber an anderen Orten. Der Unter- 
schied wird sich erst mehr ergeben, wenn wir untersuchen, 
was das romantische Komische ist, und wenn wir Satire, 
Humor, Ironie, Laune prüfen und scheiden. 


Wesens in ein abstraktes (z. B. etwas Blaues saß auf dem Pferde) 
usw, Gleichwohl müssen hier so gut, aber auch so schwer die 
drei Bestandteile des Lächerlichen aufzuzeigen sein als im Lächer- 
lichen, das einem Kinde als solches erscheint. 

Jean Paul, Ästhetik, 8 
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$ 29 
Unterschied derSatire unddes Komischen 


Das Reich der Satire stößt an das Reich des Komus 
— das kleine Epigramm ist der Markstein — ; aber jedes 
trägt andere Einwohner und Früchte. Juvenal, Persius 
und ihresgleichen stellen lyrisch den ernsten moralischen 
Unwillen über das Laster dar, mithin machen. sie ernst 
und erheben uns; selber die zufälligen Kontraste ihrer 
Malereien verschließen dem Lachen durch Bitterkeit den 
Mund. Hingegen das Komische treibt mit dem Kleinen 
des Unverstandes sein poetisches Spiel und macht heiter 
und frei. Die verspottete Unmoralität ist kein Schein, 
aber die verlachte Ungereimtheit ist ein halber. Torheit 
ist zu schuldlos und unverständig für den Schlag der 
Satire, so wie das Laster zu häßlich für den Kitzel des 
Lachens, obgleich an jener die unmoralische Seite ver- 
höhnt und an diesem die unverständige belacht werden 
mag. Schon die Sprache setzt Hohn, Spott, Stachel- 
schrift, Hohnlachen scharf dem Scherzen, Lachen, Lustig- 
machen entgegen. Das satirische Reich ist, als die Hälfte 
des moralischen, kleiner, weil man nicht willkürlich ver- 
höhnen kann; das lachende ist unendlich groß, nämlich 
so groß als das des Verstandes oder der Endlichkeit, 
weil zu jedem Grade sich ein subjektiver Kontrast er- 
finden läßt, der kleiner macht. Dort findet man sich 
sittlich angefesselt, hier poetisch freigelassen. Der Scherz 
kennt kein anderes Ziel als sein eigenes Dasein. Die 
poetische Blüte seiner Nesseln sticht nicht, und von 
seiner blühenden Rute voll Blätter fühlt man kaum den 
Schlag. Es ist Zufall, wenn in einem echtkomischen 
Werke etwas satirisch scharf ausschlägt; ja, man wird 
‚davon in ‘der Stimmung gestört. Wenn in Lustspielen 
die Spieler zuweilen aufeinander ernste Satiren sagen, so 
unterbrechen sie das Spiel durch die moralische Wichtig- 
keit, die sie dadurch einander verleihen. 

Werke, worin der satirische Unwille und der lachende 
Scherz, wie oft in der Philosophie Vernunft und Verstand, 
ineinander gemengt und verwirrt sind, z. B. Youngs 


VI. Programm. Über das Lächerliche 115 


Satiren und Popes „Dunciade“, quälen mit dem gleich- 
zeitigen Genusse entgegengesetzter Tonarten. Lyrische 
Geister werden daher leicht satirisch, z. B. Tacitus, 
J. J. Rousseau, Schiller in „Don Karlos*, Klopstock 1), 
Herder; aber epische sind leichter komisch, besonders 
für die Ironie und die Komödie. Die Vermengung 
beider Gattungen hat eine moralische Seite und Gefahr. 
Belacht man das Unheilige, so macht man es mehr zu 
einer Sache des Verstandes, und das Heilige wird 
dann auch vor diesen unechten Richterstuhl gezogen. 
Züchtigt die Satire den Unverstand, so muß sie in Un- 
gerechtigkeit übergehen und dem Willen das schuld 
geben, was der Zufall und. Schein verbricht. Hier sündi- 
gen englische Satiriker, dort deutsche und gallische 
Komödienschreiber, welche den Ernst des Lasters in ein 
‘Lustspiel verkehren. 

Leicht ist indes der Übergang und die Veraiächäng, 
Denn da der moralische Zorn der Satire sich gegen die 
beiden Sakramente des Teufels, gegen den moralischen 
Dualismus, nämlich gegen die Lieblosigkeit und 
gegen die Ehrlosigkeit zu kehren hat, so wird sie 
im Kriege gegen die letztere dem Scherze begegnen, 
der die Eitelkeit am Unverstande beleidigt im Ge- 
fechte mit diesem. Die Persiflage des Welttons, eine 
rechte Mittlerin zwischen Satire und Scherz, ist das Kind 
unserer Zeit. 

Je unpoetischer eine Nation oder Zeit ist, desto 
leichter sieht sie Scherz für Satire an, so wie sie nach 
dem vorigen umgekehrt die Satire mehr in Scherz ver- 
wandelt, je unsittlicher sie wird. Die alten Eselsfeste in 
den Kirchen, der Geckenorden und andere Spiele der 
poetischeren Zeit würden sich jetzt zu lauter Satiren aus- 
spinnen ?); statt des unschuldigen Gewebes der Seiden- 


!) In seiner Gelehrten-Republik. 

?) Man erlaube mir, aus dem Neujahrs-Taschenbuch 1801 
folgende Stelle aus meinem eigenen Aufsatze abzuschreiben: „Ge- 
rade in die andächtigsten Zeiten fielen die Narren- und Eselsfeste, 
die Mysterienspiele und die Spaßpredigten am ersten Ostertage, 
bloß weil da das Ehrwürdige noch seinen weitesten Abstand: von 


g* 
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raupe, welche daraus als Schmetterling fliegt, ist ein 
Kankergespinste geworden, das eine Mücke fangen soll. 
Der Scherz fehlt uns bloß aus Mangel an — Ernst, an 
dessen Stelle der Gleichmacher aller Dinge, der Witz, 
trat, welcher Tugend und Laster auslacht und aufhebt. 
Daher kann sich gerade die persiflierende Nation am 
wenigsten im Humor und poetischen Komischen mit der 
ernsten britischen messen. Der freie Scherz wird in 
Paris, wie an Höfen, gefesselte Anspielung, so wie die 
Pariser sich durch ihre witzige Anspielungssucht sowohl 
die Freiheit als den Genuß der ernsten Dichtungen rauben. 
Daher haben die gravitätischen Spanier mehr Lustspiele 
als irgendein Volk und oft zwei Harlekine in einem 
Stück. 

Ja, der Ernst beweist als Bedingung des Scherzes 
sich sogar an Individuen. Der ernste geistliche Stand’ 
hatte die größten Komiker !), Rabelais, Swift, Sterne, 
Young in gehöriger Ferne, Abraham a Santa Clara in noch 
größerer und Reynier, ja es läßt in der größten sich noch 


gende Einimpfung des Scherzes in den Ernst noch mehr 


m, Pfarrssohn anführen. Man bestätigt sich diese frucht- 
+ras- 


durch Nebenblicke. Z. B. ernste Nationen hatten den 
höheren und innigeren Sinn für das Komische; der ernsten 
Briten nicht zu gedenken, so haben die ebenso ernsten 


diesen Travestierungen behauptete, wie der Xenophontische Sokrates 
vom Aristophanischen. Späterhin verträgt die Zweideutigkeit des 
Ernstes nicht mehr die Annäherung des Scherzes, so wie nur Ver- 
wandte und Freunde, aber nicht Feinde einander vor den komischen 
Hohlspiegel führen dürfen, ® 

1) Die meisten und besten Bonmots fallen auf Geistliche 
und auf Schauspieler; — auf diese noch besonders darum, weil 
ihre Bühne die dunkle Kammer und kleine Welt der ganzen ist 
und folglich alle komischen Kombinationen dieser, zumal durch 
den Schein- und Vexierapparat der großen, so sehr zusammen- 
drängt, daß in Hogarths „Komödianten* nicht sowohl der Reich- 
tum als die Enthaltsamkeit in witzigen Vermählungen herauszuheben 
ist; — beide aber bieten gemeinschaftlich durch die Höhe ihrer 
wahren und ihrer scheinbaren Verbältnisse dem Zufall die größe- 
ren Kontraste dar. So war im christlichen Mittelalter in allen 
Ländern gerade die dunkelfarbige Geistlichkeit das ausersehene 
Schwarz der satirischen Zielscheiben, 
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Spanier mehr Komödien (nach Riccoboni) geliefert als 
Italiener und Franzosen zusammengerechnet. So stand 
(nach Bouterwek) das spanische Lustspiel gerade unter 
den drei Philippen von ı556 bis 1665 in Blüte und 
Glanz, und unter Albas Umhermorden an den Nieder- 
landen wurde von Cervantes im Kerker Don Quixote 
geboren und von Lope de Vega, einem Familiare der 
Inquisition, die Luststücke gemacht. — Führt man diese 
historischen Zufälligkeiten ohne Anmaßung eines scharfen 
Entscheidens an, so kann man vielleicht fortfahren und 
sogar dazusetzen, daß das trübe Irland meisterhafte Komiker 
— die mithin eine große Zahl anderer, wenn auch nur 
geselliger voraussetzt — gezeugt, von welchen nach Swift 
und Sterne noch der Graf Hamilton zu nennen, welcher, 
wie der berühmte Pariser Carlin, so still und ernst im 
Leben gewesen. Endlich steigert sich an den Jahren 
Humor, Ironie und jede komische Kraft, und mitten in 
der kalt nebelnden Trübe des Alters spielt wie ein Nach- 
sommer die komische Heiterkeit sich heiter ein. 

Mit dem alten Kernernste ging den Deutschen — 
zuerst im lustigen Leipzig — der Hanswurst verloren. 
Gleichwohl wären wir vielleicht alle noch ernsthaft genug 
für einen oder den anderen Spaß, wenn wir mehr Staats- 
bürger (citoyens) als Spießbürger wären. Da nichts öffent- 
ne bei_uns ist, _| sondern_alles häuslich, so so wird jeder 

der nur seinen Namen gedruckt sieht, und ich er- 
m. mich, daß der Verfasser dieses, als er den Ver- 
lust seiner Patentschnalle auf der Redoute ins Wochen- 
blatt setzen ließ, statt seines Namens bloß beifügte: „bei 
wem? erfährt man im Intelligenzcomptoir“. Da bei uns 
nur der Stand die öffentliche Ehre genießt, nicht, wie 
in England, das Individuum, so will dieses auch nicht 
den öffentlichen Scherz erdulden. Keine deutsche Frau 
ließe, wie jene Britin, ihre abgeschnittene Locke zu einem 
Heldengedicht verspinnen — außer zu. einem ernsten —, 
und noch weniger ließe sie sich Popens scherzende Zu- 
eignung, d. h. dessen bedingtes Lob gefallen. Der 
Deutsche denkt unsäglich diskret. Wird z. B. etwas Bio- 
graphisches . und Nekrologisches an Schlichtegroll ein- 
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gesandt, so liefert ihm die Familie vielleicht mehrere 
Familiengeheimnisse des Menschengeschlechts, nämlich 
des Toten Tod, Geburt, Hochzeitstag und Amtsjahre, 
mit einer gewissen Freimütigkeit aus, desgleichen die 
Nachrichten, daß der Mann ein guter Vater, treuer Freund 
und sonst das Beste gewesen. Es soll aber ins Paket 
eine einzige Anekdote hineingeraten sein, welche den 
Seligen oder einen aus dem Städtchen in einem sauberen 
Schlafrock aufgestellt und nicht in Silber und Seide, so 
läßt die Familie das Paket wieder holen von der Post 
und zieht die Anekdote heraus, um nichts zu kompro- 
mittieren. Nicht nur wird keine deutsche Familie den 
Kopf ihres Vaters abschneiden und an den Dr. Gall 
abschicken zu Kupferstichen (und niemand wird hier 
gern einen anderen Kopf abliefern als seinen eigenen), 
sondern sie würde es auch nicht gerne sehen, wenn sie 
Voltaires Familie wäre, daß der Redakteur des Citoyen 
Francais, Lemaire, einen Zahn des alten bissigen Sati- 
rikers in goldener Fassung am Finger trägt; warum soll 
— würde die Familie sagen — unser guter Großvater 
sich auf allen Straßen und Gassen umtreiben und seinen 
Hundszahn, der seiner Familie angehört, vor aller Welt 
aufdecken, zumal da der Zahn den Fraß hat und andere 
Makel!® — 


$ 30 
Quelle des Vergnügens am Lächerlichen 


Dieser tief und schief laufenden Quelle nachzuspüren 
und nachzudringen, ist so schwierig als unerläßlich; denn 
sie bringt erst recht die Natur des Lächerlichen zutage. 
Aus welcher Definition desselben — bloß eine ausge- 
nommen — man auch dessen Freudengaben abzuleiten 
suche, so kann doch keine, z. B. die unschädliche Un- 
gereimtheit des Lächerlichen — oder. das Verdunsten 
in nichts — oder die schmerzliche Unterbrechung der 
Verstandestotalitätt — kurz, alle diese wahren Mängel 
können für den ohnehin von Mängeln geängstigten 
Menschengeist Freude und Erheiterung oder gar .eine so 
erschütternde zubereiten, daß er tiber das körperliche 
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Nachspiel dieses geistigen Spieles kaum mehr Herr 
bleibt, wie z. B. der griechische Philemon, noch dazu 
Lustspieldichter, noch dazu im ıo0, Jahre, noch dazu 
am Lachen bloß über einen Feigen fressenden Esel starb. 
Sogar das Komische in der Kunst kann den geistigen 
Kitzel bis an die Nähe des geistigen Schmerzes treiben ; 
z. B. wenn in Wielands „Abderiten“ der ganzen Ratsver- 
sammlung bei einem plötzlichen Schrecken alle heimliche 
Dolche aus den Westen entfahren und sie vor sich selber 
in Waffen blinkend dastehen — oder wenn in Smollets 
„Peregrine Pickle* dem Maler, der im Finstern in ein 
fremdes Bette gedenkend, die suchende Hand auf einem 
daneben kauernden kahlen. Mönchskopf wie auf einer 
glatten Kugel aufzuliegen kommt, welcher sich und die 
Hand allmählich zu heben anfängt, so daß der Maler 
über die unbegreifliche Erhebung so lange staunt, bis 
er mit der Hand ins Gebiß des Kopfes hineingleitet. 
— Eine ähnliche peinliche Überlust des Komischen 
empfand der uns allen bekannte Verfasser z. B. beim 
Malen von Stellen wie die, wo der zerstreute Pfarrer !) 
auf das Kanzelpult sich unter dem Kanzelliede zum 
Beten niederbückt und das Aussingen der Gemeinde ver- 
hört und fortliegend bleibt, indem: er die stumme, auf 
sein Aufrichten lauernde Gemeinde so lange tberdenkt, 
bis er sich endlich aus der zurückgelassenen Perücke in 
die Sakristei abschleicht und diese allein auf dem Pulte 
als Predigt-Adjunktus stehen läßt. 

Das körperliche Lachen ist entweder nur Folge des 
geistigen und dient dann ebenso gut dem Schmerze, der 
Zornwut, dem Verzweifeln usf., oder es entstand ohne 
den erregenden Geist, dann ist's nur schmerzlich. Z. B. 
das Lachen bei Wunden des Zwerchfells, bei Hysterie, 
selber bei Kitzel.e. Übrigens kann dasselbe Glied ganz 
verschiedenen geistigen Bewegungen nachfolgen ; dieselbe 
Träne hängt wie Tau an der Freude, wie Gewittertropfe 
am Schmerze, wie Giftschweißtropfe am Zorn, wie Weih- 
wasser an der Bewunderung. Die Lust am geistigen 


ı) Quintus Fixlein, zweite Auflage, S. 371. 
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Lachen aus körperlichem erklären, hieße das süße elegi- 
sche Weinen aus dem Reize der Augenausleerung aueen 
lassen. 

Am meisten ist unter den Ableitungen der komischen 
Lust aus dem Geistigen die von Hobbes aus dem Stolze 
bestandlos. Erstlich ist die Empfindung des Stolzes sehr 
ernst und gar nicht verwandt der komischen, obwohl 
der ebenso ernsten Verachtung. Unter dem Lachen 
fühlt man weniger sich gehoben (oft vielleicht das Gegen- 
teil) als den andern vertieft. Der Kitzel der Selbst- 
vergleichung müßte ja als komische Lust sich bei jeder 
Wahrnehmung fremden Irrtums und fremder Tiefe ein- 
stellen und desto lachender sein, je höher man stände, 
indes man doch gerade umgekehrt oft fremde Unter- 
worfenheit mit Schmerz empfindet. 

Und welches besondere Gefühl von Erhebung ist 
wohl möglich, da oft der belachte Gegenstand auf einem 
so niedrigen, mit uns ganz inkommensurabeln (unanmeß- 
baren) Vergleichungsgrade steht, wie z. B. der obige 
Esel mit Philemon oder die körperlichen Lächerlichkeiten 
des Stolperns, des Fehlsehens usw.? Lachende sind gut- 
mütig und stellen sich oft in Reih’ und Glied der Be- 
lachten; Kinder und Weiber lachen am meisten, die 
stolzen Selbstvergleicher am wenigsten; und der sich für 
nichts ausgebende Arlekino lacht tiber alles, und der 
stolze Muselmann über nichts. — Niemand scheut sich, 
gelacht zu haben;. aber eine so deutliche Selbsterhebung, 
als Hobbes veraussetzt, würde jeder heimlicher halten. 
Endlich nimmt kein Lacher es übel, sondern recht gut 
auf, wenn noch Hunderttausende mit ihm lachen und 
sich also hunderttausend Selbsterhebungen um seine 
stellen; was aber, hätte Hobbes Recht, unmöglich. wäre, 
weil unter allen Gesell- und Gespannschaften eine von 
lauter Stolzen die unausstehlichste sein müßte, ganz un- 
ähnlich der liberalen einer von lauter Geizhälsen, I 
Gurgeljägern. 

Die Lust am Lächerlichen der Natur kann, wie 
jede Empfindung, nicht aus dem Mangel, sondern nur 
eus dem Dasein eines Guten entstehen. Wer sie, wie 
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einige getan, als eine Zurückwirkung der Lust am 
ästhetischen Komischen erklärt, würde bloß die 
ähnliche Mutter aus der schöneren Tochter ableiten ; aber 
die Lacher waren früher als die Komiker. Die komische 
Lust läßt sich zwar, wie jede, durch den Verstand auf 
dem Wege der umgebenden einwirksamen Verhältnisse 
in mehrere Elemente zerlegen, aber im Brennpunkte der 
Empfindung selber schmelzen alle (wie die Bestandteile 
des Glases) zu einem dichten durchsichtigen Gusse. — 
Der Elementargeist der komischen Lustelemente ist der 
Genuß dreier in einer Anschauung vor- und festge- 
haltenen Gedankenreihen, ı. der eigenen wahren Reihe, 
2. der fremden wahren und 3. der fremden, von uns 
untergelegten illusorischen. Die Anschaulichkeit zwingt 
uns zum Hinüber- und Herüber-Wechselspiel mit diesen 
drei einander gegenstrebenden Reihen ; aber dieser Zwang 
verliert durch die Unvereinbarkeit sich in eine heitere 
Willkür. Das Komische ist also der Genuß oder die 
Phantasie und Poesie des ganz für das Freie ent- 
bundenen Verstandes, welcher sich an drei Schluß- 
oder Blumenketten spielend entwickelt und daran hin 
und wieder tanzt. Drei Elemente sondern diesen Ge- 
nuß des Verstandes von jedem anderen desselben ab. 
Erstlich stört keine sich eindrängende starke Em- 
pfindung seinen freien Lauf; das Komische gleitet ohne 
.Friktionen (Reibungen) der Vernunft und des Herzens 
vorüber, und der Verstand bewegt sich in einem weiten 
luftigen Reiche frei umher, ohne sich an etwas zu stoßen. 
— Ein dermaßen freigelassenes Spiel hat er, daß er’s 
sogar an geliebten und geachteten Personen treiben kann, 
ohne sie zu versehren; denn das Lächerliche ist ja nur 
ein von und in uns selber geworfener Schein, und in 
diesem Vexierlichte kann der andere gesehen zu werden 
schon vertragen. 

Das zweite Element ist die Nachbarschaft des 
Komischen mit dem Witze, nur aber mit dem Vorteile, 
daß jenes weit über diesen erquickend hinaus herrscht. 
Da der Witz — was leider erst im zweiten Bändchen 
der Vorschule weitläufig zu erweisen ist — eigentlich 
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anschaulicher Verstand oder sinnlicher Scharfsinn ist, so 
wurde zur Verwechslung desselben mit dem Komischen 
zu leicht verführt, so sehr auch Beispiele eines ernsten 
und erhabenen Witzes und eines witzfreien Komischen 
dagegen sprachen. Denn der wichtigere Unterschied 
zwischen beiden ist, daß der Verstand am Witze nur 
einseitige Verhältnisse der Sachen, am Komischen 
aber die vielseitigen Verhältnisse der Personen durch- 
läuft und genießt, dort einige intellektuelle Glieder, hier 
handelnde ; dort verfliegen die Verhältnisse ohne festen 
Grund, hier wohnen ungezählte in einem Menschen. 
Das Persönliche gibt, wie dem Herzen einen Spielraum, 
ebenso dem Verstande einen noch unbestimmteren und 
weiteren. Allem diesem fügt das Komische noch den 
Vorzug der sinnlichen Anschaulichkeit bei. Erscheint 
bloßer Witz zuweilen komisch, so bedenke man, daß er 
diese Stärke erst aus einer komischen Umgebung oder 
Stimmung holen muß. Wenn z. B. Pope in seinem 
„Lockenraube* von der Heldin sagt: „sie sei in Angst, 
ob sie ihre Ehre oder ihr Brokatkleid beflecken, ob sie 
ihr Gebet oder eine Maskerade versäumen, auf dem 
Ball ihr Herz oder ihr Halsband verlieren werde“, so 
entspringt die komische Kraft nur aus der Ansicht der 
Heldin, aber nicht aus der Paarung des Ungleichartig- 
sten; denn in Campens Wörterbuch würde Beflecken 
der Kleider und darauf als uneigentlich das Beflecken 
der Ehre ohne komische Wirkung stehen. 

Ein drittes Element des komischen Genusses ist 
der Reiz der Unentschiedenheit, das Kitzeln des Wech- 
sels zwischen scheinbarer Unlust (an dem Minimum des 
fremden Verstandes) und zwischen der eigenen Lust der 
Einsicht, welches beides, in unserer Willkür stehend, um 
so süßstechender (pikanter) berührt und neckt. Insofern 
daher nähert sich das Komische dem körperlichen Kitzel, 
der als ein närrischer Doppellauter und Doppelsinn 
zwischen Schmerz und Lust auszittert. Seltsam genug 
und fast komisch- trifft der Umstand — den ich jetzt 
erst bei der zweiten Auflage wahrnehme — mit meiner 
Definition des Lächerlichen in der ersten allegorisch zu- 
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sammen, nämlich der, daß wir sogar den körperlichen 
Achsel- und Fersenkitzel halb willkürlich nur fühlen, 
wenn wir uns in einen fremden Finger versetzen, in- 
des der eigene nichts dergleichen erwirkt, ja daß, wenn 
man mit dem fremden in der eigenen Hand sich be- 
rührt, nur die Viertelwirkung erfolgt — sobald man nur 
nach eigenem Willen ihn umherruckt —, aber sogleich 
die ganze, wenn er sich, obwohl in unserer Hand, selbst- 
tätig bewegt. Ein so närrisches Ding als das selber 
ist, woran es klebt, der Mensch | 

Das Lächerliche bleibt daher ewig im Gefolge der 
geistigen Endlichkeit.e. Wenn der Flötenspieler Quod 
deus vult (im noch nicht erschienenen 29. Bändchen der 
Flegeljahre) klagt — doch wahrscheinlich mehr aus 
Scherz —, daß er oft verdrießliche Stunden habe, wo er 
sich es zu sehr ausmale, daß er selig werde und folg- 
lich Ewigkeiten hindurch als Vollendeter unter lauter 
Vollendeten ohne alles das leben müßte, was man hie- 
nieden noch Scherz nenne oder Spaß, so ängstigt sich 
der Mann zuverlässig unnütz; denn sowohl der an- 
schauenden als der angeschauten Endlichkeit bleibt eben 
als einer die Täuschung des komischen Stellenwechselns 
fort und anhängend, nur eine andere auf höherer Stufe, 
und noch über einen Engel ist zu lachen, wenn man 
der Erzengel i ist, 
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$ 31 
Begriff des Humors 


Wir haben der romantischen Poesie im Gegensatz zu 
der plastischen die Unendlichkeit des Subjektes zum 
Spielraum gegeben, worin die Objektenwelt wie in einem 
Mondlicht ihre Grenzen verliert. Wie soll aber das 
Komische romantisch werden, da es bloß im Kon- 
trastieren des Endlichen mit dem Endlichen besteht und 
. keine Unendlichkeit zulassen kann? Der Verstand und 
die. Objektenwelt__ kennen nur Endlichkeit. Hier finden 
wir nur jenen unendlichen Kontrast zwischen den Ideen 
(der Vernunft) und der ganzen Endlichkeit selber. Wie 
aber, wenn man eben diese Endlichkeit als subjek- 
tiven Kontrast!) jetzt der Idee (Unendlichkeit) als 
objektivem unterschöbe und liehe und statt des Er- 
habenen, als eines angewandten Unendlichen, jetzt ein 
auf das Unendliche angewandtes Endliche, also bloß 
Unendlichkeit des Kontrastes gebäre, d. h. eine negative? 

Dann hätten wir den humour oder das romantische 
Komische. 


1) Man erinnere sich, daß ich oben [S. 113 f.] den objek- 
tiven Kontrast den Widerspruch des lächerlichen Bestrebens mit 
dem sinnlich-angeschauten Verhältnis nannte, den subjektiven 
aber den zweiten Widerspruch, den wir dem lächerlichen Wesen 
leihen, indem wir unsere Kenntnis zu seiner Handlung leihen. 
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Und so ist es in der Tat, und der Verstand, ob- 
wohl der Gottesleugner einer beschlossenen Unendlich- 
keit, muß hier einen ins Unendliche gehenden Kon- 
trast antreffen. Um dies zu erweisen, lege ich die vier 
Bestandteile des Humors weiter auseinander. 


$ 32 
Humoristische Totalität 


Der Humor, als das umgekehrte Erhabene, vernichtet 
nicht das Einzelne, sonderndasEndliche durch denKon- 
trast mit der Idee. Es gibt für ihn keine einzelne Torheit, 
keine Toren, sondern nur Torheit und eine tolle Welt; er 
hebt — ungleich dem gemeinen Spaßmacher mit seinen 
Seitenhieben — keine einzelne Narrheit heraus, sondern 
er erniedrigt das Große, aber ungleich der Parodie — 
um ihm das Kleine, und erhöht das Kleine, aber un- 
gleich der Ironie — um ihm das Große an die Seite 
zu setzen und so beide zu vernichten, weil vor der Un- 
endlichkeit alles gleich ist und nichts. Vive la bagatelle, 
ruft erhaben der halb wahnsinnige Swift, der zuletzt 
schlechte Sachen am liebsten las und machte, weil ihm 
in diesem Hohlspiegel die närrische Endlichkeit als die 
Feindin der Idee am meisten zerrissen erschien und er 
im schlechten Buche, das er las, ja schrieb, dasjenige 
genoß, welches er sich dachte. Der gemeine Satiriker 
mag auf seinen Reisen oder in seinen Rezensionen ein 
paar wahre Geschmacklosigkeiten und sonstige Verstöße 
aufgreifen und an seinen Pranger befestigen, um sie mit 
einigen gesalzenen Einfällen zu bewerfen. statt mit faulen 
Eiern; aber der Humorist nimmt fast lieber die einzelne 
Torheit in Schutz, den Schergen des Prangers aber samt 
allen Zuschauern in Haft, weil nicht die bürgerliche Tor- 
heit, sondern die menschliche, d. h. das Allgemeine, sein 
Inneres bewegt. Sein Thyrsusstab ist kein’ Taktstock 
und keine Geißel, und seine Schläge damit sind Zufälle. 
In Goethes „Jahrmarkt zu Plundersweilern® muß man 
den Zweck entweder in einzelnen Satiren auf Ochsen- 
händler, Schauspieler usw. suchen, was ungereimt ist, 
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oder im epischen Gruppieren und Verachten des Erden- 
treibens. Onkel Tobys Feldzüge machen nicht etwa den 
Onkel lächerlich oder Ludwig XIV. allein — sondem 
sie sind die Allegorie aller menschlichen Liebhaberei 
und des in jedem Menschenkopfe wie in einem Hut- 
futteral aufbewahrten Kindskopfes, der, so vielgehäusig 
er auch sei, doch zuweilen sich nackt ins Freie erhebt 
und im Alter oft allein auf dem Menschen mit dem 
Haarsilber steht. 

Diese Totalität kann sich daher ebensogut symbolisch 
in Teilen aussprechen — z. B. in Gozzi, Sterne, Voltaire, 
Rabelais, deren Welthumor nicht vermittels, sondern 
ungeachtet seiner Zeitanspielungen besteht — als 
durch die große Antithese des Lebens selber. Shake- 
speare, der einzige, tritt hier mit seinen Riesengliedern 
hervor; ja, in Hamlet sowie in einigen seiner melan- 
cholischen Narren treibt er hinter einer wahnsinnigen 
Maske diese Weltverlachung am höchsten. Cervantes — 
dessen Genius zu groß war zu einem langen Spaße über 
eine zufällige Verrückung und eine gemeine Einfalt — 
führt, vielleicht mit weniger Bewußtsein als Shakespeare, 
die humoristische Parallele zwischen Realismus und 
Idealismus, zwischen Leib und Seele vor dem Angesichte 
der unendlichen Gleichung durch, und sein Zwillings- 
gestirn der Torheit steht über dem ganzen Menschen- 
geschlecht. Swifts „Gulliver“ — im Stil weniger, im 
Geiste mehr humoristisch als sein Märchen — steht hoch 
auf dem Tarpejischen Felsen, von welchem dieser Geist 
das Menschengeschlecht hinunterwirft. In bloßen Iyrischen 
Ergießungen, worin der Geist sich selber beschaut, malt 
Leibgeber seinen Welthumor, der nie das einzelne meint 
und tadelt !), was sein Freund Siebenkäs viel mehr tut, 
welchem ich daher mehr Laune als Humor zuschreiben 
möchte. So steht Tiecks Humor, wenn auch mehr andern 
nachgebildet und mehr der witzigen Fülle bedürftig, rein 
und umherschauend da. Rabener hingegen geißelte einen 


1) Z.B. sein Brief über Adam als die Mutterloge des Menschen- 
geschlechts, sein anderer über den Ruhm usw. 
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und den anderen Toren in Kursachsen, und die Rezensenten 
geißeln einen und den andern Humoristen in Deutschland. 

Wenn Schlegel mit Recht behauptet, daß das Ro- 
mantische nicht eine Gattung der Poesie, sondern diese 
selber immer jenes sein müsse, so gilt dasselbe noch 
mehr vom Komischen ; nämlich alles muß romantisch, { 
d. h. humoristisch werden. Die Schüler der neuen ästhe- 
tischen Erziehungsanstalt zeigen in ihren Burlesken, 
dramatischen Spielen, Parodien usw. einen höheren ko- 
mischen Weltgeist, der nicht der Denunziant und Galgen- 
pater der einzelnen Toren ist, ob sich gleich dieser Welt- 
geist oft roh und rauh genug ausspricht, wenn gerade 
der Schüler noch in den unteren Klassen mit seiner 
Imitation und seinem Dokimastikum sitzt. Aber die ko- 
mischen Reize eines Bahrdt, Cranz, Wezel, Merkel und 
der meisten allgemein. deutschen Bibliothekare erbittern 
als (meistens) falsche Tendenzen den rechten Geschmack 
weit mehr als die komischen Hitzblattern und Fett- und 
Sommerflecken (oft nur Übertriebe der rechten Tendenz) 
etwa an einem Tieck, Kerner, Kanne, Arnim, Görres, 
Brentano, Weißer, Bernhardi, Fr. Horn, St. Schütze, 
E. Wagner usw, Der falsche Spötter — als eine Selbst- 
parodie seiner Parodie — wird uns mit seinen An- 
sprüchen auf Überhebung viel widerlicher als der falsche 
Empfindler mit seinen bescheidenen auf Erweichung. — 
Als man Sterne in Deutschland zuerst ausschiffte, 
bildete und zog er hinter sich einen langen, wässerigen 
Kometenschweif damals sogenannter (jetzt ungenannter) 
Humoristen, welche nichts waren als Ausplauderer lustiger 
Selbstbehaglichkeit; wiewohl ich ihnen im komischen 
Sinne so gern den Namen Humoristen lasse als im 
medizinischen den Galenisten, welche alle Krankheiten 
in Feuchtigkeiten (humores) setzten. Sogar Wieland hat, 
obwohl echter Komiker im Gedichte, sich in seinen 
prosaischen Romanen, und besonders in der Notenprose, 
zu seinem „Danischmend“ und „Amadis“ weit hinein in 
die Galenische Akademie der Humoristen verlaufen. 

An die humoristische Totalität knüpfen sich allerlei 
Erscheinungen. Z. B. sie äußert sich im Sternischen 


128 Jean Paul: Vorschule der Ästhetik. Erste Abteilung 


Periodenbau, der durch Gedankenstriche nicht Teile, 
sondern Ganze verbindet; auch durch das Allgemein- 
machen dessen, was nur in einem besonderen Falle gilt; 
z. B. bei Sterne: „Große Männer schreiben ihre Abhand- 
lungen tiber lange Nasen nicht umsonst.“ — Eine andere 
äußere Erscheinung ist ferner diese, daß der gemeine 
Kritiker den wahren humoristischen Weltgeist durch das 
Einziehen und Einsperren in partielle Satiren erstickt 
und verkörpert —, ferner diese, daß gedachter un- 
bedeutende Mensch, weil er die Widerlage des Komischen 
dasselbe ohne Haltung, ja kindisch und zwecklos und 
statt lachend lächerlich finden und im stillen des Itzehoer 
Müllers usw. Afterlaune mit Überzeugung und in mehr 
als einem Betrachte über den Shandyschen Humor setzen 
muß. Lichtenberg, obwohl ein Lobredner Müllers, der es 
indes durch seinen „Siegfried von Lindenberg“, zumal 
in der ersten Auflage, verdiente, und zu sehr lobender 
Leichenredner der damaligen Berliner Spaß- und Leucht- 
vögel und ein wenig von britischer und von mathe- 
matischer Einseitigkeit festgehalten, stand doch mit seinen 
humoristischen Kräften höher, als er wohl wußte, und 
hätte bei seiner astronomischen Ansicht des Welttreibens 
und bei seiner witzigen Überfülle vielleicht etwas Höheres 
der Welt zeigen können als zwei Flügel im Äther, 
- welche sich zwar bewegen, aber mit zusammengeklebten 
Schwungfedern. 

Ferner erklärt durch die Totalität sich die humo- 
ristische Milde und Duldung gegen einzelne Torheiten, 
weil diese alsdann in der Masse weniger bedeuten und 
beschädigen, und weil der Humorist seine eigene Ver- 
wandtschaft mit der Menschheit sich nicht leugnen kann; 
indes der gemeine Spötter, der nur einzelne ihm fremde 
abderitische Streiche des gemeinen und gelehrten Wesens 
wahrnimmt und aufzählt, im engen, selbstsüchtigen Be- 
wußtsein seiner Verschiedenheit — als Hippozentaur 
durch Onozentauren zu reiten glaubend — desto wilder 
von seinem Pferde herab die Kapuzinerpredigt gegen die 
Torheit hält, als Früh- und Vesperprediger in hiesiger 
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Irrenanstalt der Erde. Oh, wie bescheidet sich dagegen 
ein Mann, der bloß über alles lacht, ohne weder den 
Hippozentaur auszunehmen noch sich ! 

Wie ist aber bei diesem allgemeinen Spotte der 
Humorist, welcher die Seele erwärmt, von dem Persifleur 
abgesondert, der sie erkälte, da doch beide alles ver- 
lachen? Soll der empfindungsvolle Humorist mit dem 
persiflierenden Kältling grenzen, der nur den umgekehrten 
Mangel Empfindseligen !) zur Schau trägt? — Un- 
möglich, sondern beide unterscheiden sich voneinander 
wie Voltaire sich oft von sich oder von den Franzosen, 
nämlich durch die vernichtende Idee. 


$ 33 


Die vernichtende oder unendliche Idee 
des Humors 


Diese ist der zweite Bestandteil des Humors, als 
eines umgekehrten Erhabenen. Wie Luther im schlimmen 
Sinn unseren Willen eine Lex inversa nennt, so ist es 
der Humor im guten, und seine Höllenfahrt bahnt ihm 
die Himmelfahrt. Er gleicht dem Vogel Merops, welcher 
zwar dem Himmel den Schwanz zukehrt, aber doch in 
dieser Richtung in den Himmel auffliegt. Dieser Gaukler 
trinkt, auf dem Kopfe tanzend, den Nektar hinauf- 
wärts. 

Wenn der Mensch, wie die alte Theologie tat, aus 
der überirdischen Welt auf die irdische herunterschaut, 
so zieht diese klein und eitel dahin; wenn er mit der 
kleinen, wie der Humor tut, die unendliche ausmißt und 
verknüpft, so entsteht jenes Lachen, worin noch ein 
Schmerz und eine Größe ist. Daher, so wie die griechische 
Dichtkunst heiter machte im Gegensatze der modernen, 


1) Empfindselig (ein Hamannsches Wort) ist besser als 
empfindelnd, noch außer dem Wohlklang; jenes bedeutet bloß das 
übermäßige, schwelgende Frequentativum des Empfindens (nach 
den Analogien redselig, saumselig, friedselig), dieses aber bezeichnet, 
indes ohne Wahrheit, zugleich ein kleinliches und ein erlogenes 
Empfinden. 

Jean Paul, Ästhetik. 9 
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so macht der Humor zum Teil ernst im Gegensatze 
des alten Scherzes; er geht auf dem niedrigen 
Sokkus, aber oft mit der tragischen Maske, 
wenigstens in der Hand. Darum waren nicht nur große 
Humoristen, wie gesagt, sehr ernst, sondern gerade einem 
melancholischen Volke haben wir die besten zu danken. 
Die Alten waren zu lebenslustig zur humoristischen 
Lebensverachtung. Dieser unterlegte Ernst gibt sich in 
den altdeutschen Possenspielen dadurch kund, daß ge- 
wöhnlich der Teufel der Hanswurst ist; sogar in den 
französischen erscheint die grande diablerie !), nämlich 
eine Hanswursten-Quadrupelalliance von vier Teufeln. 
Eine bedeutende Ideel Den Teufel, als die wahre ver- 
kehrte Welt der göttlichen Welt, als den großen Welt- 
schatten, der eben dadurch die Figur des Lichtkörpers 
abzeichnet, kann ich mir leicht als den größten Humo- 
risten und whimsical man denken, der aber als die 
Moreske einer Moreske viel zu unästhetisch wäre ; denn 
sein Lachen hätte zu viel Pein; es gliche dem bunten, 
blühenden Gewande der — Guillotinierten. 

Nach jeder pathetischen Anspannung gelüstet der 
Mensch ordentlich nach humoristischer Abspannung ; aber 
da keine Empfindung ihr Widerspiel, sondern nur ihre 
Abstufung begehren kann, so muß in dem Scherze, den 
das Pathos aufsucht, noch ein herabführender Ernst vor- 
handen sein. Und dieser wohnt im Humor. Daher ist 
ja, wie in Shakespeare, schon in der „Sakontala“ ein 
Hofnarr Madhawya. Daher findet der Sokrates in Platons 
„Gastmahl“* in der Anlage zum Tragischen auch die 
komische. Nach der Tragödie gibt der Engländer daher 
noch den humoristischen Epilog und ein Lustspiel, wie 
die griechische Tetralogie sich nach dem dreimaligen 
Ernste mit dem satyrischen Drama beschloß, womit 
Schiller anfıng 2), oder wie nach den Rhapsodisten die 


ı) Flögels Geschichte des Grotesk-Komischen. 

2) Aber mit Unrecht, denn das Komische arbeitet so wenig 
dem Pathetischen vor als die Abspannung jemals der Anspannung, 
sondern umgekehrt. 


% 
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Parodisten zu singen anhoben. Wenn in den alten fran- 
zösischen Mysterien ein Märterer oder Christus .gegeißelt 
werden sollte, so setzte die alte Weich- und Gutherzig- 
keit den eingeklammerten Rat dazu: Hier trete Harlekin 
auf und rede, um wieder ein wenig froh zu machen !), 
Wird sich aber jemand zu einer Lucianischen oder nur 
Parisischen Persiflage jemals von der Höhe des Pathos 
herabwerfen wollen? Mercier?) sagt: Damit das Publi- 
kum, ohne zu lachen, der Erhabenheit eines Leanders 
zuschaue, muß es den lustigen Paillasse erwarten dürfen, 
an dem es den aus dem Erhabenen gewonnenen Lach- 
stoff entzündet und loskißt. Die Bemerkung ist fein und 
wahr ; allein welche doppelte Niedrigkeit des Erhabenen 
und des Humors zugleich, wenn jenes ab- und dieser an- 
spannt! Ein Heldengedicht ist leicht zu parodieren und 
in sein Widerspiel umzustürzen —; aber wehe der Tra- 
gödie, die nicht durch die Parodie selber fortwirkte | 
Man kann den Homer, aber nicht den. Shakespeare 
travestieren ; denn das Kleine steht zwar dem Erhabenen, 
aber nicht dem Pathetischen vernichtend entgegen. Wenn 
Kotzebue für seine travestierte „Ariadne auf dem Naxos“ 
Bendas Musik zur ernsten Gotterschen als eine Begleiterin 
vorschlägt, welche durch ihren Feierernst seinen Spaß 
erhebe, so vergißt er, daß hier die Musik, zugleich mit 
den Kräften des Pathos und des Erhabenen gerüstet, 
nicht dienen, sondern siegen und als ernste Göttin die 
lustige Ariadne mehr als einmal von einer größeren Höhe 
als der des Naxos stürzen müßte. Desto mehr Erhaben- 
heit steht aus lauter Niedrigkeit auf, z. B. in Thümmels 
„Allgemeinem Trauerspiel oder verlorenem Paradies“ 3), 
und jeder fühlt darin Wahrheit und Unwahrheit gleich 
stark, göttliche und menschliche Natur des Menschen. 

Ich nannte in der Überschrift des Paragraphen die 
Idee vernichtend. Dies beweist sich überall. Wie tber- 
haupt die Vernunft den Verstand (z. B. in der Idee einer 


t) Flögels Geschichte des Grotesk-Komischen. 
*) Tableau de Paris, Ch. 648. 
s) S, 5, B. seiner Reisen. 
9? 


132 Jean Paul: Vorschule der Ästhetik. Erste Abteilung 


unendlichen Gottheit), wie ein Gott einen Endlichen, mit 
Licht betäubt und niederschlägt und gewalttätig versetzt, 
so tut es der Humor, der ungleich der Persiflage den 
Verstand verläßt, um vor der Idee fromm niederzufallen. . 
Daher erfreut sich der Humor oft geradezu an seinen 
Widersprüchen und an Unmöglichkeiten, z. B. in Tiecks 
„Zzerbino“, worin die handelnden Personen sich zuletzt 
nur für ‚geschriebene und für Nonense halten, und wo 
sie die Leser auf die Bühne und die Bühne unter den 
Preßbengel ziehen!). Daher kommt dem Humor jene 
Liebe zum leersten Ausgange, indes der Ernst mit dem 
Wichtigsten schließt, z. B. der-Schluß der Vorrede zu 
Mösers verteidigtem „Harlekin“ oder der erbärmliche 
Schluß von meiner oder Fenks Leichenrede auf einen 
Fürstenmagen. So spricht z. B. Sterne mehrmals lang 
und erwägend über gewisse Begebenheiten, bis er endlich 
entscheidet: es sei ohnehin kein Wort davon wahr. 

Etwas der Keckheit des vernichtenden Humors Ähn- 
liches, gleichsam einen Ausdruck der Weltverachtung, 
kann man bei mancher Musik, z. B. der Haydnschen, 
vernehmen, welche ganze Tonreihen durch eine fremde 
vernichtet und zwischen Pianissimo und Fortissimo, Presto 
und Andante wechselnd stürmt. Etwas zweites Ähnliches 
ist der Skeptizismus, welcher, wie ihn Platner auffaßt, 
entsteht, wenn der Geist sein Auge über die fürchter- 
liche Menge kriegerischer Meinungen um sich her hin- 
bewegt, gleichsam ein Seelenschwindel, welcher unsere 
schnelle Bewegung plötzlich in die fremde der ganzen 
stehenden Welt umwandelt. 

Etwas drittes Ähnliches sind die humoristischen 
Narrenfeste des Mittelalters, welche mit einem freien 
Hysteronproteron, mit einer inneren geistigen Maskerade 
ohne alle unreine Absicht Weltliches und Geistliches, 
Stände und Sitten umkehren in der großen Gleichheit 
und Freiheit der Freude. Aber zu solchem Lebenshumor 
ist jetzt weniger unser Geschmack zu fein als unser Gemüt 
zu schlecht. | 


1) Dieses tat er nach Holberg, Foote, Swift usw. 


« 
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$ 34 
Humoristische Subjektiviest 


Wie die ernste Romantik, so ist auch die komische 
— im Gegensatz der klassischen Objektivität — die Re- 
gentin der Subjektivität. Denn wenn das Komische im 
verwechselnden Kontraste der subjektiven und objektiven 
Maxime besteht, so kann ich, da nach dem Obigen die 
objektive eine verlangte Unendlichkeit sein soll, diese 
nicht außer mir gedenken und setzen, sondern nur in 
mir, wo ich ihr die subjektive unterlege. Folglich setze 
ich mich selber in diesen Zwiespalt — aber nicht etwa 
an eine fremde Stelle, wie bei der Komödie geschieht — 
und zerteile mein Ich in den endlichen und unendlichen 
Faktor und lasse aus jenem diesen kommen. Da lacht 
der Mensch, denn er sagt: „Unmöglich| Es ist viel zu 


toll |“ Gewiß | Daher spielt. bei jedem Humoristen_das 


Ich_die erste Rolle; wo er kann, zieht er sogar seine 
persönlichen Verhältnisse auf sein komisches Theater, 
wiewobl nur, um sie poetisch zu vernichten. Da er sein 
eigener Hofnarr und sein eigenes komisches italienisches 
Maskenquartett ist, aber auch selber der Regent und 
Regisseur dazu, so muß der Leser einige Liebe, wenigstens 
keinen Haß gegen das schreibende Ich mitbringen und 
dessen Scheinen nicht zum Sein machen; es müßte der 
beste Leser des besten Autors sein, der eine humo- 
ristische Scherzschrift auf sich ganz schmecken könnte. 
Wie für jeden Dichter, so noch mehr für den komischen, 
muß soviel gastfreundliche Offenheit dastehen als um- 
gekehrt für den Philosophen kriegerische Verschlossen- 
heit, und beiden zum Vorteil. Schon in der körperlichen 
Wirklichkeit verwebt der Haß durch sein Gespinste dem 
leichtgeflügelten Scherze den Eingang; aber noch mehr 
ist eine gutmütige, offene Aufnahme dem poetischen 
Komiker vonnöten, welcher mit seiner angenommenen 
Kunstverzerrung seine Persönlichkeit nicht heiter bewegen 
kann, wenn diese von einer fremden, prosaisch hassenden 
beschwert und verdoppelt wird. Wenn Swift sich listig 


und aufgeblasen anstellt, und Musäus sich dumm, wie 


\ 


| 
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wollen sie komisch auf den Abgeneigten einspielen, 
welcher mit dem Glauben an ihren Schein ankommt? — 
Da die zuvorkommende Liebe für den Komiker nur durch 
eine gewisse Vertraulichkeit mit ihm erworben wird, 
welche bei ihm als dem immer neuen Darsteller der 
immer neuen Abweichungen zur Versöhnung ganz anders 
nötig ist als bei dem ernsten Dichter jahrtausendjähriger 
Empfindungen und Schönheiten, so löst sich die Frage 
des Rätsels leicht, warum über die höheren komischen 
Werke, über welche später Jahrhunderte fortlachten, an- 
fangs das erste Jahr ihrer Geburt nicht recht lachen 
wollte, sondern dumm-ernst entgegensaß, obgleich ein 
gewöhnliches Scherzblatt der Zeit von Hand zu Hand, 
von Mund zu Ohr umflattert. Z. B. ein Cervantes mußte 
seinen anfangs versäumten „Don Quixote“ selber an- 
greifen und heruntersetzen, damit ihn die Menge hinauf- 
setzte, und er mußte eine Kritik gegen denselben unter 
dem Titel „El buscapie* oder „Die Rakete“ schreiben, 
damit er nicht als eine im Äther zerflog. Aristophanes 
wurde für seine zwei besten Stücke, die Frösche und 
die Wolken, von einem längst verschollenen Ameipsias, 
welcher im figürlichen Sinn Frosch- und Wolkenchöre 
für sich hatte, des Preises beraubt. Sternens „Tristram“ 
wurde anfangs in England so kalt empfangen, als hätte 
er ihn in Deutschland für Deutsche geschrieben. — Über 
Musäus’ „Physiognomische Reisen“, erster Band, fällt im 
Teutschen sonst alles Kräftige durchlassenden, ja weiter 
beflügelnden „Merkur“ einer das Urteil): „Die Schreibart 
ist & la Schubart und soll schnurrigt sein. Man kann un- 
möglich durch usw. usw.“ Du Erbärmlicher, der du mich 
nach so vielen Jahren in einer zweiten Auflage noch 
ärgern kannst, weil ich leider dein dummes Wort zum 
Vorteile der Ästhetik Wort für Wort exzerpiert aufbehalten | 
Und graste neben diesem Erbärmlichen nicht ein Zwillings- 
bruder in der „Allg. deutschen Bibliothek“ ?) mit ähn- 


1) T. Merkur, 1779, 1. B. S. 275. 
2) Musäus war später demütig genug, in die bleihaltigen 
Stollen der „Allg. deutschen Bibl.* seine goldhaltigen zu treiben 
und ihr Rezensionen der Romane zu schenken; es ist aber schade, 
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lichen Schneidezähnen in Musäus’ Blumenbeeten und 
jätete die Blumen aus, gerade des Mannes mit dem echt 
deutschen Humor, nämlich mit der sich selber be- 
lächelnden Hausväterlichkeit, durch deren Gutmütigkeit 
sogar die fremdartige Einmengung der Herzenssprache 
als eines komischen Bestandteils sich absüßt? — Mehrere 
exempla sunt odiosa. 

Wir kommen auf die humoristische Subjektivität 
zurück. Der Ekel am Afterhumoristen ist darum eben so 
groß, weil dieser eine Natur parodierend scheinen 
will, die er schon wirklich ist. Darum ist, wenn nicht 
eine edle Natur im Autor gebietet, nichts mißlicher, als 
dem Toren. selber die komische Beichte anzuvertrauen, 
wo (wie in Lesages meistens gemeinem „Gil Blas“) eine 
gemeine Seele, bald Beichtkind, bald Beichtvater, in 
einem willkürlichen Schwanken zwischen Selbstkenntnis 
und Verblendung, zwischen Reue und Frechheit, zwischen 
unentschiedenem Lachen und Ernst uns gleichfalls in 
diesen Mittelzustand versetzt; noch widerlicher wird durch 
Selbstgefallsucht und kahlen, abgedroschenen Unglauben 
. Pigault Lebrun in seinem „Ritter Mendoza“, indes selber 
in Crebillons Lauge sich etwas Höheres spiegelt als seine 
Toren. Wie groß steht der edle Geist Shakespeares da, 
wenn er den: humeristischen Falkstaff zum Korreferenten 
eines tollen Sündenlebens anstellt!l Wie mischt sich hier 
die Unmoralität nur als Schwachheit und Gewohnheit in 
die phantastische Torheit! — 

Ebenso verwerflich ist Erasmus’ _Selbstrezensentin, 
die Narrheit, erstlich als ein leeres "Abstraktes “Ich, < d.h. 
als Nicht-Ich, und dann, ‚weil statt lyrischen Humors oder 


strenger Ironie die Narrheit nur Kollegienhefte der Weis- 


heit aussagt, die aus dem Souffleurloch noch lauter vor- 
schreit als jene Kolumbine selber. 

Da im Humor das Ich parodisch heraustritt, so 
ließen mehrere Deutsche vor 25 Jahren das grammatische 


daß man jetzt diese launigen Rezensionen ihren Büchern. und ihrer 
Bibliothek nachsterben läßt, ohne diese untergesunkenen Perlen aus 
dem Wuste auszuheben und eınzufädeln. | 
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weg, um es durch die Sprachellipse stärker vorzuheben. 
Ein besserer Autor löschte dasselbe wieder in der Parodie 
dieser Parodie mit dicken Strichen aus, die das Aus- 
streichen deutlich machten, nämlich der köstliche Musäus 
in seinen „Physiognomischen Reisen“, diesen wahren 
pittoresken Lustreisen des Komus und Lesers. Bald 
nachher standen die erlegten Ich in der Fichteschen 
Aseität, Icherei und Selbstlauterei in Masse wieder von 
den Toten auf. — Aber woher kommt überhaupt dieser 
grammatische Selbstmord des Ich bloß den deutschen 
Scherzen, indes ihn weder die verwandten neueren 
Sprachen haben, noch die alten haben können? Wahr- 
scheinlich daher, weil wir wie Perser und Türken !) viel 
zu höflich sind, um vor ansehnlichen Leuten ein Ich zu 
haben. Denn ein Deutscher ist mit Vergnügen alles, nur 
nicht er selber. Wenn der Brite sein I (Ich) in der Mitte 
des Perioden groß schreibt, so schreiben noch viele 
Deutsche in Briefen es an der Spitze klein und wünschen 
vergeblich ein kleines Kursiv-i, was kaum zu sehen wäre 
und mehr dem oberen mathematischen Punkte gliche, als 
der Linie darunter. Wenn jener zu My usw. stets noch - 
das self setzt, wie der Gallier das m&me zu moi, so 
sagt der Deutsche nur, selten. Ich selber, doch aber 
gern „ich meines Orts“, welches letztere ihm, hofft er, 
niemand als besondere Aufblasung auslegen wird. In 
früheren Zeiten nannte er sich von dem Fuße bis zu 
dem Nabel niemals, ohne um Vergebung der Existenz 
zu bitten, so daß er stets die höfliche und tafel- und. 
stiftsfähige Hälfte auf einer erbärmlichen, im Bürgerstand 
erklärten Hälfte wie auf einem: organisierten Pranger um- 
hertrug. Bringt er sein Ich kühn an, so tut er’s im Falle, 
da er's mit einem kleineren gatten kann; der Lyzeums- 
rektor sagt zum Gymnasiasten bescheiden wir. So be- 
sitzt allein der Deutsche das Er und das Sie als An- 
rede, bloß weil er den Ausschluß eines Ich — denn 


1) Die Perser sagen: Nur Gott kann ein Ich haben; die 
Türken: Nur der Teufel sagt Ich. Bibliotheque des Philosophes, 
par Gautier. 
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Du und Ihr setzen eines voraus — überall mitbringt. — 


ran RAT TRT 


grammatische Inversion erlaubt, können wir durch 
deren Verwandlung in eine geistige überall das Wichtigste 
voraussetzen und das Unbedeutende nach: „Ew. Exzellenz 
— können wir schreiben — melde oder weihe hiermit.“ 
— Doch wird neuerer Zeiten (was vielleicht unter die 
schöneren Früchte der Revolution gehört) erlaubt, gerade- 
heraus zu schreiben: „Ew. Exz. meld’ ich, weih’ ich.“ 
Und so wird allgemein den Brief- und Sprechmitten ein 
schwaches, aber helles Ich verstattet, am Anfange und 
Ende indes ungern. 

Diese Eigenheit macht es uns nun ungemein leicht, 
komischer zu sein als irgend ein Volk; weil wir in der 
humoristischen Parodie, we wir uns poetisch als Toren 
setzen und es also auf uns beziehen müssen, gerade 
durch das Auslassen des Ich diesen Ich-Bezug nicht nur, 
wie schon gesagt, deutlicher machen, sondern auch lächer- 
licher, da man ihn nur in ernsten, höflichen Fällen 
kannte. 

Bis in kleine Sprachteilchen hinein wirkt diese Humo- 
ristik des Ich; z. B. je m’etonne, je me tais ist bedeutender 
als: ich staune, ich schweige, daher Bode das myself, 
himself im Deutschen oft mit Ich oder Er selber über- 
setzt. Da in der lateinischen Sprache das Ich des Ver- 
bums sich verbirgt, so ist es nur durch Partizipien vor- 
zuheben, wie z. B. Dr. Arbuthnot in seinem Virgilius 
restauratus gegen Bentley am Ende tat, z. B. „majora 
moliturus®. | 

Diese Rolle und Voraussetzung des parodischen Ich 
widerlegt der Wahn, daß der Humor unbewußt und un- 
willkürlich sein müsse. Home setzt Addison und Arbuthnot 
in Rücksicht des humorfstischen Talents über Swift und 
Lafontaine, weil letztere beide, glaubt er, nur einen an- 
geborenen bewußtlosen Humor besessen hätten. Aber 
wurde dieser nicht von freier Absicht erzeugt, so konnt’ 
er nicht den Vater unter dem Schaffen so gut ästhetisch 
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erfreuen als den Leser, und eine solche geborene Anomalie 
müßte gerade alle vernünftige Menschen für Humoristen 
nehmen und wäre der wahnsinnigste Schiffspatron des 
Narrenschiffs selber, das er kommandierte. Sieht man 
nicht an Sternens früheren jugendlichen Aufsätzen und 
aus seinen spätesten !), welche größeren Werken vor- 
arbeiten — und aus seinen kälteren Briefen, in welche 
sich sonst der Strom der Natur am ersten ergießt — 
daß seine wunderbaren Gestalten nicht durch den zu- 
fälligen Bleiguß in die Tinte entstanden und darin zer- 
fuhren, sondern daß er in Gießgruben und Formen sie 
mit Absicht gespitzt und geründet habe? So sieht man 
dem komischen Ergusse des Aristophanes nicht seinen 
Quellenfleiß und sein Nachtarbeiten an, das sogar, wie 
das des Demosthenes, zum Sprichwort wurde ?). — Aller- 
dings kann viel Willkürliches des Humors zuletzt so ins 
Unbewußte übergehen, wie bei dem Klavierspieler der 
Generalbaß zuletzt aus dem Geiste in die Finger zieht 
und diese richtig phantasieren, indes der Inhaber ein 
Buch dabei durchläuft ?), Der Genuß des höchsten Lächer- 
lichen verbirgt das kleinere, das sich dann der Mann, 
halb scherzend, halb im Ernste, angewöhnt. Es ist im 
Dichter das Närrische so freier Entschluß als das Zy- 
nische, Swift, bekannt durch seine Reinlichkeit, welche 
so groß war, daß er einmal in eine weibliche Bettelhand 
nichts legte, weil sie ungewaschen war, und noch be- 
kannter durch seine mehr als Platonische Enthaltsamkeit, 
welche (zufolge den Lebensbeschreibern) bei ihm und bei 
Newton in das Unvermögen der Sünden zuletzt über- 


1) Z. B. in The koran or the life usw. 

3) Ad Aristophanis lucernam lucubrare. Siehe in Welckers 
Übersetzung der Frösche, Vorrede, p. IV. Diese und die frühere 
der Wolken darf ich vielleicht wegen ihrer komischen Kraft, ihrer 
leichteren Herüberleitung des großen Komus zu uns, wegen ihrer 
reichen, sachlehrenden Anmerkungen, und. endlich wegen des hohen 
Standpunktes der ästhetischen Übersicht schon anzupreisen wagen, 
ohne darum den Vorwurf von Anmaßung eines Urteils über ein 
von so gewaltigen paulslögischen, Königen beherrschtes Sprach- 
gebiet auf mich zu laden. 

8) Cicero sagt: Adeo illum rat ut paene sim factus ille. 
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gegangen war, schrieb. doch Swifts Works und noch dazu 
auf .der einen Seite Ladys dressing-room und auf der 
anderen gar Strephon and Chloe. Aristophanes und 
Rabelais und Fischart, und überhaupt die altdeutschen 
Komiker, fallen uns hier von selber ein, sie, denen die 
schreibende Unsittlichkeit aus keiner handelnden ent- 
sprang, sowie zu keiner hinlockte. In der. echt komischen 
Darstellung gibt es so wenig wie in der Zergliederungs- 
kunst (und ist nicht jene auch eine, nur eine geistigere 
und schärfere?) eine verführende Unanständigkeit; 
und so wie der Blitzfunke ohne Zünden durch Schieß- 
pulver, aber am Eisenleiter, fährt, so läuft am komischen 
Leiter jene Flamme nur als Witz ohne Schaden durch 
die brennende Sinnlichkeit hindurch. Desto schlimmer 
ist's, daß die Versunkenheit der Zeit zugleich sich ebenso 
sehr am gefahrlosen komischen Zynismus stößt, als an 
giftvollen erotischen Ziergemälden labt. Der Igel (Sinnbild 
des Stachelschriftstellers) frißt nach Bechstein sehr 
gern spanische Fliegen, ohne gleich anderen Tieren von 
ihnen vergiftet zu werden. Der Wollüstling sucht jene 
oder die Kanthariden, wie wir wissen, zu mehr als einer 
Vergiftung und baut spanische Schlösser auf spanische 
Fliegen. Wir kehren zurück. 

Etwas ganz anderes als ein humoristischer Dichter ist 
ein humoristischer Charakter. Dieser ist alles unbewußt, 
er ist lächerlich und ernst, aber er macht nicht lächer- 
lich; er kann leicht das Ziel, aber nicht der Mitwett- 
renner des Dichters sein. Es ist ganz falsch, den deutschen 
Mangel an humoristischen Dichtern dem Mangel an humo- 
ristischen Toren aufzubürden ; dies hieße, die Seltenheit 
der Weisen aus der Seltenheit der Narren erklären: son- 
dern jene Dürftigkeit und Sklaverei des wahren komisch- 
poetischen Geistes ist's — sowohl des schaffenden als 
lesenden —, welche das komische Gnadenwildpret, das 
von den Schweizerbergen bis in die belgische Ebene 
läuft, weder zu fangen noch zu kosten weiß. Denn da 
es auf der freien Heide — und nur auf dieser — ge- 
deiht, so findet man es überall, wo entweder innerliche 
Freiheit ist — z.B. bei der Jugend auf Akademien oder 
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bei alten Menschen usw. — oder äußerliche, also gerade 
in den größten Städten und in den größten Einöden, auf 
Rittersitzen und in Dorfpfarrhäusern und in den Reichs- 
städten und bei Reichen und in Holland. Zwischen vier 
Wänden sind die meisten Menschen Sonderlinge; dies 
wissen die Eheweiber. Auch wäre ein passiv-humoristischer 
Charakter noch kein satirischer Gegenstand — denn wer 
wird eine Satire und Karikatur auf eine einzelne Miß- 
geburt ausarbeiten? —, sondern die Abweichung einer 
kleinen Menschennadel muß ' mit der Abweichung des 
großen Erdmagneten gleichen Strich halten und sie be- 
zeichnen. So ist z. B. der alte Shandy, so sehr er por- 
trätiert erscheint, nur der bunt angestrichene Gipsabguß 
aller gelehrten und philosophischen Pedanterei !); so auf 
andere Weise Falstaff, Pistol usw. 


$ 35 | 
Humoristische Sinnlichkeit 


Da es ohne Sinnlichkeit überhaupt kein Komisches 
gibt, so kann sie bei dem Humor als ein Exponent der 
angewandten Endlichkeit nie zu farbig werden. Die über- 
fließende Darstellung sowohl durch die Bilder und Kon- 
traste des Witzes als der Phantasie, d. h. durch Gruppen 
und durch Farben, soll mit der Sinnlichkeit die Seele 
füllen und mit jenem Dithyrambus sie entflammen ?), 
welcher die im Hohlspiegel eckig und lang auseinander- 
gehende Sinnenwelt gegen die Idee aufrichtet und sie ihr 
entgegenhält. Insofern als ein solcher jüngster Tag die 
sinnliche Welt zu einem zweiten Chaos ineinanderwirft 
— bloß um göttlich Gericht zu halten —, der Verstand 


!) Alle Lächerlichkeiten im „Tristram“, obwohl meist mikro- 
logische, sind Lächerlichkeiten der Menschennatur, nicht zufälliger 
Individualität. Fehlt aber das Allgemeine, z.B. wie bei Peter Pindar, 
so rettet kein Witz ein Buch vom Tode. Daß Walther Shandy 
mehrere Jahre, jedesmal, so oft die Türe knarrte, sich entschließt, 
sie einölen zu lassen usw., ist unsere Natur, nicht seine allein. 

2) Sterne wird, je tiefer hinein im „Tristram*, immer humo- 
ristisch-lyrischer. So seine herrliche Reise im 7. Bande, der 
humoristische Dithyrambus im 8. Bd., K. ı1, 12 usw. 


VII. Programm. Über die humoristische Poesie 141 


aber nur in einem ordentlich eingerichteten Weltgebäude 
wohnen kann, indes die Vernunft, wie Gott, nicht einmal 
im größten Tempel eingeschlossen ist —: insofern ließe 
sich eine scheinbare Angrenzung des Humors an den 
Wahnsinn denken, welcher natürlich, wie der Philosoph 
künstlich, von Sinnen und vom Verstande kommt und 
doch wie dieser Vernunft behält; der Humor ist, wie die 
Alten den Diogenes nannten, ein rasender Sokrates. — 

Wir wollen den metamorphotischen sinnlichen Stil 
des Humors nicht auseinandernehmen. Endlich indivi- 
dualisiert er bis ins Kleinste, und wieder die Teile des 
Individualisierten. Shakespeare ist nie individueller, d.h. 
sinnlicher, als im Komischen. Eben darum ist Aristo- 
phanes beides mehr als irgendein Alter. | 

Wenn, wie oben gezeigt worden, der Ernst überall 
das Allgemeine vorhebt und er uns z. B. das Herz so 
vergeistert, daß wir bei einem anatomischen mehr ans 
poetische denken als bei diesem an jenes, so heftet uns 
der Komiker gerade eng an das sinnlich Bestimmte, und 
er fällt z. B. nicht auf die Knie, sondern auf beide Knie- 
scheiben, ja er kann sogar die Kniekehle gebrauchen. — 
Hat er oder ich z. B. zu sagen: „Der Mensch denkt 
neuerer Zeit nicht dumm, sondern ganz aufgeklärt, liebt 
aber schlecht“, so muß er zuerst den Menschen ins sinn- 
liche Leben übersetzen — also in einen Europäer — 
noch enger in einen Neunzehnjahrhunderter — und diesen 
wieder auf ein Land, auf eine Stadt einschränken. — In 
Paris oder Berlin muß er wieder eine Straße suchen und 
den Menschen dareinpflanzen. Den zweiten Satz muß er 
oder ich ebenso organisch beleben, am schnellsten durch 
eine Allegorie, bis er etwa so glücklich ist, daß er von 
einem Friedrichstädter sprechen kann, der in einer 
Taucherglocke bei Licht schreibt und ohne einen Stuben- 
und Glockenkameraden im kalten Meer und nur durch 
die verlängerte Luftröhre seiner Luftröhre mit der Welt 
im Schiffe verbunden ist. „Und so erleuchtet”, schließe 
der Komiker, „der Friedrichstädter sich allein und sein 
Papier und verachtet Ungeheuer und Fische um sich her 
ganz.“ -Das ist-aber der obige Satz. 
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Bis auf Kleinigkeiten könnte man die komische 
Individuation verfolgen. Dergleichen sind: die Engländer 
lieben den Henker und das Gehangenwerden; wir den 
Teufel, doch aber als den Komparativus des Henkers; 
z. B. er ist des Henkers, stärker: er ist des Teufels; 
ebenso verhenkert und verteufelt. Man könnte vielleicht 
an seinesgleichen schreiben: „Den hole der T.|“ aber 
bei Höheren müßte dies schon durch den Henker ge- 
mildert werden. Bei den Franzosen steht der Teufel und 
Hund höher. Le chien .d’esprit que j’ai, schreibt die 
herrliche Sevigne (unter allen Franzosen die Großmutter 
Sternens, wie Rabelais dessen Großvater) und liebt gleich 
allen Französinnen sehr den Gebrauch dieses Tieres. 
Ähnliche sinnliche Kleinigkeiten sind: überall Zeitwörter 
der Bewegung zu wählen, in unbildlichem und bildlichem 
Darstellen — wie Sterne und andere jeder Handlung, 
auch der inneren, eine kurze körperliche vor- oder nach- 
zuschicken — von Geld, Zahl und jeder Größe überall 
bestimmte Größe anzugeben, wo man sonst nur die un- 
bestimmte erwartet. Z.B. „ein Kapitel so lang als mein 
Ellenbogen“ oder „keinen gekrümmten Farthing wert“ 
usw. So gewinnt diese komische Sinnlichkeit durch die 
zusammendrängende Einsilbigkeit in der englischen 
Sprache, wenn z. B. Sterne sagt (Tristr., Vol. XI. Ch. X): 
ein französischer Postillon sei kaum aufgestiegen, so habe 
er wieder abzusteigen, weil immer am Wagen etwas fehle, 
a tag, a rag, a jag, a strap, welche Silben besonders mit 
ihren Assonanzen nicht so leicht im Deutschen zu über- 
setzen sind als das Horazische ridiculus mus. Die 
Assonanzen kommen überhaupt im komischen Feuer nicht 
nur bei Sterne (z. B. Ch. XXXI: all the frusts, crusts and 
rusts of antiquity), sondern auch bei Rabelais, Fischart 
und anderen vor, gleichsam als Wandnachbarsreime. 

Dahin gehören ferner für den Komiker die Eigen- 
namen und Kunstwörter. Kein Deutscher spürt den Ab- 
gang einer Volks- und Hauptstadt trauriger als einer, der 
lacht, denn er hindert ihn am Individualisieren. Bedlam, 
Grubstreet usw. laufen. so bekannt durch ganz Groß- 
britannien und über das Meer; wir Deutsche hingegen 
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müssen dafür Tollhaus, Sudelschreibgasse nur im all- 
gemeinen sagen, weil aus Mangel einer Nationalstadt die 
Eigennamen in den zerstreuten Städten teils zu wenig 
bekannt sind, teils weniger interessant. — So tut es 
einem individualisierenden Humoristen ganz wohl, daß 
Leipzig ein schwarzes Brett, einen Auerbachschen Hof, 
seine Leipziger Lerchen und Messen hat!), welche aus- 
wärts genug bekannt sind, um mit Glück gebraucht zu 
werden ; dasselbe wäre aber von noch mehreren Sachen 
und Städten zu wünschen. 

. Ferner gehört zur humoristischen Sinnlichkeit die 
Paraphrase oder die Zerfällung des Subjekts und Prädi- 
kats, welche oft ins Endlose gehen kann und welche 
Sternen am leichtesten nachgeäfft wird, der sie wieder 
am leichtesten Rabelais nachgeahmt. Wenn z. B. Rabelais 
sagen will, daß Gargantua spielte, so fängt er an: 

(I. 22.) La jouoit, 
Au flux. 

a la prime 

a la vole 

a la pille 

a la triumphe 

a la Picardie 

Au cent — — 
Etc. Etc. 


t) Daher sollte man von jeder deutschen Stadt so viele be- 
nannte Einzelheiten (wie bei den Bieren schon geschehen ist) gang 
und gäbe machen, als nur angehen will, bloß um dem Komiker 
mit der Zeit ein Wörter- und Flurbuch komischer Individuation 
in die Hand zu spielen. Ein solcher schwäbischer Städtebund 
würde die getrennten Städte ordentlich zu Gassen, ja zu Brettern 
eines komischen Nationaltheaters zusammenrücken lassen — der 
Komikus hätte leichter malen und der Leser leichter fassen. Die 
Linden — der Tiergarten — die Charite — die Wilhelmshöhe — 
der Prater — die Brühlsche Terrasse, sind zum Glücke für jeden 
komisch-individualisierenden Dichter zu seinem Spielraum urbar; 
aber wollte z. B. der Verfasser von den wenigen Städten, wo er 
gehaust, von Hof, Leipzig, Weimar, Meiningen, Koburg, Bayreuth, 
die Eigennamen der besten, da sehr wohl bekannten und be- 
nannten Plätze und Verhältnisse zu komischer Individuation ge- 
brauchen, so würde er wenig verstanden werden und folglich 
schlecht goutiert, nämlich auswärts. 
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Zweihundertundsechzehn Spiele nennt er. Fischart !) 
bringt gar fünfhundertundsechsundachzig Kinder- und Ge- 
sellschaftsspiele, welche ich mit vieler Eile und Lang- 
weile zusammengezählt. Diese humoristische Paraphrase 
— welche in Fischart am weitesten und häufigsten ge- 
trieben wird — setzt Sterne in seinen Allegorien fort, 
deren Fülle sinnlicher Nebenzüge sich an die üppige 
Ausmalung der Homerischen Gleichnisse und der orien- 
talischen Metaphern anschließt. Ein ähnlicher farbiger 
Rand und Diffusionsraum fremder Beizüge faßt. sogar 
seine witzigen Metaphern ein; und die Nachahmung 
dieser Kühnheit ist der Teil, den Hippel sich an ihm 
besonders ausgelesen und verbessernd vorbehalten 
(denn jeder ersah sich an Sterne seine eigene Kopierseite, 
z. B. Wieland die Paraphrase des Subjekts und Prädikats, 
andere seine unübertreffliche Periodologie, manche seine 
ewigen „sagt er“, mehrere nichts, niemand die Grazie 
seiner Leichtigkeit). Z. B. gesetzt, ein Mann wollte den 
vorigen Gedanken Hippelisch sagen, so müßte er, wenn 
er die Nachahmer z. B. bloß transszendente Uebersetzer 


!) An Sprach- und Bilder- und sinnlicher Fülle übertrifft 
Fischart weit den Rabelais und erreicht ihn an Gelehrsamkeit und 
Aristophanischer Wortschöpfung; er ist mehr dessen Wiedergebärer 
als Übersetzer; sein goldhaltiger Strom verdiente die Goldwäsche 
der Sprach- und der Sittenforscher. Hier einzelne Züge aus seinem 
Bilde eines schönen Mädchens aus seiner Geschichtsklitterung (1590), 
S. 142: „(Sie hatte) rosenblüsame Wänglein, die auch den um- 
webenden Luft mit ihrem Gegenschein als ein Regenbogen klärer 
erläuterten wie die alten Weiber, wann sie aus dem Bad kommen. 
Schwanenweiß Schlauchkälchen, dadurch man wie durch ein Mau- 
ranisch Glaß den roten Wein sahe schleichen: ein recht Alabaster- 
gürgelein: ein Porphyrenhaut, dadurch alle Adern schienen, wie 
die weißen und schwarzen Steinlein in eim klaren Brunwässerlein: 
Apfelrunde und lindharte Marmol-Brüstlein, rechte Paradiesäpflin 
— — auch fein nahe ans Hertz geschmuckt und in rechter Höhe 
emporgeruckt, nicht zu hoch auff Schweitzerisch und Kölnisch, 
nicht zu nider auf Niderländisch, — — sondern auf Französisch 
usw.“ jenes Reimen der Prosa kommt bei ihm häufig und zu- 
weilen z. B. K. 26, S. 351, mit schöner Wirkung vor. So ist das 
5. Kapitel über Eheleute ein Meisterstück sinnlicher Beschreibung 
und Beobachtung; aber keusch und frei wie die Bibel und unsere 
Voreltern. 
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nennen wollte, es so ausdrücken : sie sind die Origenische 
Tetra-, Hexa- und Oktapla Sternens. Oder noch deutlicher 
ist das Beispiel, wenn man z. B. die Tiere einen Karls- 
ruher und Wienerischen Nachdruck der Menschen auf 
Fließpapier nennte. Es erquickt den Geist ungemein, 
wenn man ihn zwingt, im Besondern, ja Individuellen 
(wie hier Wien, Karlsruhe und Fließpapier) nichts als 
das Allgemeine anzuschauen, in der schwarzen Farbe 
das Licht, 

Darstellung der Bewegung, besonders der schnellen, 
oder der Ruhe neben jener macht als Hilfsmittel der 
humoristischen Sinnlichkeit komischer. Ein Ähnliches ist 
auch die Darstellung einer Menge, ‚welche durch das 
Vorragen des Sinnlichen und des Körperlichen noch dazu 
den lächerlichen Schein der Maschinenhaftigkeit erregt. 
Daher erscheinen wir Autoren in allen Rezensionen von 
Meusels „gelehrtem Deutschlande* wegen der Menge der 
Köpfe ordentlich lächerlich, und jeder Rezensent scherzt 
ein wenig. 


Jean Paul, Asthetik., | } de) 


VM. Programm 


Über den epischen, dramatischen und 
lyrischen Humor 


$ 36 
Verwechslung aller Gattungen 


Zu Athen war!) ein Gerichtshof von 60 Menschen 
niedergesetzt, um über Scherze zu urteilen. Noch hat 
kein Journalistikum unter so vielen akademischen Gerichten, 
gelehrten Wetzlarn, Friedens- und Zorngerichten und 
Judikaturbänken, welche in Kapseln umlaufen, eine Jury 
des Spaßes, sondern man richtet und scherzt nach Ge- 
fallen. Selten wird ein witziges Buch gelobt, ohne zu 
sagen, es sei voll lauter Witz, Ironie und Laune oder 
gar Humor; als ob diese drei Grazien einander immer 
an den Händen hätten. Die Epigrammatiker haben meist 
nur Witz. _Sterne_ hat weit_ t mehr Humor als Witz‘ und 
Ironie, Swift “mehr "Tronie als Humor, Shakespeare Witz 
und _Humor r, aber weniger Ironie im engern Sinne. So 
nannte die gemeine Kritik das goldene Witz-, Sentenzen- 
und Bilderfüllhorn „Das goldene Kalb“ humoristisch, 
was es nur zuweilen ist; eben dies wird der edle Lichten- 
berg genannt, dessen vier glänzende Paradiesesflüsse 
von Witz, Ironie, Laune und Scharfsinn immer ein 


1) Nach Pauw über die Griechen, ı. B., der es aus dem 
Athenäus anführt. Nicolai bewies indes in der Rezension dieser 
Stelle, daß mich Pauw belogen, und daß das ganze Gericht nur 
eine Sammlung von schmarotzenden Possenreißern war. 


est 
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schweres Registerschiff prosaischer Ladung tragen, so 
daß seine herrlichen komischen Kräfte, welche schon 
allein ihn zu einem kubierten Pope verklären (so wie 
seine übrigen) nur von der Wissenschaft und dem Men- 
schen ihren Brennpunkt erhalten, nicht vom poetischen 
Geist. So galt die lustige Geschwätzigkeit Müllers oder 
Wezels in den Zeitungen für Humor, und Bode, dessen 
Übersetzung der schönste Abgußsaal eines Sterne und 
Montaigne ist, galt mit seiner Selbstverrenkungssucht für 
einen Humoristen !), indes Tiecks wahrhaft poetische 
Laune wenig gesehen wurde, bloß weil ihr Leib etwas 
beleibter und weniger durchsichtig sein könnte. Doch 
seit der ersten Auflage dieses Werkchens entstand fast 
eine verbesserte zweite auch der Zeit; denn jetzt wird 
wohl nichts so gesucht, besonders von Buchhändlern — 
als Humor, und zwar echter. Ein Unparteiischer findet 
fast auf allen Titelblättern, wo sonst nur „lustig“, 
„komisch“, „lachend® gestanden hätte, das höhere Bei- 
wort „humoristisch“ ; so daß man beinahe ohne alle 
Vorliebe behaupten kann, daß sich jetzt im schreibenden 
Stande jene gelehrte Gesellschaft in Rom, die Humoristen 
(bell’ humori) wiedergeboren habe, welche ein so schönes 
Sinn- und Wappenbild hatte, nämlich eine dicke, auf 
das Meer zurückregnende Wolke mit der Inschrift: Redit 
agmine dulci, d. h. die Wolke (hier die Gesellschaft) 
fällt süß, ohne Salz in das Meer zurück, gleichsam wie 
reines Wasser ohne Nebengeschmack. Es erfreut bei 


1) Ich zitire zum Beweise seine Dedikationen und Noten. Wer 
z. B. zur Welt — die überhaupt mit der Schwerfälligkeit übertragen 
ist, welche nur Montaigne gut ansteht als antiker Rost der Zeit — 
S. 114, B. I, diese Note machen konnte: „Was ein Engländer doch 
wohl von Höflichkeitsbezeichnungen sprechen mag! Er, der jeder- 
mann, auch den Allervornehmsten, Ihrzet!! Hem!*; — oder wer 
den erbärmlichen von Mylius, Müller und andern nachgesprochenen 
Spaßlaut de- und wehmütig wiederholen kann, dessen schaffende 
Kräfte stehen tief unter seinen nachschaffenden. Wie wenig die 
großen Muster — auch innigst verstanden und geliebt — die 
Zeugungskräfte veredeln, sieht man aus den matten, siechen Geburten 
herrlicher Übersetzer und Anbeter der Neuern und Alten. Zur un- 
befleckten Empfängnis gehört stets auch eine unbefleckte Zeugung 
durch einen oder den anderen heiligen Geist. 

10* 
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dieser Vergleichung noch die zufällige Nebenähnlichkeit, 
daß die gedachte römische Humoristenakademie erzeugt 
wurde auf einer adeligen Hochzeit, weil während der- 
selben die nachherigen Humoristen den Damen mit So- 
netten aufgewartet hatten. — Indes will der Verfasser 
diese so weit hergeholte Zusammenstellung mehr für 
Scherz gehalten wissen als für Paragraphen von Ernst. 
Es gibt einen Ernst für alle, aber nur einen Humor 
für wenige, und darum, weil dieser einen poeti- 
schen Geist und dann einen frei und philosophisch 
gebildeten begehrt, der statt des leeren Geschmackes 
die höhere Weltanschauung mitbringt. Daher glaubt ‘das 
„goutierende* Volk, es „goutiere* Sternes „Tristram“, 
wenn ihm dessen weniger geniale „Yoricks Reisen“ ge- 
fallen. Daher kommen die elenden Definitionen des 
Humors, als sei er Manier oder Sonderbarkeit; daher 
eigentlich die geheime Kälte gegen wahrhaft komische 
Gebilde. Aristophanes würde — obwohl von Chrysosto- 
mus und von Platon studiert und unter und auf beider 
Kopfkissen gefunden — für die meisten das Kopfkissen 
selber sein, wenn sie offenherzig wären oder er ohne 
griechische Worte und Sitten. Die gelehrte und unge- 
lehrte Menge kennt statt der poetischen humoristischen 
Gewitterwolke, welche befruchtend, kühlend, leuchtend, 
donnernd, nur zufällig verletzend in ihrem Himmel leicht 
vorüberzieht, nur jene kleinliche, unbehilfliche irdische 
Heuschreckenwolke des auf vergängliche Beziehungen 
streifenden Rachspaßes, welche rauscht, verdunkelt, die 
Blumen abfrißt und an ihrer Anzahl häßlich vergeht. 
Man erinnere sich nur noch einiger lobenden und 
einiger tadelnden Urteile, welche beide sich umzukehren 
hätten. Der phantasielose und engherzige satirische 
Kunstarbeiter und Ebenist Boileau galt wirklich einmal 
dem kritischen Volke (wenn nicht gar noch jetzt) für 
einen komischen Dichter; — ja, ich bin imstande, es 
stündlich zu erweisen, daß man ihn mit dem Satiriker 
Pope verglichen, ob ihm gleich Pope an reicher Ge- 
drungenheit, Menschenkenntnis, Umsicht, witziger Illu- 
mination, Schärfe, Laune nicht nur überlegen war, son- 
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dern in dem höheren Punkte sogar entgegengesetzt, daß 
er, wie die meisten britischen Dichter, aus der zuge- 
borenen Lebensfurche und Wolke zu jener Berghöhe auf- 
steigt, worauf man Furchen und Wolken überblickt und 
vergißt. Soll dennoch Ähnlichkeit bleiben, so mag 
Boileau als eine satirische Distel für anflatternde Schmetter- 
linge blühen und Pope als eine aufblühende Fackel- 
distel in. der Wüste prangen. — So sind Scarron und 
Blumauer gemeine Lachseelen, und kein Witz kann ihre 
poetisch-moralische Blöße zudecken. Dahin gehört auch 
Peter Pindar, welcher außerhalb des britischen Staats- 
körpers so gut das komische leben verliert, als der von 
ihm in der Lousiade (Lausiade) besungene Held, weg- 
gehoben vom menschlichen Körper, das physische. 

Dem Erheben der Niedrigen geht leider das Er- 
niedrigen der Höheren zur Seite. So werden über die 
Speckgeschwiülste und Leberflecken Rabelais’, des größten 
französischen Humoristen, sogar in Deutschland dessen 
gelehrte und witzige Fülle‘ und vor-Sternische Laune 
vergessen, so wie seine scharfgezeichneten Charaktere vom 
loyalen edien Pantagruel voll Vater- und Religionsliebe 
bis zum originellen gelehrten Feigling Panurge !). 

So wird der prosaische und sittenwidrige „Tartuffe“ 
von Moliere erhoben, und seine genialen Possen werden 
einer Herablassung zum Gassenvolke angedichtet, anstatt 
daß man besser manche regelmäßigen Lustspiele einer 
Herablassung zum Hofvolke zuschriebe. Sein einziges 
L’impromptu de Versailles, worin er mit einem Wechsel- 
spiegeln anderer und seiner selber kräftig spielt, hätte 
August Schlegeln ein ebenso ungerechtes Urteil über ihn 
wie über Gozzi ersparen sollen, wenn er jemals anderes 
loben könnte als entweder zu wenig oder zu viel. 


ı) Eine Übersetzung mit angedruckter Urschrift wäre für 
den Forscher der französischen Sprache eine ungeheure Sprach- 
schatzkammer (für das große Publikum wäre und sei sie nichts). 
Die schwierigen Zeit- und Ortsanspielungen brauchte der Übersetzer 
nicht zu erklären, sondern nur zu übersetzen aus der trefflichen 
Ausgabe in Quart: Oeuvres de Maitre Frangois Rabelais avec des 
remarques historiques et critiques de Mr. le Duchal. A Amster- 
dam usw. 1741. 


150 Jean Paul: Vorschule der Ästhetik, Erste Abteilung 


Eine Blume werde hier auch auf das Grab des 
guten Abraham a Santa Clara gelegt, welches gewiß 
einen Lorbeerbaum trüge, wäre es in England gemacht 
worden und seine Wiege vorher; seinem Witz für Ge- 
stalten und Wörter, seinem humoristischen Dramatisieren 
schadete nichts als das Jahrhundert und ein dreifacher 
Ort, Deutschland, Wien und Kanzel. Ja, warum soll 
der Schreipfinger nicht ein Zeigefinger für einen anderen 
vergessenen deutschen Satiriker sein, welcher: durch seine 
poetische Selbstfreilassung, durch muntere, wechselnde, 
leichte Handhabung jedes Gegenstandes wohl das Ab- 
schreiben des Titels seines Buches verdient: „Der kurz- 
weilige Satirikus, welcher die Sitten der heutigen Welt 
auf eine lächerliche Art durch allerhand lustige Gespräche 
und kurieuse Gedanken in einer angenehmen Olla Po- 
trida des durchtriebenen Fuchsmundi usw. usw. vor 
Augen gestell.* Anno 1728. 

Bloß die Praxis ist noch ein wenig schlechter als 
die Kritik; denn diese kann doch nachsprechen, jene 
aber nicht nachschaffen. Wir wollen indes lieber von 
jener und dieser die wahre suchen als die irrige. Wenn 
die komische Poesie so gut als die heroische aus der 
großen dichterischen Dreieinigkeit — Epos, Lyra, Drama 
— die erste Person daraus muß spielen können, die 
epische, und wenn das Epische eine noch vollere, gleichere 
Objektivität verlangt als sogar das Drama, so fragt sich: 


wo zeigt sich die komische Objektivität? — Da — so 
folgt aus der Bestimmung der drei Bestandteile des 
Lächerlichen — wo bloß der objektive Kontrast oder 


die objektive Maxime vorgehoben und der subjektive 
Kontrast verborgen wird; das ist aber die Ironie, 
welche daher als reiner Repräsentant des lächerlichen 
Objektes immer lobend und exınsft erscheinen muß, 
wobei es gleichgültig ist, in welcher Form sie spiele, ob 
als Roman wie bei Cervantes oder als Lobschrift wie 
bei Swift. 
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$ 37 
Die Ironie, der Ernst ihres Scheins 
Der Ernst der Ironie hat zwei Bedingungen. Eirst- 
lich in Rücksicht der Sprache studiere man den Schein 
des Ernstes, um den Ernst des Scheines oder den ironi- 
schen zu treffen. Will der Mensch im Ernste eine 
Meinung behaupten, zumal ein Gelehrter, so tut er's nur 


verschämt — er zweifelt — er fragt — er hofft — er 
fürchtet — er verneint die Verneinung oder auch den 
Superlativ des Gegners !) — er sagt, er unterfange sich 
nicht, zu behaupten, daß — oder, denk’ er Unrecht, 
wenn — oder, andere mögen entscheiden, ob — oder, 
er möchte nicht gern sagen, daß — und es woll’ ihm 
vorkommen, als ob — — und bedient sich dabei der 


Anfangs- und Konnexionsformeln und Figuren nach Peucer 
oder einem anderen erträglichen Stilistiker. Aber gerade 
mit diesem gelehrten Scheine der Mäßigung und Be- 
scheidenheit lege auch der ironische Ernst seine Be- 
hauptung der Welt vor! Ich will, so gut man außer 
dem poetischen Zusamnienhange vermag, ein Beispiel 
der besseren und darauf der schlechteren Ironie auf- 
stellen. Zuerst jene zugleich mit dem entwickelten Kom- 
mentar in den Noten. 

„Es ist angenehm, zu bemerken ?), wieviel eine ge- 
wisse parteilose ruhige Kälte gegen die Poesie, welche 
man unseren besseren Kunstrichtern nicht absprechen 
darf?), dazu beiträgt, sie aufmerksamer auf die Dichter 
selber zu machen, so daß sie ihre Freunde und Feinde 
unbefangener schätzen und ausfinden ohne die ge- 
ringste*) Einmischung poetischer Nebenrücksicht. Ich 


!) Ich meine jene Wendung des Ernstes, z. B. von einem 
Dummen zu sagen: er sei kein Mann von glänzenden Gaben. 

2) Die Ironie muß stets die zwei großen Unterschiede, näm- 
lich die Beweise eines Daseins und die Beweise eines Werts 
(wie der Ernst), gegeneinander vertauschen; wo sie Wert zu er- 
weisen hätte (wie hier), muß sie Dasein erweisen, und umgekehrt, 

3) Nicht absprechen darf, statt „zuschreiben muß*. 

“) Hier „Geringste*. Da hier gerade der Superlativ den 
Ernst verstärkt, so darf er auch den Schein verstärken. 
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finde !) sie hierin, insofern sie mehr der Mensch und 
Gärtner als dessen poetische Blume besticht, nicht sehr. 
von den Hunden verschieden ?), welche eine kalte Nase 
und Neigung gegen Wohlgerüche zeigen, desgleichen 
gegen Gestank ?), die aber einen desto feineren Sinn 
(wenn sie ihn nicht durch Blumen abstumpfen, wie 
Hühnerhunde auf blühenden Wiesen) für Bekannte und 
für Feinde und überhaupt für Personen (z. B. Hasen) 
beweisen, anstatt für Sachen.“ 

Denselben ironischen Gedanken müßte man in der 
falschen und überall gewöhnlichen Manier etwa so zu 
geben suchen: 

„Man muß gestehen und alle Welt weiß), daß die 
Herren Kunstrichter zwar nicht für poetische Schönheiten 
(das ist ja eine lächerliche Kleinigkeit), aber doch für 
jeden, wer so unter der Hand ihr Feinsliebchen oder ihr 
Feind ist, eine gar herzliche Spürnase haben. Meine 
Ehrenmänner sind hier baß den Hunden zu vergleichen 
(doch mit allem Respekt und ohne Vergleichung ge- 
sprochen), welche usw.* 

Mich ekelt die weitere Nachahmung dieser ironischen 
Nachäffung. Swift — dieser einzige ironische Alte vom 
Berge, der ironische Großmeister unter Alten und Neueren, 
welcher unter den Briten bloß den Dr. Arbuthnot °) zu 


ı) In der ruhigen, langsamen, ehrerbietigen Einführung nied- 
riger Gleichnisse ist Swift der Meister. 

2) „Nicht sehr verschieden“. Man bemerke die Verneinung 
der Verneinung. 

3) „Gestank*“. Verträgt der Ernst ein niedriges oder ein 
sinnlich malendes Wort (wie weiter unten: abstumpfen, oben: be- 
sticht, wofür bestechen weniger anklänge), desto besser und 
Swiftischer. 

4) Dies sind die beiden einzigen ironischen Anfangsformeln, 
welche ich in der französischen ironischen Literatur und der 
deutschen Nachäfferei antreffe. Il faut avouer ist sogar schon so 
oft ironisch dagewesen, daß es kaum mehr rein ernsthaft zu ge- 
brauchen ist. 

5) Beider Zusammenarbeiten ist bekannt. Literarisch bemerke 
ich hier, daß Lichtenbergs Satire gegen den Taschenspieler Phila- 
delphia mit den Hawptideen und mehreren Nebenideen aus der 
Satire Arbuthnoths gegen einen Taschenspieler, The wonder of all 
the wonders that ever the world wondered at, genommen ist. 
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seinem Nebenritter und unter uns bloß Liscov!) zum 
Ritter der deutschen Zunge schlug —, macht jedem, der 
ihn ehrt, solche Mißgeburten zuwider. Gleichwohl habe 
ich aus deutschen Rezensionen, z. B. in der N. A. D. 
Bibliothek — nicht die Fehler rügenden, sondern sie be- 
gehenden — und aus den deutschen Spaßmachern ein 
ironisches Idiotikon von wenigen Worten ausgezogen. Die 
Substantiva sind: Patron, Ehrenmann, häufiges Herr, 
Freund, Gast, Hochgelahrter, Hochweiser, ferner häufige 
Diminutiva als Scheinzeichen der Liebe, z. B. Pröbchen ?). 
— Die Adjektiva ?) sind stets die höchst lobenden:: .ge- 
schickte, unvergleichliche, werteste, hochgelahrte, trefi- 
liche, artige, weidliche, leckere, behagliche, stattliche, 
klägliche, herzbrechende, brillante, erkleckliche, saubere, 
ja gespickte (welches letztere Wort der Mißbrauch nicht 
einmal mehr im allegorischen Ernste zu gebrauchen er- 
laubt). — Die Adverbia sind: ganz, gar, baß, höchlich, 
ungemein, unfehlbar, augenscheinlich. Endlich braucht 
die Afterironie noch gern das Pronomen mein, unser, 
„mein Held“. — Theologische Ausdrücke wie: 


1) Er schrieb alle seine Satiren im Zwischenraume vom Jahre 
1732—1736; so unbegreiflich in diesen bloßen 4 satirischen Jahres- 
zeiten auf der einen Seite ein so großer Unterschied zwischen 
seiner ersten und letzten Satire, nämlich ein so schnelles Fort- 
schreiten ist, so unbegreiflich ist auf der anderen das nachherige 
Verstummen und Verschließen eines so reichen Geistes; eine lite- 
rarische Seltenheit einziger Art! — Und doch gab uns das Schicksal 
noch eine zweite neuere, wofür es ebensosehr unsere Klage als 
unseren Dank verdient, die nämlich, daß der Jüngling, welcher 
durch die „Inokulation der Liebe* unsere besten komischen 
Dichter erreichte, seinen ganzen blühenden Jahrraum, worin er 
sie alle hätte übertreffen können, in stummen Sabbatbjahren und 
Ernteferien zubrachte, bloß um im Alter mit seinen „Reisen“ die 
komischen Prosaiker zu übertreffen. 

2) Ich sagte schon a. e. a. O., daß die Liebe ihr Geliebtes 
gern verkleinernd anrede; daher in den Jahrhunderten der größeren 
Liebe mehr Verkleinerungswörter waren. 

3) Die falsche Ironie hat nur ein lobendes, superlatives Bei- 
wort, indes die wahre immer abwechselt und statt des Höchsten 
das Bestimmteste aussucht. Schade, daß sogar nicht nur Voltaire 
(die Franzosen ohnehin) bloß das ironische Beiwort beau ewig ge- 
braucht, sondern auch Rabelais, 
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fromm, erbaulich, gesalbt, Salbung, Kernsprüche, und 
veraltete wie: baß, gar schön, behaglich, männiglich 
usw. stehen im größten ironischen Ansehen, weil beide 
einen spaßhaften Ernst zu haben scheinen. Will man die 
Ironie noch stechender zuschleifen und treffender auf- 
stellen zu einem Ricochetschusse, so setzt man die zwei- 
schneidigen Frage- oder Ausrufungszeichen und Gedanken- 
striche bei und gibt durch deren Verdoppelung doppelt 
Schach. Diese Schreiber, welche uns nicht den Ernst 
des Scheins, sondern den Schein des Scheins bringen, 
gleichen den Stummen, welche auch dann, wenn sie uns 
ihre Sache pantomimisch deutlich sagen, noch un- 
angenehme, unnütze Töne einflicken. Durch die ganze 
Poesie, auch durch den Roman — gesetzt auch, der 
Verfasser dieses fiele dabei in eine und die andere 
Pfänderstrafe — sollte, wie in Nürnberg, wo der Meister- 
sänger, der auf dem Singstuhle!) sein Singen mit Reden 
unterbrach, nach der Zahl der Sprechsilben  abgestraft 
wırde, ebenso eine Rüge überall darauf stehen, wo der 
Verfasser dem Dichter ins Wort fällt. 

Die Kontraste des Witzes sind daher für den Ernst 
des Scheins gefährlich, weil sie den Ernst zu schwach 
aussprechen und das Lächerliche zu stark. — Man sieht 
aus dem obigen Beispiel der Kunstrichter und Hunde, 
wie die Bitterkeit einer Ironie von sich selber mit ihrer 
Kälte und Ernsthaftigkeit zunimmt ohne Willen, Haß und 
Zutun des Schreibers; die Swiftische ist nur darum die 
bitterste, weil sie die ernsteste ist. — Es folgt ferner, 
daß eine gewisse feurige Sprachfülle, z. B. von Sturz, 
Schiller, Herder, sich schwerer mit der ironischen Kälte 
und Ruhe verträgt; so auch schwer Lessings witziger 
dialektischer Zickzack und zweischneidige Kürze. 
Desto mehr Wahlverwandtschaft hat die Ironie mit Goethens 
epischer Prose. Möchte überhaupt der Verfasser des 
„Faust*, bei so großen Kräften eines eigentümlichen Hu- 
mors und einer ironisch-kalten Erzählung des Törichten, 
seinem Flügelmann auf dem dramatischen Flügelpferde, 


1) Bragur, B. Ill. 
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Shakespearen, welchem Johnson sogar eine besondere 
Vorliebe für das Komische zuschrieb, wenigstens soweit 
nacharbeiten, daß er uns nur so viele scherzhafte Bände 
bescherte, als ernsthafte berlihmte Kanzelredner hätten 
zurückbehalten sollen. 

Aus allem Bisherigen ergibt sich die Kluft zwischen 
Ironie und Laune, welche letztere so Iyrisch und sub- 
jektiv ist, als jene objektiv. Zum größeren Beweise will 
ich die obige Ironie in Laune übersetzen. Sie möchte 
etwa so lauten — oder ganz anders, denn die Laune 
hat tausend krumme Wege, die Ironie nur einen ge- 
raden wie der Ernst —: 

„Herr, sagt’ ich zum Herrn mit einiger Ehrerbietung 
(er war Mitarbeiter an fünf Zeitungen und Arbeiter an 
einer), ich wollte, er wäre dem wasserscheuen Kerl ver- 
nünftig ausgewichen und nicht ins Bein gefahren — denn 
ich schoß ihn darauf nieder, ob er gleich vielleicht einer 
meiner besten Hunde war —: so hätte die Welt noch 
eine der besten Hundsnasen mehr, die je darin ge- 
schnuppert. Ich kann schwören, Herr, die gute Ars (so 
schrieb er sich gern lateinisch) war für das gemacht, 
was sie trieb. Konnte der Hund, ich frage, mir nicht 
hier im Blumengarten nachspringen, durch Rosen, durch 
Nelken, durch Tulpen, durch Levkojen, und seine Nase 
blieb kalt gegen alles und sein Schwanz sehr ruhig? — 
Hunde, sagt‘ er oft, haben ihre beiden Nasenlöcher für 
ganz andere Sachen. Nun zeige ihm aber ein Mann, 
der ihn erforschen will, etwas anderes, von weitem einen 
Maulwurf in der Falle hängend, einen Bettler (seinen 
Erbfeind) unter der Gartentüre, oder Sie, meinen Freund, 
hereintretend — was meinen Sie, daß meine sel. Ars 
tat? — Ich kann mir das leicht denken, sagte der Herr. 
— Gewiß, sagte ich, er rezensierte auf der Stelle, Freund | 
— Mir ist, versetzte nachsinnend der Herr, als habe 
jemand einen ähnlichen Ausdruck schon einmal von 
Hunden gebraucht. — Das war ich, o Bester, aber in 
einer Ironie, sagte ich.“ 

Ganz verschieden würde derselbe Gedanke in einem 
anderen Humor, z. B. im Shakespeareschen, lauten. Wir 
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wenden uns zur Ironie zurück. Man sieht, daß sie sowie 
die Laune sich nicht gut mit epigrammatischer Kürze 
verträgt — welche mit zwei Zeilen gesagt hätte: Kunst- 
richter und Hunde wittern nicht Rosen und Stinkblumen, 
sondern Freunde und Feinde — ; allein die Poesie will 
ja nicht etwas bloß sagen, sondern es singen, was 
allzeit länger währt. Wielands Weitläufigkeit in seiner 
Prose (denn seine Verse sind kurz) entspringt häufig aus 
einem sanften humoristischen oder auch ironischen An- 
strich, den er ihr mitten im Ernste gern läßt. Daher 
hat die englische Sprache, welche am meisten noch von 
der lateinischen Periodologie fortbewahrt, und folglich die 
lateinische den besten ironischen Bau, auch die deutsche, 
so lange sie sich noch jener nachbildete wie zu Liscovs 
Zeiten). Wir wollen dem Himmel danken, daß sich 
jetzt kein kraftvoller Deutscher jenes französische ato- 
mistische Zersplittern eines lebendigen Perioden in 
Punkte — jene bunten Beete mit zerbrochenen Scher- 
ben — zum Muster erliest, wie es Rabener u. a. getan, 
dessen Ironie, eben wie die französische, an diesem geist- 
losen Zerschneiden kränkelt, ohne doch die Vorteile 
dieser Sprache, die epigrammatische und persiflierende 
Geschicklichkeit, zu genießen. Man sollte, wie Klotz 
und (zuweilen) Arbuthnot, Ironien in lateinischer Sprache 
schreiben, weil diese durch die besonderen eitel-beschei- 
denen „Konzessions-, Okkupations-, Dubitations- und 
Transitionsformeln* der neueren Lateinschreiber den 
ironischen Behauptungen einen unsäglichen Reiz darbeut. 
Denn ein Mensch sei noch so eitel, er sei ein Theater- 
dichter — ein Wort, was schon eine zweifache Eitelkeit 
aussagt — und in der Loge während seines Stücks — 
oder er sei das reichste, schönste, belesenste Mädchen 
in einer Kaufmannsstadt — oder er sei, wer er wolle, in 
einer Lage, wo er die Sünde der Eitelkeit in einer Stunde 
sechzigmal begehen kann, so begeht sie doch in einer 
Stunde noch öfter, nämlich so oft er Worte macht während 


1) Daher ziehe ich Swifts lahme Übersetzung durch Waser 
den neueren gelenken vor. 


VIII. Progr. Über d. epischen, dramat. u. lyr. Humor 157 


seines Programms, ein Rektor, ein Konrektor, ein Sub- 
rektor usw., der darin weiter nichts zu sagen hat als das 
Lateinische. Jede Floskel und Redeblume ist ein Lor- 
beerzweig, welchen vielleicht der böse Feind aufhebt und 
trocknet zu künftigem Fegfeuer. 

Da die Ironie ein fortgehendes Ansichhalten 
oder Objektivisieren auflegt, so sieht man leicht, daß 
dieses gerade desto schwieriger wird, je komischer der 
Gegenstand ist — anstatt daß die subjektivierende und 
mehr lyrische Laune gerade durch den Überschwung des 
Stoffs gewinnt; daher jene in der überströmenden Jugend 
schwerer wird, im Alter aber immer leichter, wo ohnehin 
das lyrische Leben auf dem Durchgange durch das 
dramatische ein episches und nach zwei Gegenwarten, 
nach der inneren und nach der äußeren, eine feste stille 
Vergangenheit geworden ist. Auch neigen eben darum 
Männer von Verstand_sich_mehr zur Ironie, die von 
Phantasie mehr. zur Laune. 2 


$ 38 
Der ironische Stoff 


Er soll Objekt sein, d. h. das epische Wesen soll 
sich selber eine scheinbar vernünftige Maxime machen, 
es soll sich und nicht den.auslachenden Dichter spielen ; 
folglich muß der Ernst des Scheins nicht bloß auf die 
Sprache, sondern auch auf die Sache fallen. Daher kann 
der Ironiker seinem Objekte kaum Gründe und Schein 
genug verleihen. — Swift ist hier das Leihhaus für das 
Tollhaus — aber die ironische Menge um ihn her findet 
man auf zwei auseinanderlaufenden Irrwegen. Einige 
leihen gar nichts her als ein Adjektivum und dergleichen ; 
sie halten einen bloßen Tauschhandel des Ja gegen das 
Nein und umgekehrt für schönen, lieben Scherz. Die 
Franzosen legen dem epischen Objekt gemeiniglich in 
den Mund: „die abscheuliche Aufklärung, das verdamm- 
liche Denken, das Autodafe zu Gottes Ehre und aus 
Menschenliebe“ ; ihre Pointe gegen Ärzte ist das Lob 
des Tötens, gegen Weiber das Lob der Untreue — kurz 
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einen objektiven Wahnsinn, d. h. eine prosaische Ver- 
standeslosigkeit statt poetischer Ungereimtheit; mit an- 
deren Worten, die subjektive Ansicht verdeckt die objektive. 
Aus diesem Grunde sind Pascals Lettres provinciales 
zwar als eine feine, scharfe, kalte, moralische Zergliederung 
des Jesuitismus vortrefflich, aber als eine ironisch-objek- 
tive Darstellung verwerflich. Voltaire ist besser, wiewohl 
auch oft die Persiflage in die Ironie einbricht. Ebenso 
schlecht als um das ironische Lob steht es um die 
lobende Ironie, welche bloß die umgekehrten Wörter 
braucht: „der gottlose Mensch“ statt „der gute“ usw.; 
nur Swift besaß die Kunst, eine Ehrenpforte zierlich mit 
Nesseln zu verhängen und zu verkleiden, am besten; 
auch Voiture ein wenig, der wenigstens den Balzac, den 
die Franzosen ziemlich lange einen großen Mann ge- 
nannt, zu übertreflen taugt. 

Der zweite ironische Irrweg ist, die Ironie zu einer 
so kalten prosaischen Nachahmung des Toren zu machen, 
daß sie nur eine Wiederholung desselben ist. Eine Ironie 


Autors u und _nic nicht . des s Werks antrifft,. ist, unpaetisch, z.B. 
Macchiayells_ is und] Kiopstocks. Ebenso wird ihr poetischer 
Himmel, wie in Wolfs Briefen an Heyne, durch hassende 
Leidenschaft verfinstert. Ja, sie verträgt nicht einmal 
die Einmischung eines scheinbaren Enthusiasmus, wie 
z. B. in Thümmels Rede an den Richterkreis. 

Aus diesem Grunde kann, wie ich glaube, das 
neuere komische Heldengedicht — z. B. Popens „Locken- 
raub“, Zachariäs ähnliche Gesänge, Fieldings ähnliche 
sich erhaben stellende Prügelschlachten (indes Smollet 
eiri Meister im Prügeln ist, weil er gelassen und ohne 
Pomp auf das Gliedmaß schlägt) — dieses komische 
Heldengedicht kann durch seine Überladung mit Blumen 
und Feierernst nur einen uneinigen Genuß gewähren, 
weder den heiteren Reiz des Lachens, noch die Er- 
hebung des Humors, noch den moralischen Ernst der 
Satire. Die Ironie sündigt gleich sehr, wenn sie das 
bloße törichte Gesicht, oder wenn sie die bloße ernste 
Maske darüber zeig. Nur mit der plastischen Einfach- 
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heit des Frosch- und Mäusekriegs kann diese Gattung 
gelten und Goethens „Reineke Fuchs“ wieder gelten. 

Persiflage könnte man das ironische Streiflicht 
nennen; Horaz ist vielleicht der erste Persifleur und 
Lucian der größte. Die Persiflage ist mehr die Tochter 
des Verstandes als der komischen Schöpferkraft; sie 
könnte das ironische Epigramm genannt werden. Galiani 
ist die geistreichste Übersetzung, die man vom persi- 
flierenden .Horaz besitzt, und oft vom Original in nichts 
verschieden als in der Zeit und Geistesfreiheit. — Dem 
Cicero sprechen seine Eintälle in Reden und im Va- 
lerius Max. und sein scharfes Profil einigen Ansatz zu 
einem Swift zu. — Platons Ironie (und zuweilen Galianis) 
könnte man, wie es einen Welthumor gibt, eine Welt- 
ironie nennen, welche nicht bloß über den Irrtümern 
(wie jener nicht bloß über Torheiten), sondern über allem 
Wissen singend und spielend schwebt, gleich einer 
Flamme frei, verzehiend und erfreuend, leicht beweglich 
und doch nur gen Himmel dringend. 


$ 39 
Das Komische des Dramas 


Auf dem Übergange vom epischen Komus zum dra- 
matischen begegnen wir sogleich dem Unterschiede, daß 
so viele große und kleine komische Epiker, Cervantes, 
Swift, Ariost, Voltaire, Steele, Lafontaine, Fielding, keine 
oder schlechte Komödien machen konnten, und daß um- 
gekehrt große Lustspieldichter als schlechte Ironiker auf- 
zuführen sind, z. B. Holberg in seinen prosaischen Auf- 
sätzen, Foote in seinem Stücke „Die Redner®. — Setzt 
diese Schwierigkeit des Übergangs — oder irgendeine 
überhaupt — mehr eine Klimax des Werts oder bloße 
Verschiedenheit der Kraft und Übung voraus? Wahr- 
scheinlich das letztere; Homer hätte sich ebenso schwer 
zum Sophokles umgeschaffen als dieser sich zu jenem, 
und kein großer Epiker war nach der Geschichte ein 
großer Dramatiker, so wie auch umgekehrt, und epischer 
Ernst und tragischer Ernst haben einen weiteren Weg 
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zueinander selber, als zu dem ihnen entgegengesetzten 
Scherze, der vielleicht dicht hinter ihrem Rücken steht. 
Wenigstens folgt überhaupt, daß die epische Kraft und 
Übung nicht die dramatische ersetze und erspare, und 
umgekehrt; allein wie hoch ist nun die Scheidemauer? — 

Erst das ernste Epos und Drama müssen sich vor- 
läufig trennen. Wiewohl beide objektiv darstellen, so 
stellt doch jenes mehr das Äußere, Gestalten und Zufälle 
dar — dieses das Innere, Empfindungen ‚und Ent- 
schlüsse; — jenes Vergangenheit, dieses Gegenwart; — 
jenes eine langsame Aufeinanderfolge bis sogar zu langen 
Vorreden vor Taten, dieses lyrische Blitze der Worte und 
Taten; — jenes verliert so viel durch karge Einheit der 
Örter und Zeiten, als dieses durch beide gewinnt. — — 
Nimmt man dies alles zusammen, so ist das Drama 
lyrischer; und kann man denn nicht alle Charaktere des 
Trauerspiels zu Lyrikern machen ? oder wenn man’s nicht 
könnte, wären dann nicht die Chöre von Sophokles lange 
Mißtöne in dieser Harmonie? — 

Im Komischen aber sind diese Unterschiede zwischen 
Epos und Drama selber wieder verschieden. Der ernst- 
epische Dichter erhebe sich, so hoch er will: über 
Erhabene und Höhen gibt es keine Erhebung, sondern 
nur eine zu ihnen; etwas also muß er durchaus zu‘ 
malen antreffen, was den Maler mit dem Gegenstande 
verschmelzt. Hingegen der komisch-epische Dichter treibt 
die Entgegensetzung des Malers und des Gegenstandes 
weiter; mit ihrem umgekehrten Verhältnisse zueinander 
steigt der Wert der Malerei. Der ernste Dichter ist dem 
tragischen Schauspieler ähnlich, in dessen Innerem man 
nicht die Parodie und das Widerspiel seiner heroischen 
Rolle voraussetzen und merken will und darf!); der 


1) Denn tragische Leidenschaft widerspricht als Anlage auch 
nicht der edelsten Natur. Unmoralische Folge daraus als Maxime 
sondert auf eine eigene epische Weise den Spieler vom Menschen 
und ist eine bessere Maske der Individualität als die antike körper- 
liche; — der Schauspieler, nämlich der geniale und der moralische, 
sogar der unmoralische — wird zur bloßen Natur der Kunst, 
höchstens der Juvenalischen Satire tritt er näher. Hingegen der 
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komische ist dem komischen Spieler gleich, welcher 
den subjektiven Kontrast durch den objektiven verdoppelt, 
indem er ihn in sich und im Zuschauer unterhält. Folg- 
lich wird sich — ganz ungleich dem epischen Ernste — 
gerade die Subjektivität im Verhältnisse ihrer Entgegen- 
setzungen über die prosaische Meeresfläche erheben. Ich 
rede vom komischen Epiker; aber der komische Dra- 
matiker — ungleich seinem Darsteller auf der Btiihne — 
verbirgt sein Ich ganz hinter die komische Welt, die er 
schafft; diese allein muß mit dem objektiven Kontrast 
zugleich den subjektiven aussprechen, und wie in der 
Ironie der Dichter den Toren spielt, so muß im Drama 
der Tor sich und den Dichter spielen. Insofern ist der 
komische Dramatiker gerade aus dem Grunde objektiver, 
aus welchem der tragische Iyrischer wird. Allein wie 
hoch und fest und schön muß der Dichter stehen, um 
sein Ideal durch den rechten Bund mit Affengestalt und 
Papageiensprache auszudrücken und, gleich der großen 


komische Schauspieler muß jede Minute den Kontrast zwischen 
seinem Bewußtsein und seinem Spiele (fielen beide auch in fremden 
Augen in Eins zusammen) erneuern und festhalten. Ein tragisches 
Stümperwerk könnte kein Fleck, aber ein komisches wohl ein 
Iffland gut machen durch das Spiel. — Der Unterschied des Zu- 
schauers vom Leser der Schauspiele gibt sowohl den tragischen 
als den komischen eigene Regeln, wenigstens Winke. Dem Leser 
des Lustspiels kann Witz und noch mehr Humor viel körperliche 
Handlung ersetzen; dem Zuschauer desselben dauert auf der 
Bühne der glänzendste Humor — und wäre es der eines Falstaffs — 
leicht zu lang und kühlt zu sehr; indes ihn körperliche Fehler, 
Stammeln, Fehlhören, Sprecheinflicksel, welche dem Leser wegen 
der Leichtigkeit ihrer Erfindung durch Wiederkommen unbedeutend 
werden, mit dem Reize der körperlichen Darstellung bereichern 
und bei Wiederholung sich durch den Reiz neuer Nachbarschaft 
und des vieleckigen Individualisierens verjüngen. So klingt z. B. 
in Kotzebues „Pagenstreichen* das Repetierwerk: „Als ich von 
Stolpe nach Danzig reiste* immer komisch an. (Auch das Lesen 
erwartet und begehrt die Wiederkehr desselben Spaßes, nur in un- 
gleich größeren Zwischenräumen.) — Hingegen das Trauerspiel 
darf auf der Bühne das verhüllte leidende Herz in Seufzern von 
Worten auseinanderlegen, aber es muß die rohen Wunderdolche 
der Xußeren Handlung so viel wie möglich verhüllen; wir wollen 
die Schmerzen denken, nicht sehen, weil wir uns leichter die innere 
als die äußere vortäuschen. 
Jean Paul, Ästhetik. 1 
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Natur, den Typus des göttlichen Ebenbildes durch das 
Tierreich der Toren fortzuführen! — Der Dichter muß 
selber seine Handschrift verkehrt schreiben können, da- 
mit sie sich im Spiegel der Kunst durch die zweite Um- 
kehrung leserlich zeige. Diese hypostatische Union zweier 
Naturen, einer göttlichen und einer menschlichen, ist so 
schwer, daß statt der Vereinigung meistens eine Ver- 
mengung und also Vernichtung der Naturen entsteht, 
Daher, da der Tor allein zugleich den objektiven und 
den subjektiven Kontrast aussprechen und verbinden 
soll!), so weiß man das nicht anders logisch zu machen 
als durch dreierlei Fehler; entweder der objektive wird 
übertrieben — was Gemeinheit heißt —, oder der sub- 
jektive wird es — was Wahnsinn und Widerspruch [?] 
ist —, oder beides, was ein Krügersches oder gewöhn- 
liches deutsches Lustspiel ist 2). Noch gibt es den vierten, 
daß man den komischen Charakter in den Iyrischen fallen 
und Einfälle sagen, anstatt erwecken, und lächerlich 
machen — sich oder andere — anstatt ihn lächerlich 
werden läßt; und Congreve und Kotzebue haben, wie 
gesagt, oft zu viel Witz, um nicht hierin zu sündigen. 
Diese Schwierigkeit des doppelten Kontrasts erzeugt 
daher oft gerade bei den Schriftstellern, welche in andern 
Gattungen Nachahmer der französischen Scheue sind, 
niedrig-komische Lustspiele, z. B. bei Gellert, Wezel, 
Anton Wall usw. Man hat die Bemerkung gemacht, 
daß ein Jüngling eher ein gutes Trauer- als Lustspiel 
dichte; — sie ist wahr, und die andere, daß alle Jugend- 
völker gerade mit dem Lustspiel anhoben, steht ihr da- 
rum nicht entgegen, weil das Lustspiel anfangs nur 
mimisch-körperliche Nachahmung, später mimisch-geistige 
Wiederholung war, bis es erst spät poetische Nachahmung 


1) Daher ist in der Wirklichkeit, wo der subjektive Kontrast 
außerhalb des Objekts liegt, kein Tor so toll als im Lustspiel. 

: %) Es ist für Kotzebue schade, daß er zu viel Witz und zu 
viel unpoetische Nebenrichtungen hat, um uns noch viel bessere 
Lustspiele zu geben, als einige seiner guten sind. Im dramatischen 
Almanach erhält ihn öfters die Kürze des Weges auf dem rechten 
Wege. 
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wurde. Nicht der jugendliche Mangel an Kenntnis der 
Menschen (denn diese hat das Genie in seiner ersten 
Blüte, obwohl der Mangel an Kenntnis der Sitten hier 
bedeutender ist), sondern ein höherer Mangel schließt 
dem Jüngling das Lustspielhaus zu, der Mangel an Frei- 
heit. Den unerschöpflichen Beutel bekam Fortunatus 
zuerst und erst später jenen Wünsch- oder Frei- 
heitshut, der ihn über die Erde durch die Lüfte 
trug. Aristophanes’, Shakespearens und Gozzis Luststücke 
reift kein Sturm und kein Brennspiegel!), sondern heiterer 
langer Sonnenschein ; und dieses Zensoramt kann, wie 
das römische, nicht ohne männliche Jahre bekommen 
werden. 


$ 40 
Der Hanswurst 


Zum Übergang vom dramatischen Komus zum Iyri- 
schen finde ich keinen besseren Zwischengeist undZwischen- 
wind als den Hanswurst. Er ist der Chor der Komödie. 
Wie in der Tragödie der Chor den Zuschauer antizipierte 
und vorausspielte, und wie er mit lyrischer Erhebung 
über den Personen schwebte, ohne eine zu sein, so soll 
der Harlekin, ohne selber einen Charakter zu haben, gleich- 
sam der Repräsentant der komischen Stimmung sein und 
ohne Leidenschaft und Interesse alles bloß spielen, als 
der wahre Gott des Lachens, der personifizierte Humor. 
Daher, wenn wir einmal ein bestes Lustspiel erhalten, 
wird der Verfasser sein komisches Tierreich mit dem 
schönsten Schöpfungstage segnen und den Harlekin als 
den besonnenen Adam dazu erschaffen. | 

Was diesem guten Choristen den Einlaßzettel für 
die Bühne nahm, war nicht die Niedrigkeit seines Spaßes 
— denn dieser wurde bloß in mehrere Rollen ausge- 


1) Daher Schriftsteller, welche im Iyrischen Ernste edel bis 
zum Erhabenen sind, im Scherze roh und widrig werden, weil sie 
ihr Feuer fortschüren. So z. B. wenn Schiller über Nicolai und 
über die satirischen Peitschen aussagt, daß diese von Händen ge- 
handhabt würden, welche besser die gemeinen daran hielten. Sogar 
der höhere Herder vergaß hierin zuweilen den hohen Herder. 

11" 
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schrieben für das restierende Personale, besonders für 
die Bedientenstube, in welche unsere Schreiber ihre Un- 
kenntnis des Herren-Komus verstecken, sondern erstlich 
wirkte die Schwierigkeit eines solchen Humors mit ein!) 
(insofern er mit den höhern Forderungen der Zeit aufsteigen 
mußte), zweitens Harlekins unedle Geburt und Erziehung. 
Schon ehrlos, in beschomer Sklavengestalt bei den rohen 
Römern wie noch bei dem Pöbel, als bloßer Schmarotzer ?), 
der mehr Spaß ertrug als vortrug, um nur zu essen — 
und darauf als ähnlicher Tischnarr, der mehr die Scheibe 
war als der Schütze, mehr passiv- als aktiv-komisch, nur 
daß er an den Höfen, wo der Hofnarr als umgekehrter 
Hofprediger oder als der Wochen-Koadjutor desselben 
hinter gleichem Schirme über dieselben Texte, nur in 
mehreren Rockfarben predigen durfte —, da war seine 
zufällige Erscheinung immer so, daß der sittliche Schmerz 
über einen solchen Menschenverbrauch — nur den Römern 
erfreulich, die zum Spaße auf Bühnen wahre Kriege auf- 
führten und wahre Torturen nachspielten — durch die 
Ausbildung das Übergewicht über die Freude gewann, 
welche der komische Geist austeilte, und daß man daher 
den Gegenstand des Mitleidens mehr als des Mitfreuens 
lieber hinter die Kulissen trieb. — Aber könnte nicht 
eben darum Harlekin wieder tafe- und bühnenfähig 
werden, wenn er sich ein wenig geadelt hätte moralisch? 
Ich meine, wenn er bliebe, was er wäre im Lachen, 
aber würde, was einmal eine ganze Mokirsekte von Pas- 
quinen war im Ernste? Nämlich frei, uneigennützig, 
wild, zynsch — mit einem Worte: Diogenes von 
Sinope komme als Hanswurst zurück, und wir behalten 
ihn alle. 

Um aber feinere Seelen an der Pleiße, die ihn weg- 
schwemmte, nicht durch die Aufhebung dieses Ediktes 
von Nantes selber wieder zu vertreiben, muß dieser 


1) In Shakespeare haben die Narren’und Rüpel in den eigent- 
lichen Komödien mehr Witz als Laune; aber in den ernsten Stücken 
tritt aus komischen Mischspielern die Laune bis zum Humor hervor. 

2) Der Parasit der Alten ist der Harlekin, nach Lessings 
Vermutung. 
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Mensch durchaus den Küchennamen Hanswurst, Pickel- 
hering, Kasperl, Lipperl fahren lassen. Schon Skapin 
oder Truffaldino ist vorzuziehen. Doch möchte er sich 
uns mehr als ein sedater Mann von Gewicht und Scherz 
darstellen, wenn er einen oder den andern Namen — 
weil sie unbekannt sind und spanisch — entweder Cosme 
oder Gratioso annähme; wiewohl ein Deutscher noch 
lieber wünschen wird, daß man den guten Hofnarren 
oder Courtisan bei einem deutschen Namen erhielte, den 
er wirklich schon führt, und ihn nicht anders nennte als 
(veredelt) — indem man kurzweilig wegstriche, be- 
sonders da alle andere Räte eben Beinamen haben, z. B. 
Kammer-, Hof-, Legations- usw. — „Rat“. Sogar in 
Leipzig müßte ein Hanswurst geduldet werden unter dem 
Namen „Rat“. 


$ qı 


Das lyrische Komische oder die Laune 
und die Burleske 


Wenn im Epos der Dichter den Toren, im Drama 
der Tor sich und jenen, aber mit dem Übergewichte des 
objektiven Kontrastes spielte, so muß in der Lyra der 
Dichter sich und den Toren spielen, d. h. in derselben 
wahnsinnigen Minute lächerlich und lachend sein, aber 
mit dem Übergewichte der Sinnlichkeit und des sub- 
jektiven Kontrastes zugleich. Der Humor, als der 
komische Weltgeist, erscheint verkleinert und gefangen 
als Haus- und Waldgeist, als bestimmte Hamadryade des 
Dornenstrauchs, ich meine als Laune, und wie Ironie 
zur Persiflage, so verhält sich Humor zur Laune. Jener 
hat den höhern, diese einen niedern Vergleichungspunkt. 
Der Dichter wird bis zu einem gewissen Grade das, was 
er verlacht, und in dieser Lyra kommt jene Objekt- 
Subjektivität des Schellingischen Pans unter dem Namen 
„burlesk* wieder hervor. Denn der burleske Dichter malt 
und ist das Niedrige zu gleicher Zeit; er ist eine Sirene 
mit einer schönern Hälfte; aber eben die tierische erhebt 
sich über die Meeresfläche; ja oft ist's ein Hirtengedicht, 
das ein Hirtenhund bellt. 
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Dahin rechne ich auch alles Travestieren — trotz 
dem Scheine epischer Form, die nirgends ist, wo der 
Dichter die Empfindung des Lesers oder Objekts 
selber vorempfindet — dieses Widerspiel der Ironie, die 
ihr Lachen so zudeckt als jenes ihres auf. — Wie ist 
denn nun das Niedrig-Komische darzustellen ohne Ge-. 
meinheit? — Ich antworte: nur durch Verse. Der Ver- 
fasser dieses begriff eine Zeitlang nicht, warum ihm die 
komische Prose der meisten Schreiber als zu niedrig und 
subjektiv widerlich war, indes er den noch niedrigern 
Komus der Knittelverse häufig gut fand. Allein wie der 
Kothurn des Metrums Mensch und Wort und Zuschauer 
in eine Welt höherer Freiheiten erhebt, so gibt auch der 
Sokkus des komischen Versbaues dem Autor die poetische 
Maskenfreiheit einer lyrischen Erniedrigung, welche .in 
der Prosa gleichsam am Menschen widerstehen würde. 

Diese Stimmung will, wie man an den Travestien 
und am 17. Jahrhundert sieht, wo in Paris die burlesken 
Verse blühten, mehr sich als den Gegenstand lächerlich 
machen, , indes die Ironie es umkehrt, und ihr froher 
Ausbruch wird durch die Phrase: „sich .über etwas 
lustig machen“, wahr bezeichnet. — In einigen neuern 
Werken, z. B. in den Burlesken von Bode N noch weit 
höher aber im „Herodes vor Betlilehem“ !), schimmert 
in diesen niedersteigenden Zeichen der Poesie ein höheres 
Licht, der Sinn für das Allgemeine, da die frtiheren von 
Blumauer und anderen tiefe Marschländer sind voll 
Schlamm, obwohl voll Salz. 

Derselbe Grund, welcher die Burleske in Versen 
fordert, begehrt auch, wenn sie in dramatischer (obwohl 
unpassender) Form erscheint, Marionetten statt Menschen 
zu Spielern. Eine lyrische Verrückung, welche z. B. in 
Bodens Burlesken vor der Phantasie leicht und nur als 
Sache vorüberfliegt, martert in der festen Gestalt eines 
lebendigen Wesens uns mit einer unnatürlichen Erschei- 
nung; hingegen die Schaupuppe ist für das niedrigste 
Spiel das, was für das erhabenste die Maske der Alten 


1) Von August Mahlmann. 
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war; und wie hier die individuelle lebendige Gestalt zu 
klein ist für die göttervolle Phantasie, so ist sie dort zu 
gut für die vernichtende. 

Die komische und niedrig-komische Poesie hat das 
Eigene, daß sie zweierlei Wörter und Phrasen am häufig- 
sten gebraucht, erstlich ausländische, dann die 
allgemeinsten. — Warum machen wir gerade durch 
das Ausländische am stärksten lächerlich, so wie wir es 
dadurch gerade am meisten werden als Ehrenmitglieder 
und Adoptivkinder aller Völker, besonders des gallischen? 
Schon durch deutsche Biegung wird das ernste lateinische 
Wort uns lächerlich. Französische bezeichnen, deutsch 
umgeendet, immer etwas Verachtendes — 'z. B. peuple 
(Pöbel), courtisan (Hasenfuß), maitresse (Beischläferin), 
karessieren, canaille, infame, touchieren (als Beleidigung), 
blamieren, courtesieren — teils aus Volkshaß!) gegen 
das vorige fürstliche repräsentative System, nach welchem 
die deutschen Fürsten Vice Re’s und Missi regii von 
Ludwig XIV. waren, teils weil die damalige Sprach- 
mengerei der Höfe und Gelehrten (z. B. flattieren, schar- 
mieren, passieren) in das Volk heruntersank und also 
noch für uns bei ihm als Schöpfquelle gemeiner Sprechart 
bleibt. Lateinische Worte werden geachtet und erhoben, folg- 
lich recht gut alsKontraste burlesk geworben. Griechische 
sind tafelförmig sogar im Epos, ja sogar lateinische ohne 
deutsche Biegung. 

Der reichste und hellste komische Sprachborn, woraus 
Wieland glücklich seine komischen Pflanzungen begossen 
und gewässert, ist unser Schatz von gemein-allge- 
meinen Sprechweisen. Ich will einen ganzen folgen- 
den Perioden aus ihnen formieren: „Es ist etwas daran, 
aber ein böser Umstand, wenn ein Mann in seinen 
Umständen überhaupt viel Umstände macht und (so lasse 
ich mir sagen), ohne selber zu wissen, woran er ist, zwar 


1) Franzosen und Engländern fehlt es zu dieser Quelle des 
Komischen nicht am gegenseitigen Hasse, sondern ihren Sprachen 
an gegenseitiger Unähnlichkeit und Beugungsfreiheit:e. Nur ihre 
heroischen und burlesken Masken tauschen sie wechselnd gegen- 
einander aus, 
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mit sich reden, aber doch nicht handeln läßt, sondern, 
weil er darin nicht zu Hause ist, Stunden hat, wo er 
die Sachen laufen läßt, wenn er auch Mittel hätte.“ — 
‚Diese Phrasen, welche das Gemeinste ins Allgemeine 
hüllen und daher nie das Komische zu sinnlich aus- 
sprechen, und woran der Deutsche so reich ist, stehen 
mit hohem Werte weit über allen den komischen 
sinnlichen plattdeutschen Wörtern, welche Mylius und 
andere für „humoristische®* ausrufen. — Außerdem, daß 
man mit gleichem Rechte auch scharfsinnige Wörter, 
elegische, tragische aufwiese, haßt gerade der Humor, 
ja sogar die burleske Laune die vorlaute Aussprecherei 
des. Komischen. 

Ich werde niemals ein Buch ansehen, auf dessen 
Tital bloß steht: zum Totlachen, zur Erschütterung des 
Zwerchfells usw. Je öfter „lachend“, „lächerlich“, „humo- 
ristisch* in einem komischen Werke vorkommt, desto 
weniger ist es selber dieses, so wie ein ernstes durch 
die häufigen Wörter: „rührend®*, „wunderbar“, „Schick- 
sal“, „ungeheuer“ uns die Wirkung nur ansagt, ohne sie 
zu machen. 


IX. Programm 
Über den Witz 


$ 42 
Definitionen 


Jeder von uns darf ohne Eitelkeit sagen, er sei 
verständig, vernünftig, er habe Phantasie, Gefühl, Ge- 
schmack ; aber keiner darf sagen, er habe Witz; so wie 
man sich Stärke, Gesundheit, Gelenkigkeit des Körpers 
zuerkennen kann, aber nicht Schönheit. Beides aus den- 
selben Gründen: nämlich Witz und Schönheit sind an 
sich Vorzüge, schon ohne den Grad; aber Vernunft, 
Phantasie, sowie körperliche Stärke usw. zeichnen nur 
einen Besitzer ungewöhnlicher Grade aus; — zwei- 
tens sind Witz und Schönheit gesellige Kräfte und 
Triumphe (denn was gewänne ein witziger Einsiedler 
oder eine schöne Einsiedlerin?); und Siege des Ge- 
fallens kann man nicht selber als sein eigener Eilbote 
überbringen, ohne unterwegs geschlagen zu werden. 

Was ist nun Witz?. Wenigstens keine Kraft, die 
ihre eigene Beschreibung zustande bringt. Einiges ist 
gegen die alte zu sagen, daß er nämlich ein Vermögen 
sei, entfernte Ähnlichkeiten zu finden. Hier ist weder 
„entfernte“ besimmt, noch „Ähnlichkeit“ wahr. 
Denn ferne Ähnlichkeit ist, aus dem Bildlichen über- 
setzt, eine unähnliche, d. ı. ein Widerspruch; soll 
es eine schwache oder scheinbare bedeuten, so ist es 
falsch, da Ähnlichkeit, als solche, ewig wahre Gleich- 
heit, obwohl nur eine von wenigeren Teilen ist, 
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Gleichheit aber, als solche, keinen Grad und Schein zu- 
läßt 1). Ebendasselbe gilt, nur umgekehrt angewandt, 
von der Unähnlichkeit. 

Soll aber die schwache oder ferne Ähnlichkeit 
nichts bedeuten als teilweise Gleichheit, so hat dies der 
Witz mit allen anderen Kräften und deren Resultaten 
gemein; denn auch dieses andere Vergleichen gibt nur 
teilweise, — gänzliche wäre Identität. Auch gibt es 
eine Gattung Witz — noch außer dem Wortspiele —, 
die ich nachher, nach Analogie des logischen Zirkels, 
den witzigen Zirkel nennen werde, welcher sich in sich 
verläuft und worin die Gleichheit sich selber gleich ist. 
Der logische und der witzige Zirkel werden von neueren 
Identitätsphilosophen — selber der vorige Ausdruck bringt 
mich unter sie — oft konzentrisch gestellt und ge- 
braucht ). Wenn die Anthologie — Ob-Subjekt diffe- 
renzierend — sagt: die Salbe salben, oder Lessing: das 
Gewürz würzen, so steht hier Witz, aber ohne alle ferne 
Ähnlichkeiten, ja mehr bloß das Gleiche wird unähnlich 
gemacht. So ist auch z. B. der gewöhnliche französische 
rückwärtsschlagende Witz: „das Vergnügen, eines zu 


nehmen oder zu geben — die Freundin der seinigen“ 
usw. Ebenso fehlt den Wortspielen die Ferne, z. B. 
„ein Briefwechsel mit Wechselbriefen®. — 7 


Der zweite Teil der Definition will den Witz durch 
das Finden der Ähnlichkeiten ganz von dem Scharf- 
sinne, als dem Finder der Unähnlichkeiten, wegstellen. 
Allein nicht nur geben die Vergleichungen des Witzes 
oft Unähnlichkeiten — z. B. wenn ich sagte: „Agesilaus 
wohnte in Tempeln, um sein Leben zu offenbaren; der 
Heuchler aber, um es zu verdecken* — oder wenn ich 
sagte: „Zu den redenden Künsten gehört die schweigende“ 
— oder überhaupt die Antithese; sondern auch die Ver- 
gleichungen des Scharfsinnes bringen eben oft Ähnlich- 
keiten, wohin z. B. ein guter Beweis seiner Ähnlichkeit 
mit dem Witze gehören würde. Beide sind nur eine 


1) Palingenesien, II. S. 297. 
®%) Siehe Flegeljahre, I. S. 141. 
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vergleichende Kraft, mehr durch die Richtung 
und die Gegenstände als die Wirkungen verschieden. 
Der Scharfsinn wie. der eines Seneca, Bayle, Lessing, 
Baco schlägt, weil er kurz dargestellt wird, mit dem 
ganzen Blitze des Witzes; so ist es z. B. schwer zu 
sagen, ob die fortgehende Antithese, welche in Reinholds 
und Schillers philosophischer Prose oft einen Psalmen- 
Parallelismus bildet, Witz oder nen oder nicht viel- 
mehr beides ist. 


$ 43 
Witz, Scharfsinn, Tiefsinn 


Ehe wir den ästhetischen Witz, den in engerem 
Sinne; näher bestimmen, müssen wir den Witz im weite- 
sten, nämlich das Vergleichen überhaupt, betrachten. 


Auf der untersten Stufe, wo der Mensch sich an- 
fängt, ist das_erste, leichteste Vergleichen zweier Vor- 
stellungen — deren Gegenstände seien nun Empfindun- 
gen oder wieder Vorstellungen oder gemischt aus Emp- 
findung oder Vorstellung — schon Witz, wiewohl im 
weitesten Sinn; denn die dritte Vorstellung, als der 
Exponent. ihres Verhältnisses, ist nicht ein Schlußkind 
aus beiden Vorstellungen (sonst wäre sie deren Teil und 
Glied, nicht deren Kind), sondern die Wundergeburt 
unseres Sthöpfer-Ich, zugleich sowohl frei erschaffen — 
denn wir wollten und strebten — als mit Notwendigkeit 
— denn sonst hätte der Schöpfer das Geschöpf früher 
gesehen als gemacht oder, was hier dasselbe ist, als ge- 
sehen. Vom Feuer zum Brennholze daneben zu ge- 
langen, ist derselbe Sprung vonnöten — wozu die Füße 
des Affen nicht hinreichen —, der von den Funken des 
Katzenfells zu den Funken der Wetterwolke auffliegt. Der 
Witz allein daher erfindet, und zwar unvermittelt; daher 
nennt ihn Schlegel mit Recht fragmentarische Genialität ; 
daher kommt das Wort Witz, als die Kraft zu wissen, 
daher „witzigen“, daher bedeutete er sonst das’ ganze 
Genie; daher kommen in mehreren Sprachen dessen 
Ich-Mitnamen Geist, esprit, ingeniosus. Allein ebenso 
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sehr als der Witz — nur mit höherer Anspannung — 
vergleicht der Scharfsinn, um die Unähnlichkeit zu 
finden, und der Tiefsinn, um Gleichheit zu setzen; 
und hier ist der heilige Geist, die dritte Vorstellung, die 
als die dritte Person aus dem Verhältnisse. zweier Vor- 
stellungen ausgeht, überall auf gleiche Weise ein 
Wunderkind. 

Hingegen in Rücksicht der Objekte tritt ein drei 
facher Unterschied ein. Der Witz, aber nur im engeren 
Sinn, findet das Verhältnis der Ähnlichkeit, d. h. teil- 
weise Gleichheit, unter größere Ungleichheit versteckt; 
der Scharfsinn findet das Verhältnis der Unähnlichkeit, 
d. h. teilweise Ungleichheit, unter größere Gleichheit ver- 
borgen; der Tiefsinn findet trotz allem Scheine gänz- 
liche Gleichheit. (Gänzliche Ungleichkeit ist ein Wider- 
spruch und also undenkbar.) Überraschung, welche man 
sonst noch als Zeichen und Geschenk des Witzes vor- 
rechnet, unterscheidet dessen Schaffen wenig von dem 
Schaffen anderer Kräfte, des Scharf-, des Tiefsinns, der 
Phantasie usw. usw.; jede überrascht durch das ihrige, 
der Witz noch mehr durch seines, weil seine bunten 
Flügelzwerge leichter und schneller vor das Auge sprin- 
gen. Verliert aber zweimal gelesener Witz Augraich mit 
der Überraschung seinen Wert? — 

Aber hiermit ist noch zu wenig bestimmt. Der Witz 
im engeren Sinne findet mehr die ähnlichen Verhältnisse 
inkommensurabler (unanmeßbarer) Größen, d.h. 
die Ähnlichkeiten zwischen Körper- und Geisterwelt (z. B. 
Sonne und Wahrheit), mit anderen Worten: die Gleichung 
zwischen sich und außen, mithin zwischen zwei An- 
schauungen. Diese Ähnlichkeit erzwingt ein Instinkt der 
Natur !), und darum liegt sie offener und stets auf ein- 
mal da. Das witzige Verbältnis wird angeschaut; hin- 
gegen :der Scharfsinn, welcher zwischen den gefundenen 
Verhältnissen kommensurabler und ähnlicher Größen 
wieder Verhältnisse findet und unterscheidet, dieser läßt 


1) Die näheren Bestimmungen folgen in den nächsten Para- 
'graphen. 
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uns durch eine lange Reihe von Begriffen das Licht 
tragen, das bei dem Witze aus der Wolke selber fährt, 
und der Leser muß dort dem Erfinder die ganze Mühe 
der Erfindens nachmachen, welche der Witz ihm hier 
erläßt. 

Der Scharfsinn, als der Witz der zweiten Potenz, 
muß daher seinen Namen gemäß (denn Schärfe trennt) 
die gegebenen Ähnlichkeiten von neuem sondern und 
sichten. 

Jetzt entwickelt sich die dritte Kraft, oder vielmehr 
eine und dieselbe tritt ganz am Horizont hervor, der 
Tiefsinn. Dieser — ebenso im Bunde mit der Vernunft, 
wie der Witz mit der Phantasie — trachtet ‘nach Gleich- 
heit und Einheit alles dessen, was der Witz anschau- 
lich verbunden hat und der Scharfsinn verständig 
geschieden. Doch ist der Tiefsinn mehr der Sinn des 
ganzen Menschen als einer abgeteilten Kraft, er ist die 
ganze gegen die Unsichtbarkeit und gegen das Höchste 
gekehrte Seite. Denn er kann nie aufhören, gleich zu 
machen, sondern er muß, wenn er eine Verschiedenheit 
nach der anderen aufgehoben, endlich — so wie der 
Witz Gegenstände fordert und verglich, aber der Scharf- 
sinn nur Vergleichungen — als ein höherer, göttlicher 
Witz bei dem letzten Wesen der Wesen ankommen und, 
wie ins höchste Wissen der Scharfsinn, sich ins höchste 
Sein verlieren. 


$ 44 
Der unbildliche Witz 


Der ästhetische Witz oder der Witz im engsten 
Sinne, der verkleidete Priester, der jedes Paar kopuliert, 
tut es mit verschiedenen Trauformeln. Die älteste, reinste 
ist die des unbildlichen Witzes durch den Verstand. 
Wenn Butler die Morgenröte nach der Nacht mit einem 
rotgekochten Krebse vergleicht — oder wenn ich sage: 
Häuser und Baßnoten beziffern — oder dies: Weiber 
und Elefanten fürchten Mäuse — : so ist die Vergleichungs- 
wurzel keine bildliche Ähnlichkeit, sondern eine eigent- 
liche; nur daß solche Verhältnisse nicht, wie die des 
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ökonomischen Witzes, sich als Vorder- oder Hintersätze 
in Reih’ und Glied stellen, sondern wie Statuen allein 
und müßig stehen. Zu dieser Klasse gehört der spar- 
tische und attische Witz; z. B. folgender des Kato: „Es 
ist besser, wenn ein Jüngling rot als blaß wird; Sol- 
daten, die auf dem Marsche die Hände und in den 
Schlachten die Füße bewegen und die lauter schnarchen 
als schreien“ 1) — oder der Witz jener spartischen Mutter: 
„Komme entweder mit oder auf dem Schildel* Woraus 
entsteht nun das Vergnügen über diesen Lichtzuwachs ? 
Nicht aus dem Beisammenstande, z. B. im obigen Bei- 
spiele der „Weiber und Elefanten* — denn in der Natur- 
geschichte werden aus anderem Grunde beide oft Nach- 
barn; — aber auch nicht aus dem bloßen Gesamt- 
prädikat der Mausscheu für zwei getrennte Wesen; denn 
im .naturhistorischen Artikel von Mäusen könnten beide 
Fürchtende im breiten Raume aufgestellt werden, und 
man dächte an nichts. Welche fremdartige Ideen stehen 
nicht oft unter der Fahne eines Wortes verbunden in 
einem Lexikon, wie z. B. Weberschiffe, Kriegs- und andere 
Schiffel Wird man darum sagen, der lexikographische 
Adelung stecke voll Witz? Sondern der ästhetische Schein 
aus einem gleichwohl unbildlichen Vergleichungspunkt 
entsteht bloß durch die taschen- und wortspielerische 
Geschwindigkeit der Sprache, welche halbe, Drittel-, 
Viertelähnlichkeiten zu Gleichheiten macht, weil für beide 
ein Zeichen des Prädikats gefunden wird. Bald wird 
durch diese Sprachgleichsetzung im Prädikat Gattung 
für Unterart, Ganzes für Teil, Ursache für Wirkung, oder 
alles dieses umgekehrt, verkauft und dadurch der ästheti- 
sche Lichtschein eines neuen Verhältnisses geworfen, 
indes unser Wahrheitsgerühl das alte fortbehauptet und 
durch diesen Zwiespalt zwischen doppeltem Schein jenen 
süßen Kitzel des erregten Verstandes unterhält, der im 
Komischen bis zur Empfindung steigt; daher auch die 
Nachbarschaft des Witzes und des Komus kommt. Z.B.: 
„Ich spitzte Ohr und Feder“, sagt ein Autor; hier wird 


») Er meint das Schlachtgeschrei. 
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für ganz verschiedene Arten zu spitzen ein Wort gefunden, 
denn Ohr und Feder selber sind oft genug ohne Witz 
beisammen. Wenn ein Franzose sagt: „Viele Mädchen, 
aber wenige Frauen haben Männer“, so bringt er diese 
Entgegensetzung nur durch das Wort haben zustande, 
das als Prädikat der Gattung und der Art zugleich in 
umgekehrtem Verhältnis beiden zugeschrieben wird. 
Voltaire kann in seinen Briefen an den König gar 
nicht davon loskommen, daß dieser der Welt zugleich 
Verse lieferte und Schlachten .... In dieser Sekunde 
geb’ ich ein Beispiel, indem ich über eines rede; ich 
bemerke es aber nur der Stellung wegen; „Verse liefern“ 
steht nämlich voran als das Ungewöhnlichere, worauf, 
wenn einmal der Zuhörer dieses angenommen, das ge- 
wöhnliche „Schlachten liefern“ leichter eingeht; hätt’ 
ich's umgekehrt, so hätt’ er geglaubt (und mit Recht), 
ich hätte mühsam die eine Lieferung zur zweiten ge- 
nötigt .... Sagte nun Voltaire bloß, Friedrich II. sei 
ein Krieger und Dichter, so wollt’ es eben nicht viel 
sagen; nur würde folgendes noch weniger bedeuten: 
„Du setztest während des siebenjährigen Krieges ver- 
schiedene Gedichte in französischer Sprache auf.* Schon 
mehr ist: „Er kriegt und schreibt*, aber auch unrich- 
tiger; denn schreibt als das Bestimmtere enthält 
weniger als kriegt. — Noch mehr ist: „Er belehrt, 
was er bekriegt“; denn im bekriegt stecken 
Städte, Pferde, Kornfelder usw., im belehrt nur Geister; 
dort ist das Ganze, hier der Teil, und beide werden 
‚gleichgesetzt — Dieses geht ins Unendliche, wenn man 
gar bis zum Messen der Silben und Soldaten, zum eng- 
lischen Bereiterwechsel zwischen Buzephalus und Pegasus 
gehen will. Hier wächst die Kürze und der Trug und 
der Zwist; von zweien weniger verschiedenen Ganzen 
(Kriegs- und Dichtkunst, die im allgemeinen Begriff Kraft, 
ja Phantasie zusammenlaufen) werden Teilchen der Teile 
(Silben und Soldaten), also die unähnlichsten Unähnlich- 
keiten, als Exponenten und Stellvertreter jener Ganzen 
ausgehoben, um diese Unähnlichkeiten und folglich ihre 
Ganzen einem einzigen, nur den Teilen, bestimmten 
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Prädikate (messen) gleich zu machen, das zugleich 
geometrisch und arithmetisch oder akustisch genommen 
wird. — Wenn nun der Verstand eine solche Reihe von 
Verhältnissen auf die leichteste, kürzeste Weise während 
der dunklen Perspektive einer anderen wahren zugleich 
zu überschauen bekommt, könnte man dann nicht den 
Witz, als eine so vielfach und so leicht spielende Tätig- 
keit, den angeschauten oder ästhetischen Verstand nennen, 
wie das Erhabene die angeschaute Vernunftidee und das 
Komische den angeschauten Unverstand? Auch würd’ 
ich nicht fragen, ob man könnte, wenn man nicht müßte. 
Oder man könnte auch Witz den sinnlichen Scharfsinn 
nennen und folglich Scharfsinn den abstrakten Witz. 


$ 45 
Sprachkürze 


Die Kürze der Sprache verdient, ehe wir den un- 
bildlichen Witz weiter verfolgen bis’ zum bildlichen, noch 
ein paar besondere Blicke. Kürze, d. h. die Verminde- 
rung der Zeichen, reizt uns angenehm, nicht durch Ver- 
mehrung der Gedanken — denn da man immer 
denkt, so ist die Zahl immer gleich, indem auch Wieder- 
holung desselben Gedankens, eine Zahl und jedes tiber- 
flüssige Zeichen einen gibt —, sondern durch die Ver- 
besserung derselben auf zweierlei Weise; erstlich 
dadurch, daß sie uns statt der grammatischen leeren Ge- 
danken sofort den wichtigeren vorführt !) und uns mit 
einem Regenbache trifft statt mit dem Staubregen, und 
zweitens dadurch, daß sie die Vergleichungspunkte und 
Gegenstände durch das Wegräumen aller unähnlichen 
Nebenbestimmungen, welche die Vergleichung entkräften 
und verstecken, einsam in helle Strahlen scharf aneinander- 
rückt. Jede Unähnlichkeit erweckt die Tätigkeit; aus 
dem Schlich auf dem platten Gartensteig wird auf dem 


!) Die Unterschrift unter die Bildsäule eines untätigen fran- 
zösischen Königs Statua Statuae, oder der Einfall über ein leeres 
Parterre, es sei le > de l’autre. 
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abgesetzen Klippenweg ein Sprung. Die Menschen hoffen 
(in ihrem halben Leseschlafe) stets im Vordersatze schon 
den Untersatz mitgedacht zu haben und mithin die Zeit, 
welche sie mit dem Durchlesen des letzteren verbringen, 
angenehm zur Erholung verwenden zu dürfen — wie 
fahren sie auf (das kräftigt sie aber), wenn sie dann 
sehen, daß sie nichts errieten, sondern von Komma zu 
Komma wieder denken müssen | 

Kürze ist der Körper und die Seele des Witzes, ja 
er selber; sie allein isoliert genugsam zu Kontrasten ; 
denn Pleonasmen setzen ja keine Unterschiede. Daher 
hat das Gedicht, das allein zur Scheide des Witzes ge- 
macht ist, die wenigsten Zeilen und Worte zugleich, das 
Sinngedicht. Tacitus und die Sparter, wie oft die Volks- 
sentenzen, wurden nur witzig, weil sie kurz waren nach 
ihrer lex minimi überall. So Cato, so Hamann, Gibbon, 
Baco, Lessing, Rousseau, Seneca. Bei dem Witze gibt 
es so wenig einen Pleonasmus der Zeichen — obwohl 
leicht der Gedanken, wie z. B. bei Seneca -—, daß eben 
darum die Engländer unterstreichen, um verwandte 
Wörter durch das äußere Auge abzusondern für das 
innere; z. B. Genie und Kenntnis sinken, sagt Young, 
unsere abnehmenden Tage sind dunkel und kalt. 
In der Phantasie hätten Finsternis und Kälte sich ohne 
den Druck leicht so durchdrungen wie in jeder Nacht. — 
Die Franzosen verdanken ihre Sprachbestimmtheit ihrem 
unbildlichen oder Reflexionswitze, und diesen jener. 
Welche witzige Vorteile verschafft ihnen nicht ihr bloßes 
en der Beziehung! Die englische und die deutsche Prose, 
welche die Kette der klassischen Perioden noch nicht 
so wie die französische in einzelne Ringe zersprengt 
haben, verbinden daher mehr mit Ketten!) als mit 
Ringen. Wenn jener römische Kaiser einen Fremden 
über die Familienähnlichkeit spottend fragte: „War deine 
Mutter nicht in Rom gewesen?“ — und dieser versetzte: 


1) D..h. mehr mit einer Reihe bildlicher Ähnlichkeiten als 
mit einer Anthithese, wie weiter unten bei dem bildlichen Witze 
gezeigt wird. 

Jean Paul, Ästhetik. 12 
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„Nie, aber wohl mein Vater“, so springt der Witzfunke 
der Antwort aus einem Zusammenschlagen nicht sowohl 
fernster Ähnlichkeiten als nächster, welche man bloß in 
ihre deutliche Wahrheit aufzulösen braucht, und dadurch 
den ganzen Witz in nichts. Aber wo bleibt der Witz? 
In der Kürze; die erste Gedankenreihe der Frage, die 
plötzlich sich umwendende der Antwort werden in einigen 
Zwingwörtern durchlaufen. Gesetzt, ich sagte hier mehr 
Beispiels als Scherzes wegen: sonst im alten Rom be- 
wahrten Tempel die Bibliotheken auf, jetzt aber Biblio- 
theken die Tempel !), so zwänge ich den Verstand in 
wenigen Worten und Augenblicken zu schnellem Um- 
wenden und zweimaligem Durchlaufen einer Gedanken- 
reihe. 


In der Prose, sobald sie der bloßen Philosophie 
dienstbar ist, siegt die französische Abkürzung. Für das 
Begreifen, das nur Verhältnisse, nicht lebendige Gestalten 
begehrt (wie etwa die Phantasie), ist keine Kürze zu 
kurz ?2); denn diese ist Klarheit. Die meisten deutschen 
Philosophen — auch die englischen — sollten. sich in 
französische übersetzen (so wie in Fichtens Sprachschärfe 
das Anüben der Rousseauschen erscheint). So ist z. B. 
die Antithese zwar nicht der dichterischen Darstellung 
günstig, aber desto mehr der philosophischen durch ihr 
Abkürzen, und Lessing und Rousseau erfuhren ihre 
Gunst. — Kant und noch mehr die Kantianer verfinstern 
sich durch ihr Verdoppeln — wie der durchsichtige 
Körper durch seine eigene Wiederholung opak wird. 
Viele Deutsche sagen kein Wort, welchem sie nicht 
einigen Nachklang und darauf Widerklang beifügen, so 


1) Denn unser Gottesdienst wird jetzt meist in Büchern 
gehalten. Ä 

*, Nur die Hamannsche ausgenommen, deren Kommata zu- 
weilen aus Planetensystemen und deren Perioden aus Sonnen- 
systemen bestehen, und deren Worte (gleich den ursprünglichen, 
nach Herder) ganze Sätze sind. Oft ist Kürze leichter zu haben 
als zu lesen; der Verfasser kommt zum ausged:ückten Gedanken 
durch lauter weggeschnittene Nebengedanken; der Leser muß diese 
erst ergänzen aus jenem. | 
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daß wie in resonierenden Kirchen die Stimme des Pre- 
digers ganz verworren umherhallt. Nur bei seltener Kürze 
schreiben sie so: Un tel regu & St. Come, Oculiste pour 
les yeux. — Eine Gegend lernt man zwar durch ein 
Verkleinerungsglas kennen, aber nicht durch ein Ver- 
größerungsglas. Ferner liest ein Mensch nichts so äußerst 
eilig als einen weitläuftigen ; wie sehr der Verfasser dieses 
in philosophischen Werken alle Blätter zu fliegenden 
macht, um zur Sache zu gelangen, wie sehr er von 
abstrakten Werken von neuem abstrahiert oder abzieht, 
um nur einigermaßen zu reflektieren, das gesteht er un- 
gern, um nicht Schreiber zu beleidigen, bei welchen 
man früher die Schale abzuschälen hat als den Kern. 
Warum wollen denn Philosophen nicht so schreiben, wie 
Klopstock malte? — 


Aber warum malte dieser nicht öfter so, wie jene 
schreiben? Denn philosophische Kürze ist nur poetische 
Zwergin. Wenn der Verstand aus allen Gestalten nur 
unsichtbare Verhältnisse abzieht (destilliert), so breitet die 
Phantasie jene lebendig aus. Für Poesie gibt es keine 
absolute Kürze, und ein kürzester Tag bei ihr ist wenig 
von einer Nacht verschieden. Daher ist Klopstock, zumal 
in seinen neueren Oden, um so weniger poetisch, als er 
sich für den Verstand abkürzt. Er gibt uns eine Zelle 
voll Rosenhonig statt des Rosenbusches selber, und statt 
des Veilchenufers einen Medizinlöffel voll Veilchensirup. 
Ich frage — um dieses zu beweisen —, ob er je viele 
Oden (besonders neuere) geschrieben, worin nicht der 
ihm eigene Komparativ — dieser prosaische Reflexions- 
schößling — den dürren Ast ausstreckte? — Einen un- 
vergleichbar höheren Rang behaupten die epigramma- 
tische Erhabenheit oder die erhabenen Spitzen, womit er 
häufig schließt, so wie sein Erinnern an die selbst- 
vergessene Kürze der Einfalt. Um nicht die Kürze über 
sie selber zu vergessen, wollen wir sie verlassen und 
zum — witzigen Zirkel kommen. 


ı23* 
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S 46 
Der witzige Zirkel 


Dieser Teil des unbildlichen oder Reflexionswitzes 
besteht darin, daß eine Idee sich selber sich entgegen- 
setzt und nachher doch mit ihrem Nicht-Ich den Frieden 
der Ähnlichkeit stiftet, nicht der Gleichheit. Ich meine 
hier keine Philosophie, sondern den Witzzirkel, diese 
wahre causa sui. Er ist so leicht, daß man nichts dazu 
braucht als einigen — Willen dazu, z.B. „die kritische 
Feile feilen — sich vom Erholen erholen — die Bastille 
einkerkern — der Dieb an Dieben*. — Außer der Kürze 
erfreut daran noch, daß der Geist, der ewig fortschreiten 
muß, dieselbe Idee, z. B. „das Erholen“, zum zweiten 
Male, aber als ihre eigene Widersacherin vor sich stehen 
und sich durch die Gleichheit genötigt sieht, einige Ähn- 
lichkeit zwischen ihr selber auszukundschaften. Der 
Scheinkrieg erzwingt einen Scheinfrieden. Zusammen- 
gesetzter und mehr ein buntes Vieleck ist jener Zirkel 
der Mad. du Deffant, als sie den Maschinenmeister 
Vaucanson sehr langweilig und hölzern gefunden: „Ich 
habe eine große Idee von ihm gefaßt; ich wollte wetten, 
er hat sich selber gemacht“, sagte die Dame. 


$ 47 
Die Antithese 


Zum Reflexionswitze gehört die Antithese, aber die 
rein unbildliche; denn bei den Franzosen ist sie meistens 
halb unbildlich, halb aber —. denn die Einbildungskraft 
reißt sie dahin — in einem oder dem anderen Worte 
bildlich, z. B. que ces arbres r&eunis soient des nos feux 
purs et l’asyle et l’image. — Die Antithese setzt Sätze, 
meistens die Ursache der Wirkung, und diese jener ent- 
gegen. Ein Subjekt erhält widersprechende Prädikate, so 
wie oben ein Prädikat widersprechenden Subjekten zufiel. 
Auch dieser ästhetische Schein entspringt durch das Volte- 
schlagen der Sprache. Wenn Youngs Witz von einem, 
der den Zerstreuten spielen will, sagt: „Er macht sich 
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einen Denkzettel, um etwas zu vergessen“, so würde die 
Wahrheit sagen: „Er macht sich einen, um sich zu er- 
innern, daß er den Schein annehmen wolle, etwas zu 
vergessen.“ Fein versteckt sich oft die Unwahrheit der 
Entgegensetzung in die Sprache, z. B.: „Die Franzosen 
müssen entweder Robespierres Richter oder seine 
Untertanen werden.“ Denn den Richtern wird nur 
die gerichtete Partei, den Untertanen nur der Herrscher 
entgegengesetzt ; aber nicht Richter den Untertanen. 


Um einem antithetischen Satz Dasein, Licht und 
Kraft zu geben, wird oft französischerseits ein ganz ge- 
meiner thetischer vorangetrieben. „Ich weiß nicht“ 1), 
sagte ein Franzose mit uralter Wendung, „was die Grie- 
chen von Eleonoren gesagt hätten; aber von Helenen 
hätten sie geschwiegen.” — Am weitesten, nämlich bis 
zur Sinn- und Ruchlosigkeit, trieb Voltaire diese matte 
Wendung, wenn er von Fenelon bei Gelegenheit des 
Jansenistenstreites sagte: „Ich weiß nicht, ob Fenelon 
ein Ketzer durch die Behauptung ist, daß die Gottheit 
um ihrer selber willen zu lieben sei; aber ich weiß, daß 
Fenelon verdiente, um seiner selber willen geliebt zu 
werden.“ Dies führt wieder d’Alembert in seiner Lob- 
rede auf Fenelon als eine schöne von Voltaire an. — 
„Ich will lieber,“ sagte der zweite Cato, „daß man mich 
frage, warum ich keine Statue bekommen, ‚als warum 
ich eine.“ Cato würde hier, wie ich oben, ohne das 
Rochieren der Sätze weniger glänzen und siegen; ich 
meine, er‘ würde mit seinem Einfalle weniger auf die 
Nachwelt und deren Nachwelt eingeschlagen haben, hätte 
er den Blitz nach dem Donner gebracht und die Phrasis 
so gekehrt: „Es ist mir unangenehmer, wenn jemand 
fragt, warum ich eine Statue bekommen.“ — „Natürlich 
(würden die Nachwelten ihn unterbrochen haben), allein 
wir sehen nur nicht ein, warum du dergleichen erst 
sagst.“ — Worauf er denn fortführe und mit dem zweiten 


1) Wenn uns Franzosen diese antithetische Wendung bis zum 
Ekel vorgemacht haben, so kommen noch die deutschen Affen und 
machen uns dieses Vormachen wieder nach. 
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besseren Satze abgemattet nachkäme. So sehr siegt überall 
bloße Stellung, es sei der Krieger oder ihrer Sätze. 

Am schönsten ist die Antithese und steigt am 
höchsten, wenn sie beinahe unsichtbar wird. „Es braucht 
viel Zeit,“ sagt Gibbon, „bis eine Welt untergeht — 
weiter aber auch nichts.“ Im ersten thetischen, nicht 
unfruchtbaren Satze wurde Zeit als bloße Begleiterin 
einer unbekannten Weltenparze aufgeführt; — auf einmal 
steht sie als die Parze selber da. Dieser Sprung der 
Ansichten beweist eine Freiheit, welche als die schönste 
Gabe des Witzes künftig uns nähertreten soll. 


648 
Die Feinheit 


. Zum unbildlichen Witze rechne ich auch die Fein- 
heit. Man könnte sie zwar das Inkognito der Schmeichelei, 
die poetische reservatio mentalis des Lobes oder auch das 
Enthymema des Tadels nennen, und mit Recht; der. 
Paragraph aber nennt sie das Zeichen des Zeichens. — 
„Quand on est assez puissant pour la grace de son 
ami, il ne faut demander que son jugement — 
Unter jugement ist aber ebensowohl damnation als grace 
begriffen und möglich; hier wird nur die Phantasie ge- 
zwungen, jugement und grace für eins zu nehmen, die 
Art für die Unterart. So wenn de la Motte bei einer 
großen Wahl zwischen Tugend und Laster sagt: „Hesiter 
ce seroit choisir.“ Daß hier die Wahl überhaupt die 
schlimme bedeutet, hesiter wieder die Wahl — das 
Zeichen des Zeichens —, gewährt durch Kürze und durch 
den Schein einseitiger Notwendigkeit den Genuß. Als ein 
Gascogner einer ihm unglaublichen Erzählung höflich 
beigefallen war, fügte er bloß bei: „Mais je ne repeterai 
votre histoire A cause de mon accent.“ Der Dialekt 
bedeutet den Gascogner, dieser die Unwahrheit, diese 
den einzelnen Fall — hier sind fast Zeichen der Zeichen 
von Zeichen. 

Damit nun ein Mensch fein reden könne, gehört 
außer seinem Talente noch ein Gegenstand dazu, der 
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zum Verstehen zwingt. Daher sind die Feinheiten, welche 
auf Geschlechtszweideutigkeiten beruhen, so leicht; denn 
jeder weiß, daß er, sobald er aus einem zweideutigen 
Satze nicht klug werden kann, Eindeutigkeit darunter zu 
suchen habe, das Bestimmteste unter dem Allgemeinsten. 
Die europäische Phantasie verdirbt in jedem Jahrhunderte 
dermaßen mehr, daß es. am Ende ‚unmöglich wird, 
hierin nicht unendlich fein zu sein, sobald man nicht 
weiß, was man sagt. 

Ebenso kann man nur Personen ein feines Lob 
erteilen, welche schon ein entschiedenes besitzen; 
das entschiedene ist das Zeichen, das feine das Zeichen 
des Zeichens, und man kann alsdann statt des lobenden 
Zeichens nur das nackte Zeichen desselben geben. Daher 
wird — wo nicht die Voraussetzung vorausgesetzt, es sei 
aus Selbstbewußtsein oder Zartheit — die höchste Fein- 
‘ heit am leichtesten ihr Gegenteil. Unter allen europäi- 
schen Zueignungen sind (wie die französischen die besten) 
die deutschen die schlechtesten, d. h. die unfeinsten, 
d. h. die deutlichsten. Denn der Deutsche setzt alles 
gern ein wenig ins Licht, auch das Licht, und zur 
Feinheit — dieser Kürze der Höflichkeit — fehlt ihm 
der Mut. 

Der Verfasser dieses darf ohne Unbescheidenheit 
hoffen, immer so zugeeignet zu haben, daß er so fein 
war wie wenige Franzosen, — was allerdings ein wahres 
Verdienst beweist, wenn auch nicht seines. 


$ 49 
Der bildliche Witz, dessen Quelle 


Wie an dem unbildlichen Witze der Verstand, so 
hat am bildlichen die Phantasie den überwiegenden An- 
teil; der Trug der Geschwindigkeit und Sprache steht 
jenem bei, eine Zauberei von ganz anderer Art diesem. 
Dieselbe unbekannte Gewalt, welche mit Flammen zwei 
so spröde Wesen wie Leib und Geist in ein Leben ver- 
schmelzte, wiederholt in und außer uns dieses Veredeln 
und Vermischen, indem sie uns nötigt, ohne Schluß und 
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Übergang aus der schweren Materie das leichte Feuer 
des Geistes zu entbinden, aus dem Laut den Gedanken, 
aus Teilen und. Zügen des Gesichts Kräfte und Be- 
wegungen eines Geistes und so überall aus äußerer Be- 
wegung innere. 

Wie das Innere unseres Leibes das Innerste unseres 
geistigen Innern, Zorn und Liebe, nachbildet und die 
Leidenschaften Krankheiten, so spiegelt das körperliche 
Äußere das geistige. Kein Volk schüttelt den Kopf zum 
Ja. Die Methaphern aller Völker (diese Sprachmensch- 
werdungen der Natur) gleichen sich, und keines nennt 
den Irrtum Licht und die Wahrheit Finsternis. So wie 
es kein absolutes Zeichen gibt — denn jedes ist auch 
eine Sache —, so gibt es im Endlichen keine absolute 
Sache, sondern jede bedeutet und bezeichnet, wie im 
Menschen das göttliche Ebenbild, so in der Natur das 
menschliche !). Der Mensch wohnt hier auf einer Geister- 
insel, nichts ist leblos und unbedeutend, Stimmen ohne 
Gestalten, Gestalten, welche schweigen, gehören vielleicht 
zusammen, und wir sollen ahnen; denn alles zeigt über 
die Geisterinsel hinüber in ein fremdes Meer hinaus. 

Diesem Gürtel der Venus und diesem Arme der 
Liebe, welcher Geist an Natur wie ein ungeborenes Kind 
an die Mutter heftet, verdanken wir nicht allein Gott, 
sondern auch die kleine poetische Blume, die Metapher. — 
Dieser Name der Metapher ist selber eine verkleinerte 
Wiederholung eines Beweises. Sonderbar! — (man er- 
laube mir diesen Nebengang) auch der materielle Ge- 
schmack und der geistige Geruch liegen sich — wie 
verbundene Bilder der Materie und Geistigkeit — einander 
gleichfalls ebenso nahe und ebenso ferne. Kant nennt 
den Geruch einen entfernten Geschmack, aber, wie mich 
dünkt, betrogen vom immerwährenden Wirkungssimulta- 
neum beider Sinne. Die gekäute Blume duftet eben 
noch unter der Auflösung. Man entziehe aber den Zunge 
vermittelst des Einatmens durch den bloßen Mund die 
Mitwirkung der Nase, so wird die Zunge (wie z. B. eben 


I) Fixlein, 2. Auflage, S. 353. 
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im Flußfieber) ganz zu verarmen und abzusterben scheinen 
in dem einsamen Genusse, indes der Geruch ihrer nicht 
bedarf. (Wieder ein Vorbild, nämlich von dem Gegen- 
verhältnisse eines reinen Realisten und eines reinen 
Idealisten |) Der Geruch mit seiner phantastischen Weite 
gleicht mehr der Musik, wie der Geschmack mit seiner 
prosaischen Schärfe dem Gesicht, und tritt mit jener oft 
zu dieser, wie im Tasten die Temperatur der Körper 
zu ihrer Form. — Wie wenig poetisch und musikalisch 
wir z.B, gegen Indier sind, beweist unsere Herabsetzung 
der Nase selber, welche über ihren Namen sich selber 
rümpft, als sei sie der Pranger des Gesichts, und be- 
sonders unsere Armut an Geruchswörtern bei unserem 
Reichtum der Zunge. Denn wir haben nur den ab- 
stoßenden Pol (Gestank), nicht einmal den anziehenden; 
denn Duft ist zu optisch, Geruch zu zweideutig und 
Wohlgeruch erst eindeutig. Ja, ganze deutsche Kreise 
riechen gar nicht an Blumen, sondern „schmecken an 
sie* und nennen, z. B. in Nürnberg und Wien, einen 


Blumenstrauß eine „Schmecke*. — Nun zurück: zum 
schönen — dem Verhältnis zwischen Körper und Geiste 
ähnlichen — Unterschiede zwischen Geschmack und 


Geruch, der jenen in Wasser!), diesen im Äther lebend 
setzt, für jenen die Frucht, für diesen die Blume. Daher 
der Sprachwechsel gerade entweder die unsichtbaren 
Gegenstände dieses Sinnes oder deren nahes unsicht- 
bares Element, verschieden wie Duft und Luft, zu Wappen- 
bildern des Geistes macht, oder umgekehrt, z. B. Pneuma, 
Animus, Spiritus, Riechspiritus, saure Geister, Spiritus 
rector, Salz-, Salmiak- usw. Geist. Wie schön, daß man 
nun Metaphern, diese Brotverwandlungen des Geistes, 
eben den Blumen gleich findet, welche so lieblich den 
Körper malen und so lieblich den Geist, gleichsam 
geistige Farben, blühende Geister | 


'4) Ohne Auflösung durch Wasser gibt es keinen Geschmack. 
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$ 5o 
Doppelzweig des bildlichen Witzes 


Der bildliche Witz kann entweder den Körper be- 
seelen oder den Geist verkörpern. 

Ursprünglich , wo. der Mensch noch mit der Welt 
auf einem Stamme geimpft blühte, war dieser Doppel- 
tropus noch keiner; jener verglich nicht Unähnlichkeiten, 
sondern verkündigte Gleichheit; die Metaphern waren, 
wie bei Kindern, nur abgedrungene Synonymen des 
Leibes und Geistes. Wie im Schreiben Bilderschrift 
früher war als Buchstabenschrift, so war im Sprechen 
die Metapher, sofern sie Verhältnisse und nicht Gegen- 
stände bezeichnet, das frühere Wort, welches sich erst 
allmählich zum eigentlichen Ausdruck entfärben mußte !). 
Das tropische Beseelen und Beleiben fiel noch in eins 
zusammen, weil noch Ich und Welt verschmolz. Daher 
ist jede Sprache in Rücksicht geistiger Bezeichnungen ein 
Wörterbuch erblaßter Metaphern. 

So wie sich der Mensch absondert von der Welt, 
die Unsichtbarkeit von der Sichtbarkeit, so muß sein 
Witz beseelen, obwohl noch nicht verkörpern; 
sein Ich leiht er dem All, sein Leben der Materie um 
ihn her; nur aber, daß er — da ihm sein Ich selber 
nur in Gestalt eines sich regenden Leibes erscheint — 
folglich auch an die fremde Welt nichts anderes oder 
Geistigeres auszuteilen hat als Glieder, Augen, Arme, 
Füße, doch aber lebendige, beseelte.e Personifikation 
ist die erste poetische Figur, die der Wilde macht, worauf 
die Metapher als die verkürzte Personifikation erscheint; 
indes mit beiden Tropen will er so wenig den Schein 
haben, als ob er hier besonders nach Adelung und 
Batteux stilisiere, so wenig als ein Zorniger seinen Fluch 
als Ausrufungszeichen und ein Liebender seinen Kuß als 
Gedankenstrich anbringt. Jedes Bild ist hier ein wunder- 


| 1) Es ist ordentlich bildlich, daß der Handel — dieser 
Gegner der Dichtkunst — die Bilderschrift in Zeichenschrift zu 
verwandeln veranlaßte (s. Buhle, Geschichte der Philosophie, 1. B.), 
weil der Handelsmann gern kurz schreibt. 
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tätiges Heiligenbild voll Gottheit; seine Worte sind 
Bilderstatuen, seine Statuen sind Menschen, und Menschen 
sind er. Der Nordamerikaner glaubt, daß der Seele des 
Verstorbenen die Seele seines Pfeils nachziehe. 

Wenn ich das Beseelen des Körperlichen als 
das frühere der bildlichen Vergleichnng setze, so gründe 
ich mich darauf, daß das Geistige als das Allgemeinste 
leichter in dem Körperlichen (als dem Besonderen) zu 
finden ist als umgekehrt, so wie die Moral aus der Fabel 
leichter zu ziehen als die Fabel aus der Moral. Ich würde 
daher (auch aus andern Gründen) die Moral vor die 
Fabel stellen. So konnte Baco leicht der Mythologie 
die allegorische Bedeutung anerfinden; aber umgekehrt 
zum Sinne eine mythologische Ähnlichkeit aufzutreiben, 
wäre zehnmal schwerer gewesen. Dies führt mich auf 
die spätere Tätigkeit des bildlichen Witzes, das Ver- 
körpern des Geistigen. Überall sind für die Phantasie 
Körper schwerer zu schaffen als Geister. Körper begehren 
schärfere Individuation; Gestalten sind bestimmter als 
Kräfte, folglich verschiedener. Wir kennen nur ein Ich, 
aber Millionen Körper. Mithin ist es schwieriger, in 
dem eigensinnigen und spielenden Wechsel der bestimmten 
Gestalten doch eine auszufinden, welche mit ihrer Be- 
stimmtheit einen Geist und die seinige auspräche. Es 
war viel leichter, das Körperliche zu beseelen und zu 
sagen: Der Sturm zürnt, als das Geistige so zu verkörpern: 
Der Zorn ist ein Sturmwind. 

Geht ein Dichter durch ein reifes Kornfeld spazieren, 
so werden ihn die aufrechten und körnerarmen Ähren 
leicht zu dem Gleichnis heben, daß sich der leere Kopf 
ebenso aufrichte — welches Montaigne wie mehrere 
Gleichnisse aus dem Plutarch genommen, so wie die 
Sentenzen aus dem Seneca —; aber er wird einige Mühe 
haben, für denselben Gedanken eines zugleich unbe- 
deutenden und doch stolzen Menschen in den 
unabsehlichen Körperreiben auf den Schieferabdruck jener 
Blume zu treffen. Denn da meistens durch eine Metapher 
der Weg zum Gleichnis gefunden wird — hier z. B. wird 
statt „unbedeutend“ leer und statt ‚stolz‘ aufge- 
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richtet gewählt —: so ständen, weil ja statt leer 
ebenso gut enge, krank, flach, krüppelhaft, schwarz, 
krumm, giftig, zwergig, hohl, welk usw. genommen werden 
könnte , zahllose auseinanderlaufende Wege offen, und 
ein langer Umherflug ginge doch wohl vor dem Ziele 
vorbei, an welches man, wie gesagt, im Lustwandeln 
durchs Kornfeld anstreifte. 

Daher muß man im Gleichnis das Geistige vor- und 
das Körperliche nachstellen, und wäre es auch, um den 
versteckten Pleonasmus zu vermeiden, daß man schon 
im Körperlichen das Geistige halb vorausdenkt, was man 
umgekehrt nicht vermöchte.e. Daher macht die gute 
K. Pichler mit ihren Gleichnissen, bloß dieser pleonasti- 
schen Stellung wegen, fast einige Langweile. Nur in 
einem Falle kann das Bild früher als die Sache auf- 
treten, wenn dasselbe nämlich so unbekannt und fremd 
hergeholt ist, daß der Leser früher in unbildliche Be- 
kanntschaft mit demselben kommen muß, um leichter 
die bildliche zu machen und nachher spielend zu ver- 
wenden. Klopstocks Gleichnisse, von Seelenzuständen 
hergenommen, sind leichter zu machen als die Home: 
rischen körperlicken, weil man den geistigen Zu- 
stand leicht so zuschneiden kann, als man ihn braucht, 
Eine besondere, von Hippel genial gesteigerte Art von 
Witz ist die, welche mehrere allgemeine Sätze zu Gleich- 
nissen oder Allegorien eines Satzes aneinander lötet. 
So drückt Hippel!) z. B. den Gedanken, er wolle nur 
Winke geben und nicht weit ausmalen, dadurch aus, daß 
er fast anderthalb Seiten lang das Fehlerhafte eines langen 
und das Vorteilhafte eines kurzen Ausmalens in folgenden 
Gleichnissen ausmalt: „Die Damen erkälten sich lieber, 
als daß sie dem Putze etwas entziehen.‘‘ ‚‚Große Esser 
entfernen alles Fremdartige, sogar weite Aussicht, Tafel- 
musik, unterhaltende Gespräche.‘“ ‚Alles Kolossale ist 
schwächlich.‘“ ,‚,Wer Menschen vergöttert, macht sie zu 
noch weniger, als sie von Gottes und Natur wegen sein 
können,‘‘ und so noch lange fort. Die Auslassung des 


1) Dessen „Bürgerliche Verbesserung der Weiber“, S. 342. 
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Wie und des Gleichsam, das Springen, nicht 
zwischen Bildern, sondern zwischen Ideen, und der 
selbständige Gehalt der einzelnen neuen Bemerkungen 
machen es schwer, sich nicht in einzelne genießend zu 
vertiefen, sondern sie nur als bloße, zum leidenden 
Bilderdienste verdammte Farben für das Hauptgemälde 
zu verbrauchen. — Den Weg des Geschmacks aber auf 
diesem flüssigen Boden, ja auf diesen Wellen immer zu 
treffen, ist für den Autor fast zu schwierig. Kann so- 
nach ein von den Alten Gebildeter eine solche Schwelg- 
sinde in Gleichnissen gutheißen? Schwerlich, ausge- 
nommen etwan an Pindaros, welcher als ein Vor- 
Hippel ebenso eine Reihe allgemeiner Sätze ohne alle 
Nietworte zu einer Vergleichung zusammenschmelzte 
und dadurch seinen Herausgebern sich wenig verständigte. 

Von der bildlichen Phantasie schlägt der Weg des 
bildlichen Witzes sich weit ab. Jene will malen, dieser 
nur färben. Jene will episch durch alle Ähnlichkeit nur 
die Gestalt beleben und verzieren; dieser, kalt gegen 
das Verglichene und gegen das Gleichende, löst beide 
in den geistigen Extrakt ihres Verhältnisses auf. Sogar 
das Gleichnis macht Homer nicht zum bloßen Mittel, 
sondern schenkt auch dem dienstbaren Gliede ein eigen- 
tümliches Leben. Daher taugt das witzige Gleichnis als 
selbständiger und weniger lyrisch mehr für das Epos der 
Ironie — zumal an Swifts Kunsthand eingeführt —, 
hingegen die Metapher und Allegorie mehr für die Lyra 
der Laune. Daher hatten die Alten wenig bildlichen 
Witz, weil sie, mehr objektiv, lieber gestalten wollten 
als geistreich zersetzen konnten. Daher beseel: lieber 
die Poesie das Tote, wenn der Witz lieber das Leben 
entkörpert. Daher ist die bildliche Phantasie strenge 


an Einheit ihrer Bilder gebunden — weil sie leben 
sollen, ein Wesen aber aus kämpfenden Gliedern es nicht 
vermag; — der bildliche Witz hingegen kann, da er nur 


eine leblose Musaik geben will, in jedem Komma den 
Leser zu springen nötigen, er kann unter dem Vorwande 
einer Selbstvergleichung ohne Bedenken seine Leucht- 
kugeln, Glockenspiele, Schönheitswasser, Schnitzwerke, 
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Putztische nach Belieben wechseln in einer Periode. 
Das bedenken aber Kunstrichter oft wenig, welche über 
Programmen zur Ästhetik samt den Leipziger Vorlesungen 
Urteile fällen. 

Die Engländer und die Deutschen haben ungleich 
mehr Bilderwitz, die Franzosen mehr Reflexionswitz ; 
denn dieser ist geselliger ; zu jenem muß die Phantasie 
erst breite Segel spannen, was in einer Gaststube teils 
zu lang wird, teils zu schwer. Welche einander spiegelnde 
Reihe von Ähnlichkeiten umschließt oft ein Gleichnis 
von Young oder Musäus!l Was sind die französischen 
bleichen Perlen vom dritten Wasser gegen die englischen 
Juwelen vom ersten Feuer! — Madame de Necker führt 
es unter den Beispielen glücklicher Kühnheit auf, daß 
der feurige Buffon keinen Anstand genommen, zu volonte 
das metaphorische heftige Beiwort vive zu setzen. Wenn 
das ganze korrekte Frankreich dieses dichterische Bild, 
das den Willen verkörpert, mit Beifall aufnahm, so sieht 
das philosophierende Deutschland darin nur einen eigent- 
lichen Ausdruck, ja einen Pleonasmus; denn der einzige 
Wille ist recht lebendig. 

Da im französischen Bilderschatz außer dem mytho- 
logischen Hausgeräte nicht viel mehr liegt als das gemeine 
tragische Heergeräte und Dichter-Service, Thron, Zepter, 
Dolch, Blume, Tempel, Schlachtopfer und einige Flammen 
und Gold, kein Silber und ein Blutgerüste und ihre 
eigenen vorzüglichsten Glieder, so bedienen sie der letz- 
teren, weil sie dieses Dichterbesteck immer bei der Hand 
haben, besonders der Hände, der Füße, der Lippen und 
des Hauptes sich so häufig und so kühn wie Morgen- 
länder und Wilde, die (gleich ihren Materialisten jetzo) 
das Ich aus Gliedern zusammenbauen. ‚Le sommeil 
caresse des mains de la nature,‘ sagte Voltaire. ‚Ses 
mains cueillent des fleurs et ses pas les font naitre,“ 
sagte ein anderer weniger übel. So geben und schienen 
sie morgenländisch keck der Hoffnung, der Zeit, der 
Liebe Hände an, sobald die Antithese wieder den Händen 
etwas entgegen- und ansetzen kann, Füße oder een 
oder Schoß oder das: Herz. 
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Das arme Herz! Bei den tapferen Deutschen ist 
es doch wenigstens der Mitname des Mutes; aber in der 
französischen Poesie ist es — wie in der Zergliederungs- 
kunst — der stärkste Muskel, obwohl auch mit den 
kleinsten Nerven. Ein komischer Dichter würde vielleicht 
keine Scheu tragen, das gedrückte Herz der Globe de 
compression — oder Globulus hystericus der gallischen 
Muse zu nennen — oder ihre Windkugel am Windrohr 
— oder das Feuerrad ihrer Werke oder deren Spiel- und 
Sprachwalze — oder deren Surpluskasse — oder das 
Schmelzwerk oder alles übrige; man braucht aber wenig 
oder gar keinen Geschmack, um so etwas mit dem Tone 
unverträglich zu finden, welchen ästhetische Programme 
fordern. . 


$ 5ı 
Die Allegorie 


Diese ist seltener eine fortgesetzte Metapher als eine 
abgeänderte und willkürliche. Sie ist die leichteste Gattung 
des bildlichen Witzes sowie die gefährlichste der bild- 
lichen Phantasie. Sie ist darum leicht, erstlich weil sie, 
was zu einem Gleichnis zu nah und nackt ist, durch 
ihre Personifikation kann, und zweitens auch das, was 
zu weit liegt (denn sie zwingt durch die Keckheit der 
Nahestellung den Geist), und drittens, weil sie sich ihr 
Gleichendes erst ausarbeitet und umbessert nach dem 
Verglichenen, und weil sie also viertens immer unter der 
Hand die Metaphern auswechselt. Die rechte Allegorie 
knüpft in den unbildlichen Witz den bildlichen, z. B. 
Möser: „Die Oper ist ein Pranger, woran man seine 
Ohren heftet, um den Kopf zur Schau zu stellen.” — 
Hingegen folgende Allegorie Youngs ist übel: ‚Jeder 
uns geraubte Freund ist eine dem Flügel menschlicher 
Eitelkeit ausgerissene Feder, wodurch wir gezwungen 
werden, aus unserer Wolkenhöhe herabzusteigen und usw. 
auf den schlaffen Fittigen des sinkenden Ehr- 
geizes (— wie tautologisch! —) nur noch eben an 
der Oberfläche der Erde hinzustreichen (— ohne das 
„noch eben“ hätte er nicht weiter gekonnt), bis wir 
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sie aufreißen, um über den verwesenden Stolz ein wenig 
Staub zu streuen (jetzt geht er aus der Metapher des 
Sinkens in die des Stinkens über) und die Welt mit 
einer Pest zu verschonen.‘ 

Der kalte Fontenelle sagte einmal mit einer Allegorie, 
welche zwei gleichbedeutende Metaphern für zwei un- 
gleiche Ideen hielt, ein Nichts. Nachdem er die Philo- 
sophie mit einem Spiele der Kinder verglichen, welche 
mit verbundenen Augen eines fangen, die aber bei Strafe, 
von neuem zu laufen, dasjenige müssen nennen können, 
das sie erhaschten, so fährt er fort: „Es liegt nicht 
daran, daß wir Philosophen die Wahrheit nicht zuweilen 
erhaschen sollten, ob uns gleich die Augen gut ver- 
bunden sind; aber wir können nicht behaupten, daß 
diejenige es wirklich sei, die wir ergriffen haben, und 
den Augenblick entwischt sie uns wieder.“ Denn eine 
Wahrheit kann doch nicht das Denken eines Satzes, 
sondern das Glauben und Behaupten desselben, also 
dessen Nennen bezeichnen ; folglich geben wir das, was 
wir für Wahrheit halten, wirklich für Wahrheit aus oder 
nennen sie, und wie soll sie uns dann entwischen? — 

Wegen der Dreiheit aller guten Dinge wollen wir 
noch ein, und zwar recht fehlerhaftes Beispiel aus dem 
dritten Volke, aus dem deutschen, und zwar von Lessing !) 
selber anführen. Nachdem er gesagt, er schreibe über 
Maler und Dichter, nicht für sie, fährt er so fort: „Ich 
wickle das Gespinste der Seidenwürmer ab, nicht um 
die Seidenwärmer spinnen zu lehren (— schon dies klingt 
so, als wenn man schriebe: ich schere die Schafe, aber 
nicht, um ihnen das Wolletragen zu lehren —), sondern 
um aus der Seide für mich und meinesgleichen Beutel 
zu machen (— warum gerade Beutel, nicht auch Strümpfe 
usw., und wenn jene, warum eben seidene? —), Beutel, 
um das Gleichnis (eigentlich die Allegorie) fortzusetzen, 
in welchen ich die kleine Münze einzelner Empfin- 
dungen (— wo ist hier ein Naturübergang vom Seiden- 


1) Desselben Werke, ı2.B.S. ı23. [52. antiquarischer Brief, 
zu Ende — A. d. H.]. 
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wurm zur Münze, welche vollends als kleine wieder 
in eine dritte Allegorie überläuft? —), so lange sammele, 
bis ich sie in gute wichtige Goldstücke allgemeiner 
Anmerkungen (— sehr gequält will er sich durch die 
Dieselbigkeiten gut, wichtig, golden wo möglich 
weiterschieben —) umsetzen und diese zu dem Kapi- 
tale selbstgedachter Wahrheiten (— hier seh’ 
ich die vierte Allegorie, aber wo bleibt der Seiden- 
wurm? —) schlagen kann.“ 

Ein neues, zumal witziges Gleichnis ist mehr wert 
und schwerer als hundert Allegorien, und dem geist- 
reichen Musäus sind seine unübertrefflichen Allegorien 
doch leichter nachzuspielen als seine Gleichnisse. Die 
poetische Phantasie aber, deren Allegorie meistens eine 
Personiäikation werden muß, darf sie mit mehr Ruhe 
wagen. 

Verfasser dieses ist erbötig, jede gegebene Sache 
durch jedes gegebene Bild mit Cowleyscher Allegorie 
auszumalen, — und darum hat er in seinen Werken das 
Gleichnis vorgezogen. 

Sogar Herder, so ganz Blume und Flamme, trieb 
selten die Blume der Metapher zum Gezweige der Alle- 
gorie auseinander. Klopstock hingegen steht mitten in 
der harten, knochigen, athletisch-mageren Prose seiner 
„Gelehrten-Republik“ und seiner anderen grammatischen 
‚Abhandlungen oft vor einer gewöhnlichen Metapherblume 
still und zieht ihre Blätter und Staubfäden zu einer Alle- 
gorie auseinander und bestreut mit deren Blumenstaube 
die nächsten Perioden. — Hier hab’ ich selber über 
die Allegorie allegorisch gesprochen, indes (es warne 
mich und jeden!) nicht sonderlich. 


$ 52 
Das Wortspiel 
Der Sprach- oder Klingwitz — der ältere Bruder 
des Reims oder dessen Auftakt — verlor, nachdem er 
über alle Jahrhunderte regiert hatte, fast wie die Religion, 
im achtzehnten das gebildete Europa, Obgleich Cicero 
Jean Paul, Ästhetik. 13 
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und fast jeder Alte Wortspiele machten — Aristoteles 
lobend sie abhandelt — und die drei großen tragischen 
Parzen der griechischen Tragödie dasselbe Spiel mit dem 
Namen Polynices (einen Zänker bedeutend), des Sohnes 
Oedips, nach Humens Bemerkung !) wiederholten, so 
wurde das Wortspiel doch vom Druckpapier und aus 
dem Schreibzimmer meistens vertrieben und mit anderen 
schlechteren Spielen in die Besuchzimmer gewiesen. 

Nur die neueren Poetiker rufen es wieder auf das 
Papier zurück. Wie sehr haben sie Unrecht und Recht? 

‚Man kann allerdings sagen: Hätten die Alten so 
viel Witz besessen als wir Neueren sämtlich, sie hätten 
sich mit der Spielmarke des Wortspieles schwerlich be- 
zahlt. — Dieses ist zu leicht, als daß man es machen 
sollte, und wie dem Reim in Prose, hat man ihm oft 
mehr zu entlaufen als nachzulaufen. Der akustische Witz 
hat die beiden Sonderbarkeiten, daß man zu ihm nichts 
braucht als den Vorsatz und daß — was jedes voraus- 
setzt — 10000 Menschen zu gleicher Zeit über die- 
selbe Sache denselben Einfall haben müssen, z. B. über 
den Namen Fichte und Richter. Doch sind die 
Spiele mit Eigennamen die schlechtere Art. Der große 
Shakespeare, welchen mehrere neue Shakespearechen 
darin auf den Modellstuhl neben ihrem Schreibpulte 
steigen heißen, wird hier mit dem Bühnenvolke verwech- 
selt, das er reden läßt; meistens den Narren und Be- 
dienten (z. B. Launcelot) legt er die Wortspiele, be- 
deutenden Menschen aber (z. B. Lorenzo) den Tadel 
darüber in den Mund. 

Haben folglich die Alten und die Neuesten ganz 
Unrecht? — Was ist aber das Wortspiel? Wenn der 
unbildliche Witz meistens auf ein gleichsetzendes Prädikat 
für zwei unähnliche Subjekte auslief, das nur von der 
Sprache den Schein der Gleichheit erhielt, so kommt ja 
der optische und akustische Betrug des Wortspiels gleich- 
falls auf ein solches Vexierbild hinaus, das zwar nicht 
sinn-, aber klangmäßig zweien Wesen angehört. Daher 


!) Dessen englische Geschichte Jakobs 1. 
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oft in der einen Sprache das unbildlicher Witz ist, was 
in der anderen !) ein Wortspiel ausmacht; z. B. wenn 
Foote auf des Lords Frage, ob er früher am Galgen 
oder an der Lustseuche sterbe, versetzt: „Es ' kommt 
bloß darauf an, was ich früher annehme (embrace und 
embrasser), Ihre Grundsätze oder Ihre Geliebte“, — so - 
ist dieser Einfall gerade bei uns kein Wortspiel, da wir 
nicht sagen, Grundsätze umarmen, — Spielt denn nicht 
die. ganze Poesie erstlich mit Bildern, dann mit den 
Klängen des Reims und Metrums? Sogar von der Wahr- 
heit, welche allen witzigen Ähnlichkeiten unterzulegen 
ist, kommt etwas, obwohl wenig, den wortspielenden zu; 
denn wenn in der Ursache stets der Klang des Zeichens 
der Nachhall der Sachen war, so steht einige Ähnlich- 
keit der Sachen bei der Gleichheit ihres Widerhalles zu 
erwarten. Daher Sprachforscher — deren Ausbeuten und 
Einfälle meistens :den reizenden Schimmer der Wortspiele 
gewähren — und Philosophen so gern und so schön 
die Verhältnisse der Ideen in Verhältnisse der Klänge 
kleiden. So spielt der geistreiche, nur das Maß nicht 
mit Maß lehrende Thorild das Konnexionen- oder 
Verbindungsspiel der Worte mit schönem Gewinn; z.B. 
er nennt die drei Täuschungen der Metaphysik, Poesie 
und .Politik 2) Kategorie, Allegorie, Agorie — dann 
Schattenbild, Scheinbild, Schaubild, oder Idea, Idos, 
Idolon .— Similans, simile, simulacrum ?) — speciatum,, 
speciosum, spectaculum — fictio (supra naturam), fig- 
mentum (praeter natur.), fictum, statt des factum 
(contra natur.). Denksprüche, . gewichtige Ideen ge- 


1) Die Regel, welche Übersetzung zur Probe des echten Witzes 
macht, ist ganz willkürlich; z. B. der Pabst gibt den Segen urbi 
et orbi. Kürze und Zuklang (Assonanz) vergehen in der Über- 
setzung, wenn man auch folgende für einen Fürsten macht: Dem 
Familien- (urbi) und dem Weltkreise (orbi). Alle Sprachen sind 
voll unübersetzlichen Witzes, und in der griechischen ist es der 
attische. Der Witz, als Jäger der Kürze, greift eben darum zum 
Wortspiel, z. B.: Te xowa xuLvös, Ta xavü xOvüs. 


-3) Dessen Gelehrtenwelt, I. S. 7. 
3) Dessen Archimetr., p. 94. 95. 
13” 
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fallen durch die Kürze des Sprachstils, z. B. der Denk- 
spruch St. Pierres: Donner et pardonner (Geben und ver- 
geben) ; so. der griechische Rat des Aushaltens und Ent- 
haltens; oder jener: Deus caret affectu, non effectu; so 
die meisten griechischen Gnomen. 

Der zweite wahre Reiz der Wortspiels ist das Er- 
staunen über den Zufall, der durch die Welt zieht, spie- 
lend mit Klängen und Weltteilen. Jeder Zufall, als eine 
wilde Paarung ohne Priester, gefällt uns vielleicht, weil 
darin der Satz der Ursachlichkeit (Kausalität) selber, wie 
der Witz Unähnliches zu gatten scheinend, sich halb 
versteckt und halb bekennt. Glauben wir einen Zufall 
als einen reinen anzuschauen — ohne alle Möglichkeit 
eingemischter Ursachlichkeit —, so vergnügt er uns eben 
nicht, und wir gebrauchen dann nicht einmal das Wort 

„Zufall“. Man denke z. B., daß in dieser Minute ein. 
französischer Akademist etwas über die Ästhetik vorliest 
und dabei Zuckerwasser trinkt — ich über die Ästhetik 
schreibe — zu gleicher Zeit vier Zuchthäusler in Nürn- 
berg einen Selbstmörder (nach Heß) zu Grabe tragen — 
ein Pole den anderen Bruder nennt (nach Schulz) wie 
sonst einander die Spanier — in Dessau ein Schauspiel 
angeht (weils Sonntag ist) — auf Botany-Bai gleich- 
falls, wo die Entree eine Hammelkeule ist — auf der 
Insel Sinn ein Bezirk Landes bloß mit der Schürze ver- 
messen wird (nach Fischer) und im Ritterschaftlichen 
ein junger Prediger Amt und Ehe antritt — —: wird 
hier jemand bei solchen auf der ganzen Erde zugleich 
vorfallenden Zufälligkeiten — und wie viele wären noch 
zu nennen! — das Wort „Zufall“ gebrauchen, das er 
ausspräche für ein paar im engeren Raume? — Indes 
ist dies auf dem höheren Standpunkte falsch; denn 
Raum und Zeit können durch ihre Ausdehnung kein 
Resultat aufstellen, welches, als Widerspiel des Resultats 
ihrer Enge, sich aus der großen Folgenkette Jupiters 
herausrisse, die, am Mückenfuß und an der Sonne liegend, 
alles zu einem Ziele zieht. 

Ein dritter Grund des Gefallens am Wortspiel ist 
die daraus vorleuchtende Geistesfreiheit, welche imstande 
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ist, den Blick von der Sache zu wenden gegen ihr 
Zeichen hin ; denn wenn von zwei Dingen uns eines er- 
obert und verschlingt, so ist es nur kleinere Schwäche, 
vom mächtigsten bezwungen zu werden. 


Die Erlaubnis der Wortspiele gilt aber nur unter 
zwei Bedingungen. Das Wort des Spiels muß ich finden, 
nicht machen, sonst zeig’ ich häßliche Willkür statt 
Freiheit, z. B. bei Leere und Lehre, Lügen und Liegen. 
Wenn ein genialer Kritiker unserer Zeit sich erlaubte, 
aus dem falschschreiberischen „Krietik“ eines Gegners 
„Krieg-tic“ zu machen, also vier Sprachen zu rufen — 
die heterographische, das deutsche g, die Abteilung, die 
englische —, um etwas zu sagen, was niemand ärgert 
als seine Freunde, so ist dies so, als wenn ich diesen 
Perioden so schlösse, wie ich tue. 


Ein Wortspiel ist da erlaubt, wie ich glaube, wo es 
sich mit dem Sachwitz gattet und die Schar der Ähn- 
lichkeiten verstärken hilft — oder wo überhaupt der Witz 
strömt mit seiner Goldauflösung und dieses Rauschgold 
zufällig darauf schwimmt — oder wo aus dem Windei 
des Wortspiels ganze Sätze kriechen, wie das vortreffliche 
von Lichtenberg gegen Voß: to bäh (be), or not to bäh, 
that is the question, — oder auch, wenn das Wortspiel 
philologisch wird, z. B. wenn ich hier Schellings Ur- 
Sprung des Endlichen übersetze in Salto mortale oder 
immortale — oder wenn es, wie eine Zweideutigkeit, so 
natürlich entfließt und sich einwebt, daß gar niemand be- 
haupten kann, es sei da. 


Daher gefallen uns Wortspiele in fremden Sprachen 
zuweilen mehr, weil sich uns darin die Willkür und Ähn- 
lichkeit mehr verbirgt. Z. B.: La Flöche hieß das Haus 
der Jesuiten, in welches Heinrich IV. sein Herz wollte 
begraben haben, Ein Chorherr fragte daher doppelsinnig 
einen Jesuiten, ob er das Herz im Pfeile (La Fleche) 
oder den Pfeil im Herzen des Königs lieber sähe. So 
die bekannten Wortspiele mit dem britischen Staatsmann 
Fox (Fuchs). — Zuweilen erobert sich der Wortspieler- 
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witz, bei allen Anstößen gegen den Geschmack, durch 
vielseitiges Farbenspiel Gehalt }). 

. Der Witz geht aus dem Wortspiel in die erlaubte 
Willkür des vielsinnigen Silbenrätsels über (Charade), das, 
gleich allen Rätseln und Bienen, am Gebrauche des 
Stachels stirbt — dann verläuft er sich abgemattet ins 
Buchstabenspiel (Anagramma) — noch erbärmlicher in 
die anagrammatische Charade, den Logogryph — bis er 
endlich ganz im elenden höckerigen Chronogramma 
versiegt. 

| Eine Gefahr werde den Wortspielern, die nicht bloß 
diese sein wollen, nicht verschwiegen, nämlich die, daß 
man sich zu sehr an diese Versuchungen des engen 
Ohrs gewöhnt und darüber das weite Auge vergißt. 
Das Wortspiel dreht das Auge zu leicht von dem Großen 
und Weiten zu sehr auf die Teilchen der Teilchen hin, 
z. B. von jenen feurigen Engelrädern des Propheten auf 
‚die Rädertierchen der Silben. In der Dichtkunst ist (wie 
in der Natur) nur das Ganze der Vater der Urenkelchen ; 
aber die einzigen Schneidervögelchen der Teilchen werden 
nie Väter von einem oder dem anderen Adler. 


| $ 53 
Maß des Witzes 

Über keinen Mangel an Vorzügen beklagt sich der 
Deutsche so häufig als über den an ausländischen — 
denn zum Verluste inländischer ist er stiller, z. B. alter 
Freiheit und alter Religion — ; werden aber endlich die 
fremden die seinigen, so macht er nicht viel daraus. 
Daher erhebt und bestellt er Witz — sowie Laune — 
so häufig, weil sie noch nicht als Artikel seines inneren 
Handels umlaufen. Hat sich ein Deutscher mit diesen 


1) Z. B. in der witzigen kleinen Schrift „Über die Philister* 
sind die Nachbeter der spekulativen Philosophie als eine Kette von 
Enten in Kupfer gestochen, welche sich am Faden eines Stückchen 
Speckes, den unverdaut jede wieder von der andern übernimmt, 
aneinander fädeln. Diese Spekulanten schreibt der Verf. darauf 
so: Speck-cul-anten. 
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Artikeln reichlich versehen und legt sie aus!), so wird 
er von den Rezensenten als ein Staatsbürger abgestraft, 
der auswärtige Akademien bezogen hat und auswärtige 
Lottos besetzt. Ein gesetzter, helldenkender Mann — 
sagen die verschiedenen Richter und Leser — schreibt 
seinen guten, reinen, netten, stillen Stil, seine fließende 
Prosa, er drückt sich leicht aus; aber ewiges Witzeln 
wird jedem zum Ekel, „und wenn man vollends“, setzen 
sie dazu, „einem Geschäftsmann solchen Schaum auf- 
tisch! O weh!“ — 

Eine Übersetzung, auch des witzigsten Originals, 
z. B. des „Hudibras“, „Tristrams“, macht daher weit 
mehr Glück — denn sie schlägt ins gelehrte Fach — 
als ein deutsches, das nur halb, ja viertels so witzig ist. 
— Allerdings lassen sie einen und den anderen schim- 
mernden Einfall zu; aber die gehörige Menge Blätter sei 
zwischen zwei Einfälle wie leere und volle zwischen 
Kupferstiche der Romane gepackt — zwischen zwei 
müßigen Sonntagen des Witzes müssen sechs Werkeltage 
liegen —, sie vergleichen den Witz und selber eine 
solche Vergleichung mit den altdeutschen und tatarischen 
Völkern, welche durch leere Strecken ihre Reiche aus- 
einanderhielten. Auch hat man bei Werken Recht, worin 
der Witz Diener ist — wie in den meisten poetischen 
und wissenschaftlichen, z. B. in Einladungsschriften —, 
aber ist er denn in keinen Herr? — Und gibt es ein 
rein witziges Produkt, z. B. Lichtenbergs „Hogarth“, so 


1) Lichtenberg, Musäus, Hippel, Hamann sind zwar Helden 
des Witzes; aber man sieht ihnen solchen wegen reeller wahrer 
Verdienste nach und entschuldigt gern. Bloß witzige Schriftsteller 
(wovon ich nur einen gewissen Bergius, Verfasser der „Blätter von 
Aleph bis Kuf“ und der „Handreise*, zweier strömend- witzigen 
Werke, oder einen Paulus Amilius im „T. Merkur“ nenne) werden 
mit jener Kälte aufgenommen, welche der Witz, der selber sogar 
den Charakter erkältet, sich gefallen lassen sollte. — Überhaupt 
verzeiht der Deutsche den Witz als Nebensache lieber denn als 
Sache — er will ihn als Putzkleid, nicht als Amtskleid erblicken, 
und er entschuldigt ihn zwar an einem gelehrten Professionisten 
als ein kurzes hors d’oeuvre, aber nicht an einem, dessen sämt- 
liche Werke und opera solche hors d’oeuvre und opera super- 
erogationis sind. 
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sind Absätze und Pausen seiner Strahlen so wenig zu 
verlangen oder zu vergeben, als in einer Epopöe Pausen 
des Erhabenen, obgleich beide Dichtarten dadurch dem 
Leser eine fortgesetzte Spannung zumuten. In einem 
Blumengarten ist der Überfluß an Blumen so wenig ein 
Tadel als der Mangel an Gras. Warum soll es nicht 
schnellste Reizmittel für den Geist so gut geben wie für 
sein Gehirn um ihn herum? Warum wollt ihr erst von 
einem Druckbogen und vom ganzen Nachmittage die 
Wirkung einer Seite und Stunde tberkommen, und 
warum fordert ihr zum gefrorenen Feuerwein das ver- 
dünnende Eis, woraus er abgezogen ist? Haltet lieber 
ein wenig inne! Die Zeit ist das beste Wasser, womit 
man sowohl Bücher als Getränke verdünnt. Gleichwohl 
muß gestanden werden, daß bloßer Witz als solcher — 
als Abbreviatur des Verstandes — nur abmattend ergötze, 
sobald er auf seinen bunten Spielkarten nicht etwas 
Wesentliches, z. B. Empfindung, Bemerkung usw. usw., zu 
gewinnen gibt. Der Scharfsinn ist das Gewissen des 
Witzes, und er erlaubt ihm wohl eine Spielstunde; aber 
desto verdrießlicher sitzt er selber der nächsten Lehr- 
stunde entgegen. 

Etwas anderes und weniger Wohltätiges ist jene un- 
aufhörliche Wiederholung von Anspannungen unter dem 
Lesen eines Bandes voll Sinngedichte. Hier mattet nicht 
bloß der immer wieder blitzende Witz, sondern das 
Vorübertragen immer neuer Gegenstände ab, welche in 
jedem Zeilenpaare von vorn anzufangen zwingen; daher 
spürt man denselben Gedankenschwindel auch bei dem 
Lesen aller abgesetzten Sätze auch ohne Witz. Hingegen 
im witzigen Produkte springt zwar der Geist nach allen 
Kompaßecken, aber von einem Standpunkte, indes er 
dort nach allen von allen kreuzt. 

Die zweite Einwendung — denn die Anstrengung 
und Ermattung war die erste — gegen die totale Witz- 
sündflut, die nur partial sein soll, ist diese, daß ein solcher 
Mann und Urheber ordentlich nach Witz jage — — wie 
der Frühling nach Blüten oder Shakespeare nach Glut. 
Gibt es denn etwas in der Kunst, wonach man nicht zu 
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jagen habe, sondern was schon gefangen, gerupft, ge- 
braten auf die Zunge fliegt? Fallen einem Pindar seine 
Adler und Falken und Paradiesvögel von geflügelten 
‘Worten so gerade auf die Hand, ohne sein eigenes Umher- 
fliegen danach? — Nur die Mattigkeit gibt uns ihre 
ewige Nachbarschaft ; ja, auch sie jagt; im Schweiße ihres 
Angesichts erwirbt sie etwas Ähnliches, den Schweiß 
ihres Gehirns. 

Wo die Anstrengung sichtbar ist, da war sie ver- 
geblich, und gesuchter Witz kann so wenig für gefundenen 
gelten als der Jagdhund für das Wildbret. 

Die beste Probe und Kontrolle (Widerrechnung) des 
Witzes ist eben sein Überfluß; ein Einfall, welcher allein 
geschimmert hätte, erblaßt in glänzender Gesellschaft ; 
folglich wird der Vorwurf matter und gesuchter Einfälle 
gerade den Witzverschwender treffen. Wenn ökonomische 
Schreiber den Leser lange durch nötige Hungerkuren und 
Fastenzeiten durchgezogen und sie ihn eben nun, da er 
fürchtet, in einen Ugolinos-Hungerturm hinabzusteigen, 
plötzlich vor eine Suppenanstalt bringen: Himmel, wer 
beschreibt das Entzücken und den Genuß? — Wollte 
jemand hingegen dieselbe Rumfordsche Suppe an anderen 
Orten mit unter dem Nachtisch und feinen Weinen herum- 
geben, so fiele der Effekt schwächer aus. 

In Werken, welche ganze Bilderkabinette sind, wie 
viele englische, entgeht man selten dem Über- und Ver- 
-druß, weil außerdem, daß die Farben nicht mehr der 
Zeichnung dienen, sondern selber Umrisse werden, d.h. 
Farbenkleckse, es auch noch unmöglich ist, nicht die 
neuen Bilder durch verbrauchte zu binden und zu unter- 
brechen. Hingegen der Witz, der ohnehin nichts dar- 
stellen will als sich selber, muß so lange neu sein, als 
er verschwendet, und er erspart, wenn nicht den Über- 
druß am Übermaße, doch den Verdruß am Verbrauche. 

Auch muß der Witz darum gießen, nicht tröpfeln, 
weil er so eilig verraucht. Sein erster elektrischer Schlag 
ist sein stärkster; liest man denselben Einfall wieder, er 
ist entladen, indes die dichterische Schönheit gleich der 
Galvanischen Säule sich unter dem Festhalten wieder 


202 Jean Paul: Vorschule der Ästhetik, Zweite Abteilung 


füllt. Der Witz gewinnt wie zehntausend Dinge durch 
Vergessen, folglich durch Erinnerung; um ihn aber ein 
wenig zu vergessen, muß soviel da sein, daß man es 
muß. Daher Hippel und Lichtenberg bei der zehnten 
Lesung die zehnte Lieferung von Witz und Freude geben ; 
es ist eine zehnte,. obwohl innere, geistige Auflage und 
wie verbessert und korrekt! Denn neben dem verpufften 
Witze findet man gerade noch soviel unangezündeten, 
daß der Mann sich mit korrekten Männern sehr wohl 
messen kann. 


In Gesellschaft ist das witzige Wetterleuchten darum 
beschwerlich, weil es finsterer darauf wird. Jeder Reiz 
macht einen zweiten nötig und so fort, damit dieselbe 
Erregung bleibe. Mithin muß der Witz — wenn man 
nicht welken soll — fortreizen. Die Schönheit aber 
gleicht dem Nähren und Schlafen ; durch Erquicken und 
Stärken macht sie empfänglicher, nicht stumpfer. — Der 
erste rechte Witz in einem Buche erregt gleich gewissen 
Getränken Durst danach; — wie, und den Durst soll 
man stillen, indem man den Mund einem Staubregen 
aufmacht? Gebt uns Diogenes’ volle Hand oder vollen 
Becher oder sein Faß! 


(5 54 
Notwendigkeit deutscher witzigen Kultur 


Aber es gibt nicht bloß Entschuldigungen der Kultur 
eines übervollen Witzes, sondern sogar Aufforderungen 
dazu, welche sich auf die deutsche Natur begründen, 
Alle Nationen bemerken an der deutschen, daß unsere 
Ideen wand-, band-, niet- und nagelfest sind, und daß 
mehr der deutsche Kopf und die deutschen Länder zum 
Mobiliarvermögen gehören als der Inhalt von beiden. 
Wie Wedekind den Wasserscheuen beide Ärmel aneinander- 
näht und beide Strümpfe, um ihnen das Bewegen einiger- 
maßen unmöglich zu machen, so werden von Jugend 
auf unserem inneren Menschen alle Glieder zusammen- 
genäht, damit ruhiger Nexus vorliege und der Mann sich 
mehr im Ganzen bewege. Aber, Himmel, welche Spiele 
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könnten wir gewinnen, wenn wir mit unseren einsied- 
lerischen Ideen rochieren könnten! Zu neuen Ideen 
gehören durchaus freie, zu diesen wieder gleiche, 
und nur der Witz gibt uns Freiheit, indem er Gleichheit 
vorher gibt; er ist für den Geist, was für die Scheide- 
kunst Feuer und Wasser ist; Chemica non agunt nisi 
soluta (d. h. nur die Flüssigkeit gibt die Freiheit zu neuer 
Gestaltung — oder: nur entbundene Körper schaffen 
neue). — Ist sonst der Mann stark genug oder gar ein 
Shakespeare, so kann ihm allerdings bei allem Umher- 
schielen nach den Schimmerfederchen des Witzes doch 
die Richtung des Angesichtes gegen das große Ganze 
ebenso gut fest bleiben als dem Heldendichter der epische 
Großblick bei allen Nebenblicken auf Silbenmessungen, 
Assonanzen und Konsonanzen (Reimen). — Besinnt sich 
ein Autor z, B. bei Sommerflecken des Gesichts auf 
Herbst-, Lenz-, Winterflecken desselben, so offenbart er 
dadurch wenigstens ein freies Beschauen, welches sich 
nicht in den Gegenstand oder dessen Zeichen (Sommer- 
flecken) eingekerkert verliert und vertieft. 

Uns fehlt zwar Geschmack für den Witz, aber gar 
nicht Anlage zu ihm. Wir haben Phantasie, und die 
‚Phantasie kann sich leicht zum Witz einbücken wie ein 
Riese zum Zwerg, aber nicht dieser sich zu jener auf- 
richten. In Frankreich ist die Nation witzig, bei uns der 
Ausschuß ; aber eben darum ist es der letztere aus Kunst 
-bei uns mehr, sowie dort weniger; denn jene haben 
‘unsere und britische Witzgeister nicht aufzuweisen. Ge- 
rade die lebhaften, feurigen, inkorrekten Völker im 
Handeln — Franzosen und Italiener —- sind es weniger 
und korrekter im Dichten ; gerade die kalten im Leben 
— Deutsche und Briten — glühen stärker im Schreiben 
und wagen kühnere Bilder; auch kann über diese Kluft 
zwischen Menschenfeuer und Dichterfeuer. sich keiner ver- 
wundern, der nicht behaupten will, daß ein Mensch voll 
heftiger Leidenschaften eben dadurch einen Beruf zum 
Dichter erhalte. 

 —-Da_dem Deutschen folglich zum _W zum Witze nichts. fehlt 
als die Freiheit, so gebe er sich doch diese! Etwas 


N 
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glaubt’ er vielleicht für diese dadurch zu tun, daß er 
neuerer Zeiten ein und das andere rheinische Länder- 
stück in Freiheit setzte, nämlich in französische, und wie 
sonst den Adel so jetzt die besten Länder zur Bildung 
sozusagen auf Reisen schickte zu einem Volke, das gewiß 
noch mehr frei ist als groß; — und es ist zu hoffen, 
daß noch mehrere Länder oder Kreise reisen ; aber bis 
sie wieder zurückkommen, müssen wir die Bildung zur 
Freiheit in den einheimischen betreiben. 

Hier ist nun ein alter, aber unschädlicher Weltzirkel, 
der überall !) wiederkommt. Freiheit gibt Witz (also 
Gleichheit mit), und Witz gibt Freiheit. Die Schuljugend 
übe man mehr im Witze, wie schon einmal angeraten 
worden ?2), Das spätere Alter lasse sich durch den Witz 
freilassen und werfe einmal das Onus probandi (die Be- 
weiseslast) ab, nur nicht aber gegen ein Onus ludendi 
(eine Spiellast). Der Witz — das Anagramm der Natur — 
ist von Natur ein Geister- und Götterleugner; er nimmt 
an keinem Wesen Anteil, sondern nur an dessen Ver- 
hältnissen ; er achtet und verachtet nichts; alles ist ihm 
gleich, sobald es gleich und ähnlich wird; er stellt 
zwischen die Poesie, welche sich und etwas darstellen 
will, Empfindung und Gestalt, und zwischen die Philo- 
sophie, die ewig ein Objekt und Reales sucht und nicht 
ihr bloßes Suchen, sich in die Mitte und will nichts als 
sich und spielt ums Spiel ?) — jede Minute ist er fertig — 
seine Systeme gehen in Kommata hinein — er ist ato- 
mistisch, ohne wahre Verbindung —, gleich dem Eise 
‚gibt er zufällig Wärme, wenn man ihn zum Brennglase 
erhebt, und zufällig Licht und Eisblink *), wenn man ihn 
zur Ebene abplattet; aber vor Licht und Wärme stellt 


1) Z.B. die Menschheit kann nie zur Freiheit gelangen ohne 
geistige hohe Ausbildung, und nie zu dieser ohne jene. 

®) Unsichtbare Loge, I. S. 201. ‚ 

8) Daher ist nicht die Poesie (wie neue Asthetiker nach dem 
Mißverstande Kants annehmen, welcher sie aus zu kleiner Achtung 
für ein Spiel der Einbildungskraft erklärte), sondern der Witz ein 
bloßes Spiel mit Ideen. 

4) So wird der weiße Widerschein der langen Eisfelder am 
‚Horizonte genannt. S. Forster. 
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er sich ebenso oft, ohne minder zu schimmern. Darum 
wird auch die Welt täglich witziger und gesalzener, wie 
das Meer sich nach Halley jedes Jahrhundert stärker salzt. 

Das Gefrieren der Menschen fängt sich mit Epi- 
grammen, wie das Gefrieren des Wassers mit Eis- 
spitzen an. 

Nun gibt es einen Iyrisch-witzigen Zustand, welcher 
nur auskungert und verödet, wenn er bleibt und herrscht, 
aber wie das viertägige Fieber die herrlichste Gesundheit 
nachläßt, wenn er geht. Wenn nämlich der Geist sich 
ganz frei gemacht hat — wenn der Kopf nicht eine tote 
Polterkammer, sondern ein Polterabend der Brautnacht 
geworden — wenn eine Gemeinschaft der Ideen herrscht, 
wie der Weiber in Platons „Republik*, und alle sich 
zeugend verbinden — wenn zwar ein Chaos da ist, aber 
darüber ein heiliger Geist, welcher schwebt, oder zuvor 
ein infusorisches, welches aber in der Nähe sehr gut ge- 
bildet ist und sich selber gut fortbildet und fortzeugt — 
wenn in dieser allgemeinen Auflösung, wie man sich den 
jüngsten Tag außerhalb des Kopfes denkt, Sterne fallen, 
Menschen auferstehen und alles sich untereinander mischt, 
um etwas Neues zu gestalten — wenn dieser Dithyrambus 
des Witzes, welcher freilich nicht in einigen kargen 
Funken eines geschlagenen toten Kiesels, sondern im 
schimmernden Fort- und Überströmen einer warmen Ge- 
witterwolke besteht, den Menschen mehr mit Licht als 
mit Gestalten füllt: dann ist ihm durch die allgemeine 
‚Gleichheit und Freiheit der Weg zur dichterischen und 
zur philosophischen Freiheit und Erfindung aufgetan, 
und seine Findkunst (Heuristik) wird jetzt nur durch ein 
schöneres Ziel bestimmt. Im Geiste ist die nährende 
Materie zugleich die zeugende (wie nach Buffons 
System im Körper) und umgekehrt; so wie der Grund- 
satz: Sanguis martyrum est semen ecclesiae sich 
ebensogut umkehrt, da es ohne semen ecclesiae keinen 
sanguis martyrum gibt. Allein dann sollte man auch 
einem Menschen, z. B. einem Hamann, eine und die 
andere Unähnlichkeit mehr zugute halten, die er in der 
Höhe, von welcher herab er alle Berge und Täler zu 
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nahe aneinanderrückte und alle Gestalten zu sehr ein- 
schmelzte, gar nicht mehr bemerken konnte. Ein Mensch 
kann durch lauter Gleichmachen so leicht dahin kommen, 
daß er das Unähnliche vergißt, wie auch die Revolution 
beweist }). 


$55 
Bedürfnis des gelehrten Witzes 


So frei der Witz ist und macht, so schränkt er sich 


oft auf Bezirke ein, wo er’s nicht ist. Lichtenberg glänzt 
mit unbildlichem Witz, der sich meistens auf Größen_be- 
zieht — Lessing mit Antithesen — Musäus mit Alle- 
gorien — manche durch nichts, Rohe oder dürftige 


Naturen, wie z. B. Cranz, holen ihre Ähnlichkeiten meistens 
vom Essen und noch mehr vom Kriege und Kriegs- 
volk her (bei uns selten vom Seewesen), weil in beiden 
sich der Staat so im kleinen wiederholt, daß die Blume 
in die Hand wächst. Wem nicht das Entfernteste bei- 
fällt, der ergreift das Neueste zum Bilde; so wurde sehr 
lange das Luftschiff gebraucht als witzig-verbindendes 
Weberschiff; dann wurde durch die Revolution etwas 
abgetan. Jetzt kann man sich teils auf die Galvanische 
Säule, teils auf die Reichsritterschaft stützen ?), um die 
entferntesten Sachen zu verknüpfen. Ebenso kann man 
den Pas de Calais als Seiten-, Rück- und Vor-Pas (z. B 
bei der englischen Achte) so lange brauchen, als noch 
das Einlaßbillett in den Kanal abgeschlagen wird. m 


ı) Es wäre daher die Frage, ob nicht eine Sammlung von 
Aufsätzen nützte und gefiele, worin Ideen aus allen Wissenschaften. 
ohne bestimmtes gerades Ziel — weder künstlerisches noch wissen- 
schaftliches — sich nicht wie Gifte, sondern wie Karten mischten 
und folglich, ähnlich dem Lessingschen geistigen Würfeln, dem 
etwas eintrügen, der durch Spiele zu gewinnen wüßte; was 
aber die Sammlung anlangt, so habe ich sie und vermehre sie 
täglich, schon bloß deshalb, um den Kopf so freizumachen, als 
das Herz sein soll. 


2) Bei diesem und dem folgenden, überhaupt bei allen Zeit- 
anspielungen des Buches, muß man nicht NEED, u es nn 
1803 geschrieben worden. 
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hat man, um zu Ähnlichkeiten zu gelangen, erst die Ar- 
beit, durch die alten durchzubrechen. Will man z. B. gut 
vom Ehebruche sprechen, so fliegen jedem die Hörmer 
ordentlich in den Kopf, und man unterscheidet sich 
durch nichts von der Menge; ein Hirsch oder Aktäon, 
welche nachkommen, bringen nicht viel weiter; man 
reitet mehr ein Schaukelpferd als ein Musenroß — es 
will also mit der Allegorie gar nicht fort. Wie hat sich 
nicht Shakespeare hierin abgearbeitet! — Ebenso denke 
an die Freude eine Frau (um etwas Ähnliches zu geben) 
in einem Briefe oder ein Dichter in einem Verse, sofort 
schießt die fatale Blume der Freude auf und an, 
diese Eisblume, dieses Wintergrün, dieser Phytolith unter 


den Metaphern — millionenmal wurde mir diese peren- 
nierende Färbepflanze von den Dichtern und Weibern 
schon geschenkt — ich wäge sie auf der Heuwage — 


Kräutermützen für den Kopf, Kräutersäckchen für das 
Herz sind damit schon ausgestopft. — Aber fällt denn 
niemand darauf, diese versteinerte offizinelle Blume, die 
man bisher nur blühen, welken, pflücken und ertreten 
ließ, wenigstens mit allegorischer Hand zu behandeln, 
‘die Wurzeln und die Staubfäden der Freuden- 
blumen genau zu zählen? — Verstand man denn nicht, 
sie in hesperidische Gärten zu versetzen bloß durch den 
Blumenheber, oder sie zu pressen, zu trocknen und in 
die Kräuterbücher der Dichtkunst einzukleben? Warum 
tat dies noch niemand, sondern ich hier erst? 

Nur zwei Dinge gibt es auf der Welt und dem Musen- 
berge, welche ohne Frage und Plage mit allem sich 
vergleichen lassen — erstlich das Leben, weil es eben 
die Verhältnisse aller Dinge gibt und annimmt, z. B. der 
Teppich des Lebens, der Stern des Lebens, die Saite des 
Lebens, die Brücke des Lebens kann ich in gutem Zu- 
sammenhange ohne allen Anstand sagen mit wahrem An- 
stand —; zweitens das Verhältnis, wodurch sowohl 
das Leben entsteht als die Zote, kann ich gleichfalls 
mit der ganzen Welt!) vergleichen, und die nämliche 


1) S. Kampaner Tal, die Holzschnitte, S. 100, 


208 Jean Paul: Vorschule der Ästhetik. Zweite Abteilung 


ewige Quelle der Menschen und ihrer Einfälle ist uner- 
schöpflich, 


Sobald nun aber diese beiden Reichsvikarien des 
Witzes abdanken und abtreten, so hört, wie ich schon 
bewiesen, der Autor fast zu regieren auf, wenn er nicht 
zu dem greift, wozu dieser Paragraph einleiten sollte —- 
zum gelehrten Witze. — Unbedeutende Sprecher 
nennen ihn weit hergekolt, indem sie dabei selber, 
scherzend, weit hergeholt doppelsinnig gebrauchen ; 
einmal kann es erzwungene, unähnliche Ähnlichkeiten be- 
deuten, dann auch Anspielungen auf ein in Zeit oder 
Raum entferntes Ding. Nur in erster Bedeutung, die mit 
der zweiten nichts zu verkehren hat, ist der Witz keiner. 
Was aber die zweite anlangt, — warum soll man bei den 
zunehmenden Miß- und Fehljahren und Fehljahrhunderten 
nicht anspielen können, auf was man will, auf alle Sitten, 
Zeiten, Kenntnisse, sobald man nur den fremden Gegen- 
stand einheimisch macht, was gerade das Gleichnis besser 
tut als die voraussetzende Allegorie? 


Der Maler, der Dichter nimmt überall neuere Ge- 
lehrsamkeit in Anspruch, — warum darf es der Witzige 
nicht dürfen? Man lerne durch das Buch für das Buch ; 
bei der zweiten Lesung versteht man, als Schüler der 
ersten, soviel wie der Autor. — Wo hörte das Recht 
fremder Unwissenheit — nicht Ignorantia juris, sondern 
Jus ignorantiae — auf? Der Gottes- und der Rechts- 
gelehrte fassen einander nicht — der Großstädter faßt 
tausend Kunstanspielungen, die dem Kleinstädter ent- 
wischen —, der Weltmann, der Kandidat, der Geschäfts- 
mann, alle haben verschiedene Kreise des Wissens — 
der Witz, wenn er sich nicht aus einem Kreise nach dem 
anderen verbannen will, muß den Mittelpunkt aller 
fordern und bilden, und noch aus besseren Gründen als 
denen seines Vorteills. Nämlich zuletzt muß .die Erde 
ein Land werden, die Menschheit ein Volk, die Zeiten 
ein Stück Ewigkeit; das Meer der Kunst muß die Welt- 
teile verbinden, und so kann die Kunst ein gewisses 
Vielwissen zumuten. 
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Warum will der gelehrte Deutsche !) und H. von 
Steigentesch in Wien nicht das erlauben, was der 
gelehrte Brite erhebt, nämlich einen gelehrten Witz, 
wie Butler, Swift, Sterne usw. hatten, zumal da sogar 
der ungelehrte Gallier seinem Montesquieu ein fremdes 
Gleichnis 2) verstattet und dem gelehrten Rabelais jedes? 
— Und dem Homer, der alles gewußt, erlaubt man 
diese Allwissenheit ungescheut, und noch dazu in einem 
Werke der Anschauung, wo alles auf Augenblickliche an- 
kommt? — Und herrscht nicht jetzt dazu noch eine 
besondere Vielwisserei, ja eine größere Allwissenheit und 
Enzyklopädie in Deutschland, und dies nicht bloß durch 
Hofmeister, sondern auch durch unsere allgemeinen 
Literaturzeitungen und Bibliotheken, welche jeden, der 
im Journalistikum mit ist und zahlt, ohne sein Wissen 
zu einem Vielwisser unter der Hand ausprägen? — Und 
hab’ ich und andere Deutsche — gesetzt, daß ich zu 
Zeiten auf etwas Fremdes anspielte, — nicht das enzyklo- 
pädische Wörterbuch bei Webel in ro Bändchen ohne 
den künftigen Nachtrag ?), so daß wir, um ein schweres 
Buch zu lesen, nichts brauchen, als ein leichtes aufzu- 
schlagen? — Wie viel anders, milder, leichter lesen 
dieserseits Weiber! Stoßen sie etwan auf gelehrten Witz, 
so schreien sie nicht ungeberdig oder jammern tiber ge- 
störten Nex, sondern sie lesen still weiter und wollen 
gar nicht wissen — um leichter zu vergeben und zu ver- 
gessen —, wovon eigentlich die Rede gewesen. — Noch 
zwei Nachschriften sind vielleicht kein Überfluß. Witzige 
Ähnlichkeiten, von einem bekannten Gegenstande her- 

N) Z. B. ein pedantischer Zierling tadelte in der Dykischen 
„Bibliothek der schönen Wissenchaften* in der Rezension von 
Lichtenbergs „Hogarth“ die Statua pensilis als pedantisch. 

s) Nämlich das bekannte von dem Despotismus und dem 
baumabhauenden Wilden. Nur unter den dürftigen Franzosen, nicht 
unter den Briten und Deutschen, konnte ein solches Gleichnis auf- 
glänzen, welches am Ende nur die Gattung durch die Unterart dar- 
stellt; ich erbiete mich, das ähnliche, aber noch bestimmtere zu 
machen, dieses nämlich, daß der Despot dem Kinde gleicht, welches 
immer die Bienen tödet, um die Honigblase auszusaugen. 

®) Sogar jedem Allwisser empfehl’ ich dieses Sachwörterbuch, 
welcher nicht eben ein Vielwisser ist. 

Jean Paul, Asthetik. 14 
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genommen, greifen immer stärker und schneller ein als 
ebenso witzige, aber gelehrte, von einem unbekannten, 
und die ersten wären allerdings jedem Kopfe anzuraten, 
falls sie nur zu haben wären. Nur ist dies leider nicht; 
die Zeit hat diese Kornblumen schon abgeerntet und 
den Witz nur auf den Nachflor einer kärglichen Nach- 
lese und auf ein reiches Botanisieren im Ausland be- 
schränkt. Ja, wohl gewährt ein bekannter Gegen- 
stand der Anspielung zugleich die Vorteile der leichteren 
Anschaulichkeit, der Kürze und der Notwendigkeit, und 
die gelehrte Anspielung entbehrt alle diese Vorteile, und 
nur der Notwendigkeit oder Wahrheit wird auf das chr- 
liche Wort des Zitators mehr geglaubt als empfunden. 
Je entfernter von uns ein Volk in Zeiten, Räumen und 
Sitten, desto matter reizen uns Anspielungen auf das- 
selbe, gerade solche, welche dem fremden Volke selber 
langgehoffte Genüsse sind, gleichsam schmackhafte Lehr- 
braten eines vollendeten Lehrling. So würde z. B. nur 
ein Sineser die Anspielungen leichtgenießend auffassen, 
wenn ich ihm folgende sagte: „Die Abzeichen der vor- 
nehmen Macht sind mit Recht von lauter Ursachen und 
Wirkungen des Beschädigens geborgt, nämlich der Drache, 
das Gelb, die langen Fingernägel und die Fettsucht“ ; 
denn dem Sineser wär es geläufig, daß der Drache 
und das magere Welk- und Neidgelb nur sein 
kaiserliches Haus, und lange Nägelund Dickbäuche 
nur Personen von Stande bezeichnen; aber deutschen 
Lesern, welche dergleichen erst seit heute und gestern 
erfahren, wollen so entfernte Ähnlichkeiten weniger ge- 
fallen und einleuchten. Noch weniger Wirkung tut ein 
Verfasser (z. B. der uns sehr wohl bekannte), der gar 
nur auf einmalige Einzelheiten, medizinische, geschicht- 
liche oder andere Curiosa anspielt; z. B. wenn ich solche 
Anspielungen selber auf Curiosa wegen ihrer geringen 
Wirkung mit dem zweiten Paar Augen vergleichen wollte, 
die ein Ägypter auf dem Rücken hatte, womit er aber 
nichts sah (Plin., H. N., XI. 52) — oder mit der dritten 
Brust auf dem Rücken, aber ohne Säugwarze (Barthol. 
in ann. secund. Ephem cur. obs. 72). 
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Die zweite Nachschrift ist: Man kann auch die ge- 
lehrte Anspielung verzeihlich machen, wenn man sie 
vorher einmal erklärt und darauf zehnmal gebraucht, wie 
Wieland z. B. mit den Bonzen, Derwischen, Hetären 
und Sykophanten getan, welches böse Volk nun so gut 
als heimisch bei uns anzusehen und allen witzigen Köpfen 
brauchbar ist. 


X. Programm 
Über Charaktere 


$ 56 
Ihre Anschauung außerhalb der Poesie 


Nichts ist in der Dichtkunst seltener und schwerer 
als wahre Charaktere, ausgenommen starke oder gar 
große. — Goethe ist der reichste an jenen, Homer und 
Shakespeare an diesen beiden. 

Ehe wir untersuchen, wie der Dichter Charaktere 
bildet, wollen wir fragen, wie wir überhaupt zum Begriffe 
derselben kommen. 

Der Charakter ist bloß die Brechung und Farbe, 
welche der Strahl des Willens annimmt; alle andere 
geistige Zusätze, Verstand, Witz usw., können jene Farbe 
nur erhöhen oder vertiefen, nicht erschaffen. Der Charak- 
ter wird nicht von einer Eigenschaft, nicht von vielen 
Eigenschaften, sondern von deren Grad und ihrem Misch- 
verhältnis zueinander bestimmt; aber diesem allem ist 
der geheime organische Seelenpunkt vorausgesetzt, um 
welchen sich alles erzeugt, und der seiner gemäß an- 
zieht und abscheidet, freilich geheim genug, aber nicht 
geheimer im Geistigen, als es im Körperlichen die win- 
zigen Psychen und Elementargeisterchen sind, welche 
aus der Tierhaut oder aus dem Gartenbeete die verschie- 
denen Farben für die Pfauenfeder oder das Vergißmein- 
nicht und die Rosen reiben; — daher hat ein Autor, 
der einen Charakter zum witzigen oder poetischen macht, 
noch nicht im geringsten ihn bestimmt oder zu er- 
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schaffen angefangen. So mischt z. B. der humoristische 
sich ja ebenso gut mit Stärke als Schwäche, mit Liebe 
als Haß!). Wie offenbart sich nun uns im Leben der 
fremde Wille, dieses unsichtbare Licht, so bestimmt, daß 
wir ihn zu einem Charakter einschränken dürfen? Ja, 
wie entblößt oft die sichtbare Löwentatze einer einzigen 
Handlung den ganzen Löwen, welcher der König oder 
das Raubtier eines ganzen Lebens ist? Wie sagt der 
Stern eines einzigen heiligen Opfers und Blicks uns das 
ganze aufgehende Sternbild eines himmlischen Charakters 
an, um so mehr, da alle einzelne Taten nur weit aus- 
einander stehende Zeichenpunkte des Sternbildes .geben ? 

Zwar spricht das Gesicht oder das Äußere, diese 
Charaktermaske des verborgenen Ich, eine ganze 
Vergangenheit aus und damit Zukunft genug; aber dies 
reicht nicht zu; denn auch ohne körperliche Erscheinug 
bezeichnen schon die fünf Punkte bloß erzählter Reden 
oder Taten ein ganzes inneres Angesicht, wie fünf andere 
das äußere. Sondern zwei Dinge erklären und entscheiden. 
In jedem Menschen wohnen alle Formen der Menschheit, 
alle ihre Charaktere, und der eigene ist nur die unbe- 
greifliche Schöpfungswahl einer Welt unter der Un- 
endlichkeit von Welten, der Übergang der unendlichen 
Freiheit in die endliche Erscheinung. Wäre das nicht. 
so könnten wir keinen anderen Charakter verstehen oder 
gar erraten als unseren von anderen wiederholten. Man 
verwundert sich, daß z. B. in der Kunst der Dichter die 
Himmels und Erdenkarten menschlicher Charaktere aus- 
breitet, welche ihm nie im Leben können begegnet sein, 
von Kalibanen an bis zu hohen Idealen. Allein hier ist 
noch ein zweites Wunder vorhanden, nämlich daß der 
Leser sie getroffen findet, ebenfalls ohne auf ihre 
Urbilder in der Wirklichkeit gestoßen zu sein. Das Urteil 
über die Ähnlichkeit setzt die Kenntnis des Urbildes 
voraus, und dieses ist auch wirklich da, aber im Leser, 
so wie im Dichter. Nur unterscheidet sich der Genius 


1) Z. B. der starke Leibgeber und der sanfte Viktor [in 
Jean Paul’s „Siebenkäs“ und „Hesperus*]. 
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dadurch, daß in ihm das Universum menschlicher Kräfte 
und Bildungen als ein mehr erhabenes Bildwerk in einem 
hellen Tage daliegt, indes dasselbe in anderen unbe- 
leuchtet ruht und dem seinigen als ein vertieftes ent- 
spricht. Im Dichter kommt die ganze Menschheit zur 
Besinnung und zur Sprache; darum weckt er sie wieder 
leicht in anderen auf. Ebenso werden im wirklichen 
Leben die plastischen Formen der Charaktere in uns 
durch einen einzigen Zug erschaffen, den wir sehen; ein 
‚ganzer zweiter innerer Mensch richtet sich neben unserem 
lebendig auf, weil ein Glied sich belebte, und folglich 
nach der Konsequenz im moralischen Reiche, wie im 
organischen, der Teil sein Ganzes bestimmt, wie um- 
gekehrt. Z. B. ein Mensch sage eine freche Lüge: 
seine Seelengestalt ist aufgedeckt. Noch niemand hat 
eine Einteilung und Zählung dieser Rachen des inneren 
Menschen, der Albinos, Mulatten, Terzeronen usw. ver- 
sucht, so kurz sie auch durch die Geschichte werden 
müßte. Es ist sonderbar, wie dürftig diese an neuen 
Charakteren ist, wie oft gewisse, z. B. Alcibiades, Cäsar, 
Atticus, Cicero, Nero, als Seelen- und Nachtwandler der 
Geisterwelt wiederkehren. Diese Revenants oder Wieder- 
kömmlinge in der Geschichte stehen nun wieder in der 
Poesie — dieser Wiederbringung aller Dinge — mit 
verklärten (parastatischen) Leibern auf. Ja, man könnte, 
wie die Wilden von jedem Dinge auf der Erde eine 
Doublette im Himmel annehmen, so den meisten histo- 
rischen Charakteren poetische Dioskuren nachweisen; 
z. B. so steht die französische Geschichte vor Wielands 
goldenem Spiegel und entkleidet, putzt und sieht sich; 
freilich war die Geschichte früher als ihr Spiegel. 


$ 57 
Entstehung poetischer Charaktere 


An den poetischen Charakteren sind vier Seiten zu 
prüfen, ihre Entstehung, ihre Materie, ihre Form 
und ihre technische Darstellung. — 
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Die Entstehung ist schon halb angegeben, näm- 
lich so, wie ein physischer oder wie ein moralisch-neuer 
Mensch oder ein Wille entsteht; der Blitz empfängt und 
gebiert ihn. Jedes Leben — wie viel mehr das hellste, 
das geistigel — wird wie sein Dichter geboren, nicht 
gemacht. Alle Welt- und Menschenkenntnis allein er- 
schafft keinen Charakter, der sich lebendig fortführte ; 
so treibt der Weltkenner Hermes häufig christliche Glieder- 
männer, Gliederengel und Gliederteufel vor sich her. 
Wer aus einzelnen in der Erfahrung liegenden Glieder- 
knochen sich ein Charaktergerippe auf verschiedenen 
Kirchhöfen aufliest und verkettet und sie weniger ver- 
körpert als verkleidet und bedeckt, quält sich und andere 
mit einem Scheinleben, das er mit dem Muskeldraht zu 
jedem Schritte regen muß. Große Dichter sind im Leben 
eben nicht als große Menschenkenner, noch weniger sind 
diese als jene bekannt. Gleichwohl machte Goethe seinen 
„Götz von Berlichingen‘ als ein Jüngling, und Goethe 
der Mann könnte jetzt die Wahrheit der Charaktere auf 
dem anatomischen Theater beweisen, welche der an- 
schauende Jüngling auf das dramatische lebendig treten 
hieß. Wollte man poetische Charaktere aus Erinnerungen 
der wirklichen erklären und erschaffen, so setzt ja der 
bloße Gebrauch und Verstand der letzteren schon ein 
regelndes Urbild voraus, welches vom Bilde die 
Zufälligkeiten scheiden und die Einheit des Lebens 
finden lehrt. 

Freilich ist Erfahrung und Menschenkenntnis dem 
Dichter unschätzbar, aber nur zur Farbengebung des schon 
erschaffenen und gezeichneten Charakters, welcher diese 
Erfahrungen sich zueignet und einverleibt, durch sie aber 
so wenig entsteht als ein Mensch durch Essen. Das 
Götterbild, die Minerva, springt nicht in den Kopf des 
Dichters, sondern aus dessen Kopfe schon belebt und 
bewaffnet; aber für diese Lebendige such’ er in der 
Erfahrung nach Lokalfarben, die ihr passen; hat er ein- 
mal z. B. ‚eine Liane wie der uns bekannte Verfasser 
aus sich geschöpft, so schaue er wie dieser überall in 
der gemeinen Erfahrung nach Locken, Blicken, Worten 
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umher, welche ihr anstehen. Der Prosaiker holt ein 
wirkliches Wesen aus seinem Kreise und will es zu einem 
idealen daraus erheben durch poetische Anhängsel; der 
Dichter stattet umgekehrt sein ideales Geschöpf mit den 
individualisierenden Habseligkeiten der Wirklichkeit aus. 

Ganz undichterisch hätte ein Dichter den trefflichen 
Lichtenberg oder dieser sich selber verstanden, wenn sein 
Orbis pictus oder irgend ein Register von Beobachtungen 
über Charaktere ein Färbkasten zur Darstellung sein 
sollte, wenn also z. B. alle Dichter mit dem Abschreiben 
der vorgeschriebenen Bedientenphrasen kommen und 
glänzen wollten. Indes bleibt einer solchen totgemalten 
Welt eine gute Doppelwirkung, daß sie wenigstens wider 
Sprachfehler, wenn auch nicht für Sprachtugenden der 
Charaktere arbeitet, und daß sie durch Beobachtungen 
zum Beobachten weckt und übt. Gleichwohl soll und 
kann damit nichts getan werden, als nur des Dichters 
Auge weit aufgemacht für die lebendige Welt umher; 
nicht damit das Universum dessen Pinsel den ganzen 
Tag sitze, sondern damit es, unabsichtlich, frei und leise 
in sein Herz geschlüpft, ungesehen darin ruhe und warte, 
bis die warmen Strahlen der Dichtstunde dasselbe wie 
einen Frühling vorrufen. 

Der Charakter selber muß lebendig vor euch in 
der begeisterten Stunde fest thronen, ihr müßt ihn hören, 
nicht bloß sehen; er muß euch — wie ja im Traume!) 


!) Aus Jean Pauls Briefen gehört folgende Stelle S. 147 
[T. XXXVII. S. 54 dies. Ausg.] hierher. „Der Traum ist will- 
kürliche Dichtkunst und zeigt, daß der Dichter mit dem körper- 
lichen Gehirne mehr arbeite als ein anderer Mensch. Warum hat 
sich noch niemand darüber verwundert, daß er in den Scenes 
detachees des Traums den spielenden Personen wie ein Shakespeare 
die eigentümlichste Sprache, die schärfsten Merkworte ihrer Natur 
eingibt, oder vielmehr daß sie es ihm soufflieren, nicht er ihnen? 
Der echte Dichter ist ebenso im Schreiben nur der Zuhörer, nicht 
der Sprachlehrer seiner Charaktere, d. h, er flickt nicht ihr Ge- 
spräch nach einem mühsam gehörten Stilistikum der Menschen- 
kenntnis zusammen, sondern er schaut sie, wie im Traum, lebendig 
an, und dann hört er sie. Viktors Bemerkung, daß ihm ein ge- 
träumter Gegner oft schwerere Einwürfe vorlege als ein leibhafter, 
wird auch vom Schauspieldichter gemacht, der vor der Begeisterung 
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geschieht — eingeben, nicht ihr ihm, und das so sehr, 
daß ihr in der kalten Stunde vorher zwar ungefähr das 
Was, aber nicht das Wie voraussagen könntet. Ein 
Dichter, der überlegen muß, ob er einen Charakter in 
einem gegebenen Falle Ja oder Nein sagen zu lassen 
habe, werf’ ihn weg; es ist eine dumme Leiche. 

Aber was gibt denn den Luft- und Ätherwesen des 
Dichtens wie des Träumens diese Redekunst? Dasselbe, 
was sie im Traume mit lebendigen Wangen und Augen 
und mit freier Anrede vor uns stellt; aus einer plasti- 
schen Form der Menschheit hat sich eine plastische 
Figur aufgerichtet an der Hand der Phantasie und redet 
an, indem wir sie anschauen, und wie der Wille die 
Gedanken macht, nicht die Gedanken den Willen ?2), so 
zeichnet diese phantastische Willensgestalt unseren Ge- 
danken, d. h. Worten, die Gesetze und Reihen vor. 

Die bestimmtesten, besten Charaktere eines Dichters 
sind daher zwei alte, lang gepflegte, mit seinem Ich 
geborene Ideale, die beiden idealen Pole seiner wollen- 
den Natur, die vertiefte und die erhabene Seite seiner 
Menschheit. Jeder Dichter gebiert seinen besonderen 
Engel und seinen besonderen Teufel; der dazwischen 
fallende Reichtum von Geschöpfen oder die Armut daran 
sprechen ihm seine Größe entweder zu oder ab. Jene 
Pole aber, womit er das Leben wechselnd abstößt und 
anzieht, bilden sich nicht durch ihre Gegenstände und 
Anhängsel, sondern diese bilden sich jenen an. Folglich 
regen erlebte Charaktere die inneren des Dichters nur 
so an wie seine die inneren des Lesens: sie werden 
davon erweckt, nicht erschaffen. Aus diesem Grunde 


auf keine Art der Wortführer der Truppe kein könnte, deren Rollen- 
schreiber er in derselben so leicht ist. Daß die Traumstatisten 
uns mit Antworten überraschen, die wir ihnen doch selber ein- 
gegeben haben, ist natürlich; auch im Wachen springt jede Idee 
wie ein geschlagener Funke plötzlich hervor, die wir unserer An- 
strengung zurechnen; im Traume aber fehlt uns das Bewußtsein 
der letzteren; wir müssen die Idee also der Gestalt vor uns zu- 
schreiben, der wir die Anstrengung leihen.* 

2) Im Wachen tun wir das, was wir wollen; im Traume 
wollen wir das, was wir tun. 
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gewinnt ein kleiner Autor nichts, der einem großen einen 
Charakter stiehlt; denn er müßte sich noch ein anderes 
Ich dazu stehlen. 

Der ideale Prototypcharakter in des Dichters Seele, 
der ungefallene Adam, der nachher der Vater der Sünder 
wird, ist gleichsam das ideale Ich des dichterischen Ich, 
und wie nach Aristoteles sich die Menschen aus ihren 
Göttern erraten lassen, so der Dichter sich aus seinen 
Helden, die ja eben die von ihm selber geschaffenen 
Götter sind. Die starkgeistigen Alten schilderten selten 
Schwächlinge; ihre Charaktere glichen den alten Helden, 
welche an den Schultern und an den Knien 
(gerade den Gliedern des Tragens) Löwenköpfe als 
Zierrat hatten. Weiber können keinen Herkules zeichnen, 
so oft er ihnen auch unter dem Spinnen sitze, sondern 
leichter ein kräftige Frau; so ist in der genialen ‚‚Del- 
phine‘“ nur die Heldin eine, der Held aber keiner, so 
ebenfalls in der idealen ‚„Valerie“. — Daher kehrt der 
Held des Autors — der aber darum nicht immer der 
Held des’ Kunstwerks ist, besonders da ein Autor sich 
gern verbirgt — als der feine Elementar- und Universal- 
geist seines ganzen Wesens, wenig verändert, außer etwa 
so wie der Autor selber, in allen seinen Werken wieder. 
Exempel anzuführen, zumal großer Autoren, ist teils zu 
verhaßt, teils zu schmeichelhaft. 


$ 58 
Materie der Charaktere 


Hier erhebt sich die alte Frage über die Zulässig- 
keit der rein vollkommenen und der rein unvollkommenen. 
Ich behaupte die Notwendigkeit der einen und die Un- 
zulässigkeit der anderen. Der Wille kennt nur zwei Ich, 
das fremde und das eigene, folglich nur Liebe gegen 
jenes und Selbstachtung gegen dieses — oder Lieb- 
losigkeit und innere Ehrlosigkeit. Stärke oder Schwäche 
sind das dritte, worin das eine oder das andere gesetzt 
wird, können also, da sie sich aufs eigene Ich beziehen, 
schwer von Ehre oder ihrem Gegenteil geschieden werden. 
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Folglich wäre ein rein unvollkommener Charakter feige, 
schadensüchtige, ehrlose Schwäche. Aber diesen Wurm 
stößt diese Muse von sich. Selber das unmenschliche 
Untier Kaliban hat noch zufällige kurze Zorn-, Mut- und 
Liebesfunken !,. Warum haßt die Dichtkunst die Schwäche 
so sehr? Weil diese der auflösende, laue, ekle Schwaden 
alles Willens und Lebens selber ist, so daß dann im 
Maschinenwerk der Fabel die Seele, die darin arbeiten 
sollte, selber ein weicher Leichnam und eine Maschine 
wird und mithin die Geschichte aufhebt; denn ohne 
Willen gibt es so wenig eine Geschichte, als es eine 
Weltgeschichte des Viehes gibt. Ein schwacher Charakter 
wird leicht unpoetisch und häßlich, wie z. B. Bracken- 
burg in Goethes „Egmont“ beinahe ekel und Fernando 
in dessen „Stella“ widerlich wird. Bei den Alten sind 
schwache Charaktere selten, im Homer gibt's gar keine; 
auch Paris und sogar Thersites haben Stärke, so wie in 
Sparta alle Gottheiten bewaffnet dastanden, selber die 
Venus. 

Da Willensschwäche gleichsam als ein unsittliches 
Mitgift der Geburt — wie Stärke als ein sittliches — 
kurz, als die wahre Erbsünde unser Gefühl nicht so 
rauh antastet als eine wirkliche Sünde, so läßt sie sich 
sehr giftsüß, aber auch giftmischend, leicht unter die 
Reize unserer liebenden Natur verstecken, und in- 
sofern wirkt der Charakter der beiden Reisenden in 
Yoricks und Thümmels Reisewagen viel gefährlicher ein 
als jede andere Freiheit des Witzes, welcher statt des 
Feigenblattes oft nur dessen fein gearbeitetes Blattgerippe 
vorhängt. Ebenso ist Wielands Aristipp viel unsittlicher 
als dessen Lais. — So wird umgekehrt in Schiller mit 
der Stärke als einer selbstachtenden Natur die 
hassende versüßend bedeckt. 

‚Hinter oder unter dem Ideal der liebenden Kraft 
erheben sich nun die poetisch-erlaubten Charaktermisch- 
linge, zuerst große Schwäche mit einiger Liebe?) — 

1) Das ohnehin schon wegen seiner Unform mehr zu den 


Maschinen als zu den Charakteren gehört. 
%) Großer Verstand gilt für Stärke. 
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höher die Stärke des trotzenden, hassenden, verwüstenden 
Bösewichts, in dessen scharfen, feuergebenden, grau- 
schmutzigen Kiesel der reine Kristall einer Ehre sich 
einschließt, z. B. Lovelace — dann Übermacht der Liebe 
bei einiger Schwäche, gleichsam eine Wurzel, die wie 
ein Gebüsch außerhalb des Bodens statt eines dichten 
Stammes sogleich wieder in lauter Zweige auseinander- 
geht — endlich steht die Palme der Menschheit auf der 
Erde und in der Wolke, der gerade gewaffnete Stamm 
steigt auf, und oben trägt er, in weiche Blüten sich 
teilend, Honig und Wein, der Charakter von höchster 
Kraft und höchster Liebe, ein Jesus !). 

Nun wie, dieser vollkommenste Charakter wäre der 
Dichtkunst verboten? — Und diese Göttin, welche Unter- 
göttinnen gebiert, wäre nicht imstande, nur so viel zu 
schaffen als die ungelenke, schwer tragende Geschichte’? 
Denn in dieser stehen Epaminondas, Sokrates, Jesus — 
und werfen auf ihr historisches Gerüste einen Glanz, als 
sei es ein Triumphwagen. Und doch könnten in Apollons 
goldenen Wagen selber stets nur halbdunkle, halb- 
glänzende Gestalten einsteigen und fahren? — Nein, mir 
dünkt vielmehr, die Dichtkunst müßte noch um ein paar 
Sterne höher wohnen als jede Geschichte, jene auf einer 
Wandelsonne, wenn diese auf einer Wandelerde bleibt. 
Und hat sie uns denn nicht auch allein Götter und 


Heroen geboren — und den „Messias“ — und die 
„Töchter Oedips* von Sophokles und Goethens „Iphi- 
genie* — und dessen Fürstin im „Tasso* — und Don 


Carlos’ Königin — und Cidli? Nur ist (gegen die ge- 
meine Meinung) ihre Erschaffung und Darstellung die 
schwerste. Die Gipfel der Sittlichkeit und der Gipfel 
der Dichtkunst verlieren sich in eine Himmelshöhe ; 


1) Und eben darin sind auch jene ätherischen Platonischen 
Charaktere, welche, wie Götter die Tugend als Schönheit, so die 
rauhe erste Welt als eine zweite, den Tag als Mondlicht anschauen, 
schon begriffen, obwohl in prosaischer untergeordneter Darstellung, 
welche sich nicht anmaßt, das Göttliche und das Teuflische der 
Individualität durch die bre.ten Worte Ehr- und Lieblosigkeit und 
ihre Gegenteile auszusprechen, 
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nur der höhere Dichtergenius kann das höhere Herzens- 
ideal erschaffen. Aus welcher Welt könnte denn das 
zärtere Gewissen einer schönsten Seele es holen als aus 
seiner eigenen? Denn wie es Ideale der Schönheit in 
bestimmten Formen, so gibt es Ideale des Gewissens 
in bestimmten ; daher mögen, ungeachtet des nämlichen 
Herzensgesetzes, welches durch alle Geister reicht, doch 
unsere sittlichen Ideale einem Erzengel so gemein vor- 
kommen, als uns die eines rechtschaffenen Barbars. 

Der höhere Mensch kann zwar den niedrigen er- 
raten, aber nicht der niedrige den höheren, weil der 
Sehende als eine Bejahung leicht die Blindheit als eine 
Verneinung setzen kann, der Blinde hingegen nie den 
Sehenden erraten, sondern dessen Farbe entweder hören 
oder tasten wird. Daher verrät sich das kranke Innerste 
eines Dichters nirgends mehr als durch seinen Helden, 
welchen er immer mit den geheimen Gebrechen seiner 
Natur wider Willen befleckt. 

Wenn freilich Zusammenschieben toter Worte oder 
ein sittliches Wörterbuch ein göttlicher Charakter wäre, 
dann wäre diese Schöpfung so leicht, als man das Wort 
Gott — diesen Himmel aller Sonnen — ausspricht und 
denkt. So ist Klarisse ein kaltes sittliches Vokabularium 
ohne scharfe Lebenseinheit, die wenigen Lügen aus- 
genommen, welche ihr zu einiger weiblichen Bestimmtheit 
verhelfen. Grandison hingegen weist wenigstens ein ge- 
bundenes Leben — das freilich die gedungenen Lob- 
reden seiner Bekannten nicht entbinden — auf; er gibt 
durchaus mehr organische Bestimmtheit als Klarisse 
(welche auch an dem handelnden Jüngling leichter sich 
malt als an der duldenden Jungfrau) besonders dadurch 
zu erkennen — obwohl bei einiger deutschen und 
britischen Jugendpedanterie —, daß ihm leicht der 
schöne Zorn der Ehre anfliegt!). Man will ordentlich 
darauf schwören, daß der edle Jüngling weder brennend- 


ı) Er gewinnt viel Leben dadurch, daß er einen italienischen 
Edelmann, der ihm eine Ohrfeige gegeben, dermaßen ANADIERNS, 
daß derselbe erst ı4 Tage darauf weiterreisen konnte. 
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rote, noch krankbleiche oder gar gelbe Wangen getragen, 
sondern daß sie ein zartes, rötlich-durchschimmertes Weiß 
übergossen, eine heilige Aurora des inneren Gestirns. 
So zürnte Achilles und noch höher Christus; das ist 
jener hohe Unwille über eine schlechte Welt, wodurch 
rechte Menschen dem Montblanc gleichen, den zuweilen 
ein Erdbeben erschüttert und welchen doch die Menschen 
schwer oder nie ersteigen. Wie unverständig hat man 
diesem großen Charakterdichter seinen Halb- oder Zwei- 
drittelsengel oder pedantischen Engel Grandison und 
noch unverständiger seinen Halbteufel Lovelace !) vor- 
geworfen, da man doch allen seinen leichteren Bildungen 
die feinste Ausbildung nicht abzusprechen vermochte. — 
Seine Sternwarte steht hier auf einem Berge gegen Fiel- 
dings seine, wiewohl dieser durch seine mehr dramatische 
Form der epischen des Richardson den Vorteil einer 
scheinbaren Schärfe abläuft. 

Die Darstellung eines sittlichen Ideals wird so schwer 
als dessen Erschaffung, weil mit der Idealität die All- 
gemeinheit und folglich die Schwierigkeit zunimmt, dieses 
Allgemeinere durch individuelle Formen auszusprechen, 
den Gott Mensch, ja einen Juden werden und ihn doch 
glänzen zu lassen. Aber geschehen muß es, auch der 
Engel hat sein bestimmtes Ich. Daher die meisten sitt- 
lichen Ideale der Dichter Weiber: sind, weil sie, weniger 
individuell als Männer, den Gang der Sonne mehr wie 
eine Sonnenuhr und Sonnenblume still bezeichnen, als 
wie eine Turmuhr und deren Türmer laut anschlagen. 
Daher find’ ich die tragischen Rollen, welche jedes 
individuelle Überwiegen verdammen und ausschließen, 
eben darum besser meistens von den Weibern gespielt, 
deren Eigentümlichkeit ins Geschlecht zerschmilzt. Daher 


It) Lovelace, dieser Polyklets-Kanon apokryphischer Cha- 
raktere, dieser alte Adam unzähliger Sünder auf dem Papier und 
in der Welt, welchen Franzosen und Deutsche bettelnd bestahlen, 
steht als ein Giftbaum noch über manchen niedrigen kalten 
Giftschwämmen der Wirklichkeit; denn er hat noch Ehre, Mut, 
Liberalität, sogar Schonung gegen sein „Rosenknöspchen®, Wie 
könnt’ er sonst auf eine Klarisse und so viele Leserinnen wirken? 
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geben die griechischen Künstler (nach Winckelmann) den 
weiblichen Formen nur wenig Verschiedenheit, und diese 
bestand nur in den Abzeichen des Alters. Daher bietet 
ein Pandämonium dem Dichter mehr Fülle und Wechsel 
an als ein Pantheon, und ein Kunstwerk, worin nur 
höhere oder gute Menschen regieren (z. B. in Jacobis 
„Woldemar“), kann nur durch jene seltene Angeburt des 
Herzens entsteben, welche zugleich die Schönheiten und 
die Schönheit kennt. 

Bouterwek sagt in seiner Ästhetik, „der größte Ver- 
brecher könne zuweilen in ästhetischer Hinsicht erhabener 
sein als die größte Tugend“. Ohne nähere Bestimmung 
hieße dies: der Teufel stehe ästhetisch-reizend über Gott. 
Aber dieser freisinnige Kunstrichter kann für das Inter- 
essantere des Verbrechers doch nur das erklären, was 
dieser von der Tugend selber entlehnt, die Kraft, welche 
als geistige (nicht als physische) immer an sich moralisch 
ist, nur aber in unsittlichen und irrenden Verhältnissen 
und folglich in kämpfender Anwendung desto anschau- 
licher vortretend. — Das Mißlingen und Erkälten durch 
vollkommene Charaktere ist bloß den unvollkommenen 
Dichtern selber aufzubürden, welche keine Unschuld ohne 
eine Mohrenfolie zum Glänzen bringen können. Wenn 
im vorigen Beispiel Grandison der Klarissa zuvorstand, 
so steht er im jetzigen wieder dem Allwerth von Fielding 
im Interesse weit nach; — Allwerth, dieser Tugend- 
schöne und zugleich Weiseruhige, flößt in der Dichtung 
so viel Teilnahme an den besten Charakteren ein, als 
er selber im Leben für sie bewies. Schillers Marquis 
von Posa, hoch und glänzend und leer wie ein Leucht- 
turm, warne eben den Dichter vor dem Hinschiffen zu 
ihm. Er ist uns mehr Wort als Mensch geworden, und 
obwohl göttliches, doch kein Gottmensch. Diesen Mangel 
unserer Teilnahme aber seiner Idealität schuld zu geben, 
wäre Blasphemie gegen die Menschheit; denn nimmt 
nicht — ist anders der Sprung und Flug erlaubt — der 
Held oder Heldgott der vier Evangelisten bei einer 
höheren, ja unendlichen Idealität unser Herz ganz höher 
und gewaltiger in Anspruch? — Auch Mangel an Hand- 
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lung ist dem Marquis Posa nicht vorzurücken; handelt 
er nicht selbständig als das einzige Substantiv des Ge- 
dichtes fast allein fort? — Oder spricht er nicht? — Er 
hört ja kaum auf. — Aber er ist eben ein Umkreis ohne 
Mittelpunkt, ohne den organischen Lebenspunkt, wovon 
in den nächsten Paragraphen mehr. 

Auch vom Zauberrauche der Leidenschaft — dieser 
poetischen Mittlerin zwischen Gesetz und Sünde, indem 
sie entweder den Haß in Stärke oder die Schwäche in 
Liebe verkleidet — darf der Dichter nur wenig als 
Heiligenschein um seine Heiligen ziehen; daher wieder 
die Überzahl der weiblichen kommt. Wenn der Bund 
der höchsten Ehre mit der höchsten Liebe das Ideal 
vollendet, so stellt es sich am Weibe, dem die Ehre 
weit näher liegt als dem Manne die Liebe, am besten 
dar. Freilich spannen die Weiber nicht eben Platons 
Rappen und Schimmel vor ihren Venuswagen, sondern 
eine weiße und eine schwarze Taube. 

Je weiter vom sittlichen Ideal der Maler herunter- 
steigt, desto mehr Charakteristik steht ihm zu Gebote; 
der größte Bösewicht müßte individuell-leidenschaftlich 
fast bis zur Passivität bestimmt werden, so wie die Häß- 
lichkeit im Verhältnis gegen Schönheit; daher gibt es 
überall gelungenere Halbmenschen und Halbteufel als 
Halbgötter. 

Große Dichter sollten deswegen öfter den Himmel 
aufsperren als die Hölle, wenn sie zu beiden den Schlüssel 
haben. Der Menschheit einen sittlich-idealen Charakter, 
einen Heiligen zu hinterlassen, verdient Heiligsprechung 
und ist zuweilen für andere noch nützlicher, als ihn selber 
gehabt zu haben; denn er lebt und lehrt ewig auf der 
Erde. Ein Geschlecht nach dem anderen erwärmt und 
erhebt sich an dem göttlichen Heiligenbilde, und die 
Stadt Gottes, in welche jedes Herz begehrt, hat uns ihr 
Tor geöffnet. Ja, der Dichter schenkt uns die zweite 
Welt, das Reich Gottes; denn dieses kann ja nie auf 
Körpern wohnen und in Begebenheiten erscheinen, son- 
dern nur in einem hohen Herzen, das eben der Dichter 
vor unserem aufgetan. 
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Es ist nur unter Bedingungen wahr, daß hohe Cha- 
raktere und erniedrigte uns gleich gut, nur mit um- 
gekehrten Kräften heben, wie etwa der Mond die Flut 
des Meeres aufregt, er stehe am Himmel über dem Meere 
im Scheitelpunkte oder unter demselben im Fußpunkt. — 
Sobald gute Beispiele bessern, schlechte verschlimmern, 
so müssen ja dichterische Charaktere beide weit schärfer 
und heller geben. Kann das Gedicht oder gar die Bühne, 
wo der vom Dichter beseelte und verkörperte Charakter 
noch zum zweiten Male sich in der Kraft eines leben- 
digen Menschen verdoppelt, als ein Epikurischer Stall 
und als ein moralisches Insektenkabinett besser ergreifen 
und erheben, oder als ein geistiges Empyreum hoher Ge- 
stalten? — Legt man den Plutarch oder den Tacitus 
gestärkter, begeisterter weg? Und wie würde erst das 
Heroum des ersteren mächtig und strahlend vor uns 
stehen, hätte der große Geist eines Tacitus sein Helden- 
licht auf die Helden geworfen | 

Noch mehr. Wandelte ein Gottmensch durch die 
Welt, würde aber als solcher erkannt — sie müßte sich 
vor ihm beugen und ändern. Allein eben nur im Ge- 
dichte geht er unverhüllt, ohne drückende Verhältnisse 
mit dem Zuschauer, und darum trifft er jeden so sehr; 
für den Messias der „Messiade“ gibt es auf der Erde 
keinen Judas. Hingegen der unmoralische Charakter 
kann sich auf dem Musenberge nur durch ein an- 
genommenes moralisches Surrogat fristen und durchhelfen. 
Folglich, wie im Gedichte die Gottheit den dunklen 
Flor abwirft, so nimmt darin der Teufel die schöne 
Larve vor, und den glänzenden Schein, welchen die 
Wirklichkeit jener entzog, hängt die Poesie bloß 
diesem um. 

Nicht das Ideal der Göttlichkeit — denn unser Ge- 
wissen malt und fordert ja idealer als jeder Dichter —, 
sondern gerade das Ideal der Schlechtigkeit macht 
mutlos. Es schadet immer, das Laster lange anzuschauen ; 
die Seele zittert vor dem offenen atmenden Schlangen- 
rachen, endlich taumelt sie und — hinein. Suchte je 
eine schöne Seele ein Zerrbild des Herzens lieber auf 

Jean Paul, Ästhetik. 15 
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als eine heilige Familie oder eine Verklärung? Will sie 
nicht lieber mehr lieben als mehr hassen lernen? Drängt 
sich nicht hingegen eine gesunkene Stadt — indes eine 
unverdorbene das unbefleckte Auge bewacht — gerade 
vor die schmutzige Bühne voll Untreue, List, Trug, 
Schlechtigkeit, Selbstsucht, um sich durch Beispiele, die 
man belacht, teils zu entschuldigen, teils zu verhärten? — 


Da die Poesie mehr das Schicksal als die Ge- 
sinnung des Sünders entschleiert, so steht — weil im 
Leben dieselbe Zufälligkeit des Mißglücks die Tugend 
wie das Laster trifft — unsere moralische Kraft gegen 
die ungleichartige Ausgleichung der inneren und äußeren 
Welt, gegen bestraftes Laster wie gegen unbelohnte Tugend 
auf. Und was hilft ein Schiffbruch pestkranker Teufel? 
Sie stecken eben strandend an. 


Aber dies lese doch kein Dichter, ohne daraus zu 
schließen, welche Pflichten und welche Hoffnungen in 
seinem Gebiete liegen und fordem! Er bedenke doch 
die Jahrhunderte lang fortbessernde Gewalt sittlicher Cha- 
raktere im Gedichte, welche außer demselben, in engen 
Zeiten und Räumen und von irdischen Verhältnissen ver- 
schattet, das Herz nur mit halbem Feuer treffen und 
wärmen; er halte seinen Reichtum an reinen und klar 
strahlenden Gestalten hoch, welche nicht im Gedicht, wie 
oft wirkliche im Leben, das Verhältnis des befangenen 
Zuschauers wider sich und ihr Wirken haben, und die 
sogar an den wirklichen die Erdrinde, die unseren Blick 
aufhält, wegschmelzen können. — Auch bedenke er: 
predigt der Philosoph seine Irrtümer, so gehen sie in 

kurzem sogar durch stumme Widerlegungen als kalte 
Schatten sonnenlos unter; in der Zeit entseelt sich die 
philosophische Scheinleiche unvermerkt. Aber der Dich- 
tung, selber der giftigsten, zieht keine Zeit den Gift- 
stachel aus, und noch nach Jahrtausenden strömt der 
Dichter ein, der sittliche als Nil, der unsittliche als Eis- 
gang. Bei dem Wechseln der Philosophie erhellt nicht 
der erste Philosoph den Kopf des letzten; aber wohl er- 
wärmt der erste Dichter das Herz des letzten Lesers, 
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$ 59 
Form der Charaktere 


Die Form des Charakters ist die Allgemeinheit im 
Besonderen, allegorische oder symbolische Individualität. 
Die Dichtkunst, welche ins geistige Reich Notwendigkeit 
und nur ins körperliche Freiheit einführt, muß die geistigen 
Zufälligkeiten eines Porträts, d. h. jedes Individuums, ver- 
schmäben und dieses zu’ einer Gattung erheben, in 
welcher sich die Menschheit widerspiegelt. Das gemalte 
Einzelwesen fällt, sobald es aus dem Ringe der Wirk- 
lichkeit gehoben wird, in lauter lose Teile auseinander, 
z. B. die Porträts in Footes trefflichen Lustspielen, wo 
sich indes das Zufällige der Charaktere schön in den 
Zufall der Begebenheiten einspielt. 

Je höher die Dichtung steht, desto mehr ist die 
Charakteristik eine Seelen-Mythologie, desto mehr 
kann sie nur die Seele der Seele gebrauchen, bis sie 
sich in wenige Wesen, wie Mann, Weib und Kind, und 
darauf in den Menschen verliert. So wie sie aus dem 
heroischen Epos heruntersteigt ins Komische, aus dem 
Äther durch die Luft, aus dieser durch die Wolken auf 
die Erde, so schießt ihr Körper in jedem Medium dichter 
und bestimmter an, bis er zuletzt entweder zum Natur- 
mechanismus oder in eine Eigenschaft übergeht. 

Wie verhält sich die Symbolik der griechischen 
Charakteristik zur Symbolik der neueren ? — Die Griechen 
lebten in der Jugend und Aurora der Welt. Der Jüng- 
ling hat noch wenig scharfe Formen und gleicht also 
desto mehren Jünglingen,; die Morgendämmerung scheidet 
noch wenig die schlafenden Blumen voneinander. Wie 
Kinder und Wilde, wie knospende Blüten nur wenige 
Unterschiede der Farben zeigen, so ging im ähnlichen 
Griechenland die Menschheit in wenige, aber große 
Zweige auseinander, von welchen der Dichter wenig ab- 
zustreifen brauchte, wenn er sie veredelnd versetzen 
wollte. Hingegen die spätere Zeit der Bildung, der 
Völkermischungen, der höheren Besonnenheit verästete 
die Menschheit in immer mehrere und dünnere Zweige, 

ı5* 
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wie ein Nebelfleck durch Gläser in Sonnen und Erden 
zerfällt. Jetzo stehen so viele Völker einander scharf, 
individueller gegenüber als sich sonst Individuen. Mit 
der fortgesetzten Verästung, welche jeden Zweig einer 
Kraft wieder einen voll Zweige zu treiben nötigt, muß 
die Individuation der Menschheit wachsen, so sehr sie 
auch die äußere Decke der Verschiedenheiten immer 
“ dicker weben lernt. — Folglich wird ein moderner Ge- 
nius, z. B. Shakespeare, welcher Zweige vom Zweige ab- 
bricht, gegen die Alten mit ihren großen Massen und 
Stämmen im Nachteil zu stehen scheinen, indes er die- 
selbe Wahrheit, dieselbe Allgemeinheit und Menschheit 
unter dem Laube der Individuation übergibt, nur daß 
ein Eroberer wie Shakespeare ein ganzes bevölkertes Land 
der Seelen auf einmal aufmacht, Es gibt wenige Cha- 
raktere bei ihm, welche nicht gelebt hätten und leben 
werden und müssen; sogar seine komischen, wie Falstaff, 
sind Wappenbilder der zu Fuße gehenden Menschheit. 
Sein Hamlet ist der Vater aller Werther und der beiden 
Linien der lauten Kraftmenschen und der sentimentalen 
Scherzmacher. 

Shakespeare daher bleibt trotz seiner geistigen Indi- 
viduation so griechisch-allgemein, als Homer es mit seiner 
körperlichen bleibt, wenn er die verschiedene Länge 
zweier Helden im Sitzen und Stehen ansingt. Die Fran- 
zosen schaffen nur Porträts, ungeachtet ihrer entfärbten 
Kupferstiche durch abstrakte Worte; die besseren Briten 
und Deutschen, welche nicht die Zeichnung, nur die 
Farbe individualisieren, malen den Menschen sogar durch 
die Lokalfarbe des Humors. 

Gegen die gemeine Meinung möcht’ ich die Griechen 
mehr in Darstellung weiblicher Charaktere über die 
Neueren setzen; denn Homers Penelope, Sophokles’ 
Töchter des Oedips, Euripides’ Iphigenie usw. stehen als 
die frühesten Madonnen da —, und zwar eben aus dem 
vorigen Grund. Das Weib wird nie so individuell als 
der Mann, es behält in seinen Unterschieden wenigstens 
im Schein mehr die großen allgemeinen Formen der 
Menschheit und Dichtung bei, nämlich von gut, böse, 
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Jungfrau, Gattin usw. Indes sieht man aus prosaischen 
Charakteristiken der Griechen, z. B. aus der des Alci- 
biades, Agathon, Sokrates in Platons „Symposion“, daß 
die Griechen sich unserer Individuation mehr nähern 
konnten, wenn sie wollten. 


$ 60 
Technische Darstellung der Charaktere 


Ein Charakter sei mit Form und Materie rein aus- 
geschaffen, so stirbt er doch oft unter der technischen 
Geburt. Häufig dreht und setzt sich, zumal in langen 
Werken, der Held unter den Händen und Augen des 
verdrießlichen Dichters in einen ganz anderen Menschen 
um; besonders drei Helden tun’s: der starke spitzt sich 
auf der Drehscheibe des Töpfers gern zu einem langen, 
dünnen zu; der humoristische nimmt eine gerührte, 
klagende Gestalt an, der Bösewicht vieles Gute; selten 
ist's umgekehrt. So schmilzt der Held in der „Delphine“ 
von Band zu Band wie eine abgeschossene Bleikugel 
durch langes Fliegen; so ist der Held St. Preux in der 
„neuen Heloise“ nur eine Herabidealisierung des Helden 
in J. J.s „Confessions“ ; so legt Wallenstein mitten unter 
seinen Predigten des Mutes ein Waffenstück nach dem 
anderen von seiner eisernen Rüstung ab, bis er nackt 
genug für die letzte Wunde dasteht. Achilles richtet 
sich daher als Gott der Charaktere auf. In anfangs un- 
günstigen Verhältnissen für das Handeln, zürnend, 
murrend, klagend, dann in weichen Trauerverhältnissen, 
wächst er doch wie ein Strom von Gesang zu Gesang, 
braust unter der Erde, bis er breit und glänzend hervor- 
rauscht! — Aber in welches Jahrtausend wird endlich 
sein Stromsturz (Katarakte) fallen, nämlich wann wird der 
Homer seines Todes aufstehen? — 

Im Homer ist eine solche Stufenfolge von Helden, 
daß Paris, aus dieser verdunkelnden Nachbarschaft ge- 
hoben, an jedem anderen Orte als ein kühner Alcibiades 
auftreten könnte, so wie Cicero, wenn man ihn vom 
Kapitole aus der Umgebung von Cato, Brutus, Cäsar weg- 
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bringen könnte, sich in jedem Rittersaal als ein repu- 
blikanischer Heros in die Höhe richten würde. In den 
neueren Werken glücken immer einige Nebenpersonen 
mehr als der Held in Stärke oder Schärfe des Charakters; 
so der Sophist im „Agathon“, so viele Nebenmänner im 
„Wilhelm Meister“ und in der „Delphine“, so im 
„Wallenstein*, so in wenigen Werken des uns allen sehr 
wohlbekannten Verfassers. Bei dem Romane erklärt sich 
einiges aus dem leidenden Charakter des Helden; Leiden 
schattet niemals so scharf ab als Tun, daher Weiber 
schwerer zu zeichnen sind. 

Die technische Darstellung eines Charakters beruht 
auf zwei Punkten, auf seiner Zusammensetzung und auf 
der Geschichtsfabel, welche entweder sich an ihm, oder 
an welcher er sich entwickelt. 

Jeder Charakter, er sei so chamäleontisch und bunt- 
farbig zusammengemalt, als man will, muß eine Grund- 
farbe als die Einheit zeigen, welche. alles beseelend ver- 
knüpft, ein Leibnizisches Vinculum substantiale, das die 
Monaden mit Gewalt zusammenhält. Um diesen hüpfenden 
Punkt legen sich die tibrigen geistigen Kräfte als Glieder 
und Nahrung an. Konnte der Dichter dieses, geistige 
Lebenszentrum nicht lebendig machen sogleich auf der 
Schwelle des Eintritts, so helfen der. toten Masse alle 
Taten und Begebenheiten nicht in die Höhe; sie wird 
nie die Quelle einer Tat, sondern jede Tat schafft sie 
selber von neuem. Ohne den Hauptton (Tonica domi- 
nante) erhebt sich dann eine Ausweichung nach der 
anderen zum Hauptton. Ist hingegen einmal ein Charakter 
lebendig da, gleichsam ein Primum mobile, das gegen 
anstrebende Bewegungen von außen sich in der seinigen 
festhält, so wird er sogar in ungleichartigen Handlungen 
(z. B. Achilles in der Trauer über Patroklus, Shake- 
speares wilder Percy in der Milde) die Kraft seiner Spiral- 
feder gerade im Gegendruck am stärksten offenbaren. 
Dem Wielandischen Diogenes von Sinope und (obwohl 
weniger) dem ähnlichen Demokrit in den „Abderiten® 
mangelt gerade der beseelende Punkt, welcher die Keck- 
heit des Zynismus mit der untergeordneten Herzensliebe 
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‚organisch gewaltsam verbände; dieser regierende Lebens- 
punkt fehlt auch den Kindern der Natur im „Goldenen 
Spiegel“, ferner dem Franz Moor und dem Marquis Posa, 
aber nicht der Fürstin von Eboli. Nur durch die All- 
macht des poetischen Lebens ‚können streitende Ele- 
mente, z. B. in „Woldemar“ Kraft und Schwäche — 
verschmolzen werden; so im ähnlichen „Tasso* von 
Goethe usw. — 

Oft hält die körperliche Gestalt die innere unter 
dem Elementenstreite kräftig vor und fest; so ruht z. B. 
in Wielands Geron der Adelige der köstliche Charakter 
so hoch und so fest auf dessen Leibesgröße wie auf 
einem Fußgestelle und Thron. Daher hilft im Homer die 
Wiederkehr seiner leiblichen Beiwörter die Festigkeit 
seiner Erscheinungen verstärken. Sogar der Widerspruch 
der Gestalt mit dem Charakter gibt diesem Lichter, z. B. 
dem Helden Alexander die kleine Statur, der jungfräu- 
lich und froh scherzenden Valerie die bleiche Farbe, 
dem Teufel in Klingers „D. Faust“ das schöne Jüng- 
lingsantlitz mit einer steilrechten Stirnrunzel, nach der 
geborgten Ähnlichkeit eines gemalten Teufels von Füeßli, 
Auch der Abstich des Standes mit dem Charakter kann 
diesen durch Lichter steigern; ein blöder Charakter, aber 
auf einem Throne — ein milder, aber auf einem Kriegs- 
und Siegeswagen — ein kecker, aber auf einem Kranken- 
bette, alle heben sich durch die Gegenfarben der äußeren 
Verhältnisse lebensfarbiger dem Auge zu — Sogar der 
Zwiespalt des inneren Verhältnisses, nämlich der Zwie- 
spalt zwischen den herrschenden und den dienenden 
Gliedern des Charakters, gibt durch diese jenen mehr 
Licht, z. B. bei Cäsar die Milde dem Heldencharakter 
oder bei Henri IV. der Leichtsinn, bei Onkel Toby 
der Menschenliebe das Ehrgefühl. — Freilich glücken 
Mischungen kämpfender Farben nur dem Maler, nicht 
dem Farbenreiber. Zwar geradezu widerstreitende Farben 
und Züge mag der Reiber einem Charakter wohl an- 
streichen — als unmischbar sind sie für Anschauung und 
Erinnerung gar nicht am Charakter hängen geblieben —, 
aber jene leis-wandelbaren, hin und her schillernden, 
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halb auslöschenden, halb auftragenden Farben unserer 
meisten romantischen Schreiber und Reiber geben statt 
der ganzen umrissenen Gestalt nur einen bunten 
Klecks, 

Ist dieses Herz und Gemüt eines Charakters ge- 
schaffen, ist gleichsam dieser Polarstern an den Himmel 
gesetzt, dann. gewinnt die Wahrheit und das Feuer des 
Wesens gerade durch dessen Wechsel von Polhöhe 
und Poltiefe. Ich meine dies: jede lebendige Willens- 
kraft wird, wenn sie eine edle ist, bald eine göttliche, 
bald eine menschliche Natur annehmen, und wenn eine 
unedle — so bald eine menschliche, bald eine teuflische. 
Der Charakter sei z. B. Stärke oder Ehre, so muß er 
bald in der Sonnennähe höchster moralischer Standhaftig- 
keit gehen, welche sich und eigenes Glück aufopfert, bald 
in die Sonnenferne grausamer Selbstsucht geraten, welche 
den Göttern das Fremde schlachtet. Der Charakter sei 
Liebe, so kann er zwischen göttlicher Aufopferung und 
menschlicher Erschlaffung ab- und zuschwanken. Darum 
wird ein sittlicher durch die Schwierigkeit einer solchen 
Schwankung so schwer. Nur insofern, als eben die Dicht- 
kunst diese südlichen und nördlichen Abweichungen aller 
Charaktere, wie der Gestirne, in einer schönen leichten 
Notwendigkeit und Umwechslung schnell und unparteiisch 
auf- und untergehen läßt, bildet sie uns zur Berechnung, 
zum Maäßenehmen und zum Maßehalten und zum Blicke 
durch die Welt. Wie keine köstlichste Organisation durch 
sich das Körperreich, so kann kein Mensch durch sich 
die Menschheit erschöpfen und vertreten; jeder ist ihr 
Teil und ihr Spiegel zugleich, keiner das Urbild des. 
Spiegels; folglich — wie im rechten Kunstdialog nicht 
ein Sprecher, sondern alle zusammengenommen die Wahr- 
heit haben und geben — so gibt in der Dichtkunst nicht 
ein Charakter das Höchste und Ganze, sondern jeder 
und selber der schlimmste hilft geben. Nur der gemeine 
-Schreiber teilt einem verworfenen Charakter alle irrigen 
Ansichten zu, anstatt der wenigen wahren, die dieser 
vielleicht allein am stärksten haben und malen kann. 
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Ausdruck des Charakters durch Handlung 
und Rede 


Der Charakter spricht sich durch Handlungen und 
durch Rede aus, aber durch individuelle. Nicht was er 
tut, sondern wie er’s tut, zeigt ihn; das Wegschenken, 
das in der Wirklichkeit so sehr den bloßen Zuschauer 
ergreift, läßt diesen vor der Bühne oder dem Buche ganz 
kalt und matt; im Leben erklärt die Tat das Herz, im 
Dichten das Herz die Tat!). Es ist leicht, einem 
moralischen Heros Aufopferungen und festen Stand und 
andere Taten durch eine einzige Schreibfeder einzuimpfen ; 
aber diese willkürlichen Allgemeinheiten und Anhängsel 
fallen ohne Früchte von ihm ab. Eine innere Notwendig- 
keit gerade dieser bestimmten Handlung muß sich 
vor oder mit ihr entdecken, und diese muß weniger den 
Charakter als dieser sie bezeichnen und bestimmen. 
Nicht das leichte, leere Hingehen oder vielmehr Hin- 
schicken in einen Tod, sondern irgendeine Miene, eine 
Bewegung, ein -Laut unterwegs, der plötzlich die Wolke 
von einer Sonnenseele weghebt, entscheidet. Daher kann 
keine einzige Handlung auf dieselbe Weise zwei Charak- 
teren zukommen, oder sie bedeutet nichts. 

Rede gilt daher völlig der Handlung gleich, ja oft 
mehr; freilich nicht eine, wodurch der Charakter sich 
selber zum Malen oder zur Beichte sitzt oder eine Inter- 
pretatio authentica von sich oder Noten ohne eigenen 
Text abliefert, sondern jene reinen oder Wurzelworte 
‚des Charakters, jene Polarenden, welche auf einmal ein 
Abstoßen durch ein Anziehen offenbaren; es sind jene 
Worte, welche als Endreime eine ganze innere Vergangen- 
‚heit beschließen oder als Assonanzen eine ganze innere 
Zukunft ansagen, wie z. B. das bekannte „moi“ der 


1) Z. B. Sterne schildert seine Menschenliebe — und so die 
Tobys, Trims, Shandys — nicht durch Ausgießung von Geschenken 
vor, welche ihm nichts kosten als einen Tropfen Tinte, sondern 
durch Ergießung von Empfindungen, welche auch die kleinste Gabe 
verdoppeln und — ‚was mehr ist — veredeln. 
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Medea. Welche Handlung könnte dieses Wort aufwiegen ? 
— So antwortet ebenso groß in Goethens „Tasso* die 
Fürstin. auf die Frage der Freundin, was ihr nach einem 
so oft getrübten, so selten erleuchteten Leben übrig bleibe: 
die Geduld. Da den Reden leichter und mehr Bedeutung 
und Bestimmung zu geben ist als den Handlungen, so 
ist der Mund als Pforte des Geisterreichs wichtiger als 
der ganze handelnde Leib, welcher doch am Ende unter 
allen Gliedern auch die Lippen regen muß, So gibt uns 
z. B. das Jagen und Reiten und Stürzen ‘der natürlichen 
Tochter von Goethe nur eine kalte Voraussetzung, keine 
innere Anschauung ihres Mutes; hingegen in de la Motte 
Fouques’ Nordtrauerspielen stehen oft Knaben ohne Taten 
durch bloße Schlagworte als junge Löwen da und zeigen 
die kleine Tatze.. Klopstocks Helden im „Hermann“ 
kokettieren zu sehr mit ihrer : Unerschrockenheit und 
machen zu viele Worte davon, daß sie nicht viel Worte 
machten, sondern statt der Zunge lieber den Löwen- 
schweif bewegten. — Warum stehen in der Regenten- 
geschichte und in der. Gelehrtennekrologie die Charaktere 
so nebel- und wasserfarbig und verflossen da? Und 
warum gehen bloß in der alten Geschichte alle Häupter 
der Schulen und der Staaten mit allen blühenden Farben 
des Lebens auf und ab? — Bloß darum, weil die neuere 
Geschichte keine Einfälle der Helden aufschreibt, wie 
Plutarch in seinem göttlichen Vademecum. Die Tat ist 
ja vieldeutig und äußerlich, aber das Wort bestimmt jene 
und sich und bloß die Seele. Daher wird am Hofe die 
stumme Tat verziehen, nie das schreiende Wort. Die 
Rechtschaffenen überall machen sich mehr Feinde durch 
‚Sprechen als die Schlimmen durch Handeln. 

‚Jeder Charakter als personifizierter Wille hat nur sein 
eigenes Idiotikon, die Sprache des Willens, der Leiden- 
schaften usw. vonnöten; hingegen der Witz, die Phan- 
tasie usw., womit er spricht, gehören als Zufälligkeiten 
der Fabel und der Form mehr in die Sprachlehre des 
Dichters als des Charakters. Daher spricht sich derselbe 
Charakter gleich gut in der Einfalt Sophokles’, in den 
Bildern Shakespeares, in den philosophischen Gegen- 
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sätzen Schillers aus, ist alles übrige sonst gleich. Der 
Splitterkunstrichter setzt freilich die Frage entgegen, ob 
man ihn denn je so bilderreich und witzig in seiner 
wildesten Leidenschaft habe sprechen hören; aber man 
antworte ihm, daß Beispiele nichts beweisen. — 

Wenn nach dem vorigen Handlungen nicht einmal 
den Charakter bloß begleiten sollen, sondern ihn voraus- 
setzen und enthalten müssen, wie die Gesichtsbildung 
des Kindes die ähnliche elterliche, so läßt sich begreifen, 
wie erbärmlich und formlos er umherrinne, wenn er gar 
seine eigenen Handlungen begleiten muß, wenn er neben 
den Begebenheiten keuchend herlaufen und das Erforder- 
liche dabei teils zu empfinden, teils zu sagen, teils zu 
beschließen hat. 

Aber hier ist eben der Klippenfels, wo der Schreiber 
scheitert und der Dichter landet. Denn Charakter und 
Fabel setzen sich in ihrer wechselseitigen Entwicklung 
dermaßen als Freiheit und Notwendigkeit — gleich Herz 
und Pulsader — gleich Henne und Ei — und so um- 
gekehrt voraus, weil ohne Geschichte sich kein Ich ent- 
decken und ohne Ich keine Geschichte existieren kann, 
daß die Dichtkunst diese Entgegen- und Voraussetzung 
in zwei verschiedene Formen organisieren mußte und da- 
durch, daß sie bald in der einen den Charakter, bald 
in der anderen die Fabel vorherrschen ließ oder beide im 
Romane umwechseln, die Rechte und Vorzüge beider 
darstellte und ausglich. 


rer 
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Geschichtsfabel- des Drama und des Epos 


$ 62 
Verhältnis der Fabel zum Charakter 


Herder setzt in seiner ı0. Adrastea die Fabel über 
die Charakteristik, da ohne Geschichte kein Charakter 
etwas vermöge, jeder Zufall alles zertrennen könne und 
so weiter!) Allein wie in der Wirklichkeit eben der 
Geist, obwohl in der Erscheinung später, doch früher 
war im Wirken als die Materie, so in der Dichtkunst. 
Ohne innere Notwendigkeit ist die Poesie ein Fieber, ja 
ein Fiebertraum. Nichts ist aber notwendig als das Freie; 


I) Er sagt: „Die also in der Epopde wie im Trauerspiel den 
Charakter obenan setzen und aus ihm, wie in der Poesie über- 
haupt, alles herleiten wollen, knüpfen Fäden, die an nichts 
hangen, und die zuletzt ein Windstoß fortnimmt. Lasset beiden 
untrennbar ihren Wert, der Fabel und dem Charakter; oft dienen 
beide einander und vertauschen ihre Geschäfte, das Göttliche dem 
Menschlichen, die Fabel dem Charakter; zuletzt aber erscheint’s 
doch, daß es nur Herablassung, Mitteilung der Eigen- 
schaften war und ohne geordneten Zusammenhang der Fabel kein 
Charakter etwas vermochte. Als die Welt begann, waren vor Kon- 
struktion Himmels und der Erde ckarakteristische Geschöpfe mög- 
lich? In welcher Arche hausten sie’? Ja, waren auch in einem 
Limbus, ehe die Welt gedacht war, zu der sie gehören sollten, ihre 
Gestalten und Wesen nur denkbar? Wer also in Kunst das Charak- 
teristische zu ihrer Haupteigenschaft macht, aus der er alles 
herleitet, darf gewiß sein, daß er alles aus Nichts herleite.* 
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durch Geister kommt Bestimmung ins Unbestimmte des 
Mechanischen. Die tote Materie des Zufalls ist der ganzen 
Willkür des Dichters unter die bildende Hand gegeben, 
Wer z. B. im entscheidenden Zweikampf erliegen — 
welches Geschlecht auf dem aussterbenden Throne ge- 
boren werden soll, — das zu bestimmen, bleibt in des 
Dichters Gewalt. Nur aber Geister darf er nicht ändern, 
so wie Gott uns die Freiheit bloß geben, nicht stimmen 
kann. Und warum oder wodurch hat der Dichter die 
Herrschaft über die knechtische Zufallswelt? Nur durch 
ein Ich, also durch dessen Charakter erhält eine Be- 
gebenheit Gehalt; auf einer ausgestorbenen Welt ohne 
Geister gibt's kein Schicksal und keine Geschichte. Nur 
am Menschen entfaltet sich Freiheit und Welt mit ihrem 
Doppelreiz. Dieses Ich leiht den Begebenheiten so viel 
mehr als sie ihm, daß es die kleinsten heben kann, wie 
die Stadt- und die Gelehrtengeschichten beweisen. In 
der besten Reisebeschreibung folgen wir den unbedeutend- 
sten Personalien neugierig nach, und der Verfasser dieses 
sah unter der Lesung der Charaktere von La Bruyere 
häufig in den Schlüssel hinten, um den Namen von ge- 
troffenen Personen kennen zu lernen, die ihn und 
Europa nicht im geringsten interessieren oder ihm be- 
kannt sind. = 

Was gibt ferner dem Dichter — im Schwerpunkt 
aller Richtungen der Zufälle — den Stoß nach einer? 
Da alles geschehen, jede Ursache die Weltmutter von 
sechs Jahrtausenden oder von einer Minute werden und 
jede Bergquelle als ein Strom nach allen Weltgegenden 
hinab oder in sich zurückfallen kann, da jeden Zufall 
ein neuer, jedes Schicksal ein zweites zurücknehmen 
kann, so muß doch, wenn nicht ewig fieberhafte, kindi- 
sche Willkür und Unbestimmung hin und her wehen 
soll, durchaus irgendein Geist ins Chaos greifen und 
es ordnend bändigen; nur daß hier die Frage und Wahl 
der Geister bleibt. 

Diese führt eben zum Unterschiede des Epos und 
des Drama, 
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$ 63 | 
Verhältnis des Drama und des Epos 


Wenn nach Herder der bloße Charakter sich aut 
nichts stüzt, auf was ist denn die bloße Fabel gebaut? 
Ist denn das dunkle Verhängnis, aus welchem diese 
springt — so wie jener auch — etwas anderes als wieder 
ein Charakter, als der ungeheure Gott hinter den Göt- 
tern, der aus seiner langen, stummen Wolke den Blitz 
wirft und dann wieder finster ist und wieder ausblitzt? 
— Ist das Verhängnis nicht im Epos der Weltgeist, im 
Drama die Nemesis? — Denn der Unterschied zwischen 
beiden Dichtarten ist hell. Im Drama herrscht ein Mensch 
und zieht den Blitz aus der Wolke auf sich; im Epos 
herrscht die Welt und das Menschengeschlecht. Jenes 
treibt Pfahlwurzeln, dieses weite wagrechte.e Das Epos 
breitet das ungeheuere Ganze vor uns aus und macht 
uns zu Göttern, die eine Welt anschauen; das Drama 
schneidet den Lebenslauf eines Menschen aus dem 
Universum der Zeiten und Räume und läßt uns als 
dürftige Augenblickswesen in dem Sonnenstrahle zwischen 
zwei Ewigkeiten spielen; es erinnert uns an uns, so wie 
das Epos uns durch seine Welt bedeckt. Das Drama 
ist das stürmende Feuer, womit ein Schiff auffliegt, oder 
das Gewitter, das einen heißen Tag entlädt ; das Epos ist 
ein Feuerwerk, worin Städte, auffliegende Schiffe, Gewitter, 
Gärten, Kriege und die Namenszüge der Helden spielen, und 
ins Epos könnte ein Drama, zur Poesie der Poesie als 
Teil, eingehen. Daher muß das auf einen Menschen 
zusammengedrängte Drama die strengere Bindung in 
Zeit, Ort und Fabel unterhalten, wie es ja uns allen 
die Wirklichkeit macht. Für den tragischen Helden geht 
die Sonne auf und unter; für den epischen ist zu glei- 
cher Zeit bier Abend, dort Morgen; das Epos darf über 
Welten und Geschlechter schweifen, und (nach Schlegel) 
kann es überall aufhören, folglich überall fortfahren ; denn 
wo könnte die Welt, d. h. die Allgeschichte aufhören’? 
Daher Cervantes’ epischer Roman nach dem ersten Be- 
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schlusse noch zwei Fortsetzungen erhielt, eine von frem- 
der, eine von eigener Hand. 

Die alte Geschichte ist mehr episch, wie die neuere 
mehr dramatisch. Jener, besonders einem Thucydides 
und Livius, wurde daher schon von Franzosen !) der 
Mangel an Monats- und Tagesbestimmungen wie an 
Zitationen vorgeworfen; aber diese dichterische Weite 
der Zeit, wiewohl ebenso gut die Tochter der Not als 
des Gefühls, sammelt gleichsam über der Geschichte und 
ihren Häuptern poetische Strahlen entlegener Räume und 
Jahre. 

Wie kommt nun das Schicksal ins Trauerspiel? 
— Ich frage dagegen; Wie kommt das Penzaer: 
ins Epos und der Zufall ins Lustspiel ? 

Das Trauerspiel beherrscht ein Charakter und sein 
Leben. Wäre dieser rein gut oder rein schlecht, so 
wäre entweder die historische Wirkung, die Fabel, rein 
durch diese bestimmte Ursache gegeben und jeder Knoten 
der Verwicklung aufgehoben, der letzte Akt im ersten 
gespielt oder, wenn die Fabel das Widerspiel des Charak- 
ters spielen sollte, uns der empörende Anblick eines 
Gottes in der Hölle und eines Teufels im Himmel ge- 
geben. Folglich darf der Held — und sei er mit Neben- 
engeln umrungen — kein Erzengel, sondern muß ein 
fallender Mensch sein, dessen verbotener Apfelbiß ihm 
vielleicht eine Welt kostet. Das tragische Schicksal: ist 
also eine Nemesis, keine Bellona; aber da auch hier 
der Knoten zu bestimmt und nicht episch sich schürzte, 
so ist es das mit der Schuld verknüpfte Verhängnis; es 
ist das umherlaufende lange Gebirgsecho eines mensch- 
lichen Mißtons. 

Aber im Epos wohnt das Verhängnis. Hier 
darf ein vollkommenster Charakter, ja sein Gott erscheinen 
und streben und kämpfen. Da er nur dem Ganzen dient 
und da kein Lebens-, sondern ein Weltlauf erscheint, so 
verliert sich sein Schicksal ins allgemeine. Der Held 


1) Z. B. in M£langes d’histoire etc. par M. de Vigneul-Mar- 
ville, II. p. 321, 
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ist nur ein Strom, der durch ein Meer zieht, und hier 
teilt die Nemesis ihre Strafen weniger an Individuen als 
an Geschlechter und Welten aus. Unglück und Schuld 
begegnen sich nur auf Kreuzwegen. Daher können die 
Maschinengötter und Göttermaschinen in das Epos mit 
ihrer Regierung der Willkür eintreten, indes ein helfen- 
der oder feindlicher Gott das Drama aufriebe, so wie 
ein Gott die Welt anfing, aber keinen einzelnen. Eben 
darım wird dem epischen Helden nicht einmal ein 
scharfer Charakter zugemutet. Im Epos trägt die Welt 
den Helden, im Drama trägt ein Atlas die Welt — ob 
er gleich dann unter oder in sie begraben wird. Dem 
Epos ist das Wunder unentbehrlich; denn das Weltall 
herrscht, das selber eines ist, und worin alles, mithin 
auch die Wunder sind; auf seiner Doppelbühne von 
Himmel und Erde kann alles vorgehen und daher kein 
einzelner Held der Erde sie beherrschen, ja nicht einmal 
ein Held des Himmels allein oder ein Gott, sondern 
Menschen und Götter zugleich. Daher ist im Epos die 
Episode kaum eine, so wie es in der Weltgeschichte 
keine gibt, und in der „Messiade“ ist der ganze elfte 
Gesang (nach Engel) eine Episode und eine beschreibende 
dazu; daher kann das Epos keinen neueren Helden, 
sondern bloß einen gealterten gebrauchen, der schon 
in den fernen Horizontnebeln der tiefen Vergangenheit 
wohnt, welche die Erde mit dem Himmel verflößen. Um 
so weniger wundere man sich bei so schwierigen Be- 
dingungen des Stoffes, daß die meisten Länder nur 
einen epischen Dichter aufweisen und ‚manche gar 
keinen, wie nicht nur Frankreich, sondern sogar Spanien, 
welches letztere sonst in seinen späteren Romanen epi- 
schen Geist: genug beweist, so wie jenes in seinen 


früheren 1). | 
Im Lustspiel — als dem umgekehrten oder ver- 
kleinerten Epos und also Verhängnis — spielt: wieder 


der Zufall ohne Hinsicht auf Schuld und Unschuld, Der 


1) Den „Don Quixote“ rechnet d. V. hier nicht, da er kein 
echter Held, nur eine komische Figur ist. 
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Musengott des epischen Lebens besucht, in einen kleinen 
Scherz verkleidet, eine kleine Hütte, und mit den un- 
bedeutenden leichten Charaktern der Komödie, welche 
die Fabel nicht bezwingen, spielen die Windstöße des 
Zufalls. 


S 64 
Wert der Geschichtsfabel 


Wer die Schöpfung der Geschichtsfabel für leicht 
ausgibt, tut es bloß, um sich dieser Schöpfungsmühe und 
Wagschaft unter mehr Vorwand durch das Entlehnen aus 
der Geschichte zu überheben. Die epische Fabel war 
ohnehin von je her die Blüte der Geschichte (z. B. bei 
Homer, Camoens, Milton, Klopstock), und das Große, 
was sie brauchte und borgte, konnt’ ihr kein Erdichter 
verleihen ; die epische Muse muß eine breite historische 
Welt haben, um auf ihr stehend eine dichterische zu 
bewegen. 

Die Trauerspiele finden wir beinahe alle aus der 
Geschichte entnommen, und bloß viele schlechte, selber 
von Meistern, sind rein erdichtet. Welche Erfindungs- 
foltern steht nieht schon der. gemeine Romanenschreiber 
aus, der doch auf der breiten Fläche der epischen Fabel 
umherrinnt und so viel zu seiner Geschichte aus der 
wirklichen stiehlt, als er nur weiß, obwohl ein anderer 
nicht? — Daß er eben über die ganze Unendlichkeit 
möglicher Welten von Ständen, Zeiten, Völkern, Ländern, 
Zufällen kombinierend zu gebieten und nichts Festes hat 
als seinen Zweck und seine ihm angeborenen Charaktere, 
diese Fülle drückt den Mann. Wenn er, der jetzt die 
ersten Zweige sucht, woran sein Gewebe zum Abspinnen 
gehängt werden muß, bedenkt, welche Waldungen dazu 
vor ihm liegen — und wie man nach Stahls Kombina- 
tionslehre die Permutationszahl findet, wenn man die n 
Elemente ineinander multipliziert, wie daher drei Spieler 
im L’hombre 273438 88o verschiedene Spiele be- 
kommen können — und wie es dieser Zitation gar nicht 
bedarf, da ja aus so wenigen Buchstaben alle Sprachen 
entstanden sind — und wie Jacobi den absoluten UÜbi- 

Jeao Paul, Ästhetik, 16 
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quitisten im Überfluß und Meere des unendlichen Raums 
gerade keinen ersten Standpunkt zuläßt und ausfindet, — 
und wenn der Mann weiter erwägt, daß er, um nur ein 
wenig anzufangen und zu versuchen, mit dem Blicke 
gegen alle Kompaßpunkte der Möglichkeit versuchend 
ausfliegen und mit einigen Urteilen zurückkommen muß, 
— so ist wohl kein Wunder, daß er lieber das Beste 
stiehlt, als das Schwerste selber macht; denn hat er 
endlich alle Endpunkte, alle Charaktere und alle Lagen 
entschieden und alle Richtungen gerichtet und gezählt, 
so muß er in der ersten Szene unbekannte Menschen 
und Bestrebungen erst verkörpern und beseelen. 

Ein Dichter, der sich diese Schöpfung aus nichts 
durch ein fertiges historisches Weltteilchen erspart, hat 
bloß das Entwicklungssystem (Epigenesis) zu befolgen. 
Dieses muß aber auch ein Dichter durchmachen, der 
eine Fabel rein erschafft; denn gleich dieser Erdkugel 
ist die Gestalt, worin seine Schöpfung blühend erscheint, 
nur die letzte Revolution derselben, welche ihre Vor- 
gängerinnen noch genug durch unterirdische Reste be- 
zeichnet. Es ist unendlich leichter, gegebene Charaktere 
und Tatsachen zu mischen, zu ordnen,, zu ründen, als 
alles dieses auch zu tun, aber sich beide erst zu geben. 
Vollends ein Kunstwerk, d. h. eine Gruppierung zum 
zweiten Male zu gruppieren, — z.B. der dritte Verfasser 
des „Jon“ zu sein (denn die Geschichte war der erste) 
— das ist durchaus etwas anderes und Leichteres, als 
mit der Gewalt der Wirklichkeit eine neue Geschichte 
aufzudringen. 

Denn es kommt noch dazu, daß sich der borgende 
Dichter zwei Dinge schenken läßt, Charaktere und 
Wahrscheinlichkeit. Ein bekannt-historischer Cha- 
rakter, z. B. Sokrates, Cäsar, tritt, wenn ihn der Dichter 
ruft, wie ein Fürst ein und setzt sein Kognito voraus; 
ein Name ist hier eine Menge Situationen. Hier er- 
schafft schon ein Mensch Begeisterung oder Erwartung, 
welche im Erdichtungsfalle erst ihn selber ausschaffen 
mußten. Denn kein Dichter darf Charaktergepräge und 
Kopf einschmelzen und einen zweiten auf dem Golde 
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ausprägen. Unser Ich empört sich gegen Willkür, an 
einem fremden verübt; einen Geist kann nur er selber 
ändern. Wenn Schiller doch einige alte Geister umbog, 
so hatt’ er entweder die Entschuldigung und Hoffnung 
fremder historischer Unbekanntschaft oder — Unrecht. 
Wozu denn geschichtliche Namen, wenn die Charaktere 
so umgegossen werden dürften als die Geschichte und 
folglich nichts Historisches übrig bliebe als willkürliche 
Ähnlichkeit? Ich sagte noch, Wahrscheinlichkeit borge 
sich der Dichter von der — Wahrheit. Die Wirklich- 
keit ist der Despot und unfehlbare Papst des Glaubens. 
Wissen wir einmal, dieses Wunder ist geschehen, so wird 
diese Erinnerung dem Dichter, der die historische Un- 
wahrscheinlichkeit zur poetischen Wahrscheinlichkeit er- 
heben muß, die halbe Mühe des Motivierens ersparen 
— ja, er selber wird im dunkeln Vertrauen auf Wahr- 
heit uns mehr zumuten und kecker in uns greifen. Er- 
wartung ist poetischer und kräftiger als Überraschung ; 
aber jene wohnt in der geschichtlichen, diese in der 
erdichteten Fabel. — Und warum erwählt denn tiber- 
haupt der Dichter eine Geschichte, die ihn, insofern er 
sie erwählt, doch stets auf eine oder die andere Weise 
beschränkt und ihn noch dazu der Vergleichung bloß- 
stellt? Kann er einen angeben, der nicht die Kräfte 
der Wirklichkeit anerkenne? — Sobald es einmal einen 
Unterschied zwischen Erträumen und Erleben zum Vor- 
teil des letzteren gibt, so muß er auch dem Dichter 
zugute kommen, der beide verknüpft. Daher haben denn 
auch alle Dichter, vom Homer bis zum lustigen Boccaz, 
die Gestalten der Geschichte in ihre dunkeln Kammern, 
in ihre Vergrößerungs- und Verkleinerungsspiegel aufge- 
fangen ; — sogar der Schöpfer Shakespeare hat es getan. 
Doch dieser große, zum Weltspiegel gegossene Geist, 
dessen lebendige Gestalten uns früher überwältigen, als 
wir die historischen Urstoffe und Ahnen später im Eschen- 
burg und anderen Novellisten kennen lernen, kann nicht 
verglichen werden; wie der zylindrische Hohlspiegel 
stellt er seine regen, farbigen Gestalten außer sich in 
die Luft unter fremdes Leben und hält sie fest, indes 
16* 
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uns das historische Urbild verschwindet; hingegen die 
planen und platten Spiegel zeigen nur in sich ein Bild, 
und zu gleicher Zeit sieht man außer ihnen die Sache, 
Novelle, Geschichte sichtbar stehen. 


$ 65 


Fernere Vergleichung des Drama und 
des Epos 


Das Epos schreitet durch äußere Handlung fort, 
das Drama durch innere, zu welchen jenes Taten, dieses 
Reden hat. Daher die epische Rede eine Empfindung - 
bloß zu schildern braucht, die dramatische aber sie 
enthalten muß). Wenn also der Heldendichter die 
ganze Sichtbarkeit — Himmel und Erde — und Kriege 
und Völker — auf seiner Lippe trägt und bringt, so darf 
der Schauspieldichter mit dieser Sichtbarkeit die Un- 
sichtbarkeit, das Reich der Empfindungen, nur leicht 
umkränzen. Wie kurz und unbedeutend wird eine 
Schlacht, ein großer Prachtzug vor der Einbildung des 
dramatischen Lesers durch eine Zeitungsnote vorüber- 
geführt, und wie kräftig hingegen schlagen die Worte der 
Geister! Beides kehrt sich im Epos um; in diesem 
schafft und hebt die Sichtbarkeit das innere Wort, das 
Wort des Dichters das des Helden, wie umgekehrt im 
Drama die Rede die Gestalt. Weit objektiver als das 
Epos ist — die Person des Dichters ganz hinter die 
Leinwand seines Gemäldes drängend — daher das Drama, 
das sich ohne sein Zwischenwort in einer epischen Folge 
lyrischer Momente ausreden muß. Wäre das Drama so 
lang als ein epischer Gesang, so würd’ es weit mehr 
Kräfte zu seinen Siegen und Kränzen brauchen als dieser. 
Daher wurde das Drama bei allen Völkern ohne Aus- 
nahme erst in den Jahren ihrer Bildung geboren, indes 
das Epos zugleich mit der Sprache entsprang, weil diese 


!) Daher durfte Schillers Jungfrau von Orleans nicht die 
ruhigen langen Beschreibungsreden der Homerischen Helden halten 
oder hören, sowenig, als umgekehrt Odysseus’ Reden im „Philoktet* 
passen würden in die Odyssee. | 
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anfangs (nach Platner) nur das Vergangene ausdrückte, 
worin ja das epische Königreich liegt. 

Sonderbar, aber organisch ist die Mischung und 
Durchdringung des Objektiven und Lyrischen im Drama. 
Denn nicht einmal ein Mitspieler kann mit Wirkung den 
tragischen Helden schildern; der Dichter erscheint sonst 
als Seelensouffleur ; alles Lob, welches dem Wallenstein 
ein ganzes Lager und darauf eine ganze Familie zuer- 
kennt, verfliegt entkräftet und mehr den Redner als den 
Gegenstand hebend und als etwas Äußerliches, weil 
wir alles aus dem Innern wollen steigen sehen, indes in 
dem Epos, dem Gebiete des Äußerlichen, die Lobsprüche 
der Nebenmänner gleichsam als eine zweite, aber hörbare 
Malerei dem Helden glänzen helfen. Das Dasein des 
Lyrischen zeigen — außer den Charakteren, deren jeder 
ein objektiver Selbstlyriker ist — besonders die alten 
Chöre, diese Urväter des Drama, welche in Aeschylus 
und Sophokles Iyrisch glühen; Schillers und anderer 
Sentenzen können als kleine Selbstchöre gelten, welche 
nur höhere Sprichwörter des Volkes sind; daher Schiller 
die Chöre, diese Musik der Tragödie, wieder aufführt, 
um in sie seine lyrischen Ströme abzuleiten. Den Chor 
selber muß jede Seele, welche der Dichtkunst eine höhere 
Form als die bretterne der Wirklichkeit vergönnt, mit 
Freuden auf dem Druckpapier aufbauen; ob auf der 
rohen Bühne vor rohen Ohren und ohne Musik, das 
braucht, wenn nicht Untersuchung, doch Zeit. 

Man vergebe mir ein Nebenwort! Noch immer 
impft man den Schauspieldichter zu sehr auf den Schau- 
spielspieler, anstatt beide zu ablaktieren als Doppelstämme 
eines Blütengipfels. Alles, was der Dichter uns durch: 
die Phantasie nicht reicht, das gehört nicht seiner Kunst, 
sondern, sobald man es durch das Auge auf der Bühne 
bekommt, einer fremden an. Der eitle Dichter unter- 
schiebt gern die Künste einander, um aus dem allge- 
meinen Effekt sich so viel zuzueignen, als er braucht. 
Gut angebrachte Musik — eine Schar Krieger — eine 
Kinderschar — ein Krönungszug — irgendein sicht- 
bares oder hörbares Leiden gehört, wenn es ein 
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Lorbeerblatt abwirft, nicht in den Kranz des Dichters, 
obwohl in den Kranz des Spielers oder Bühnenschmückers, 
— so wenig als sich ein Shakespeare die Verdienste der 
Shakespeares Gallery oder ein Schikaneder die der 
Mozartischen „Zauberflöte“ zueignen darf, — Die einzige 
Wasserprobe des dramatischen Dichters ist daher die 
Leseprobe !). 


$ 66 


Epische und dramatische Einheit der Zeit 
und des Ortes 


Große Unterschiede durch Wegmesser ergeben sich 
hier für den Gang beider Dichtungsarten. Das Epos ist 
lang und lange zugleich, breit und schleichend ; das 
Drama läuft durch eine kurze Laufbahn noch mit 
Flügeln. Wenn das Epos nur eine Vergangenheit malt und 
eine äußere Welt, das Drama aber Gegenwart und innere 
Zustände, so darf nur jene langsam, diese darf nur kurz 
sein. Die Vergangenheit ist eine versteinerte Stadt; — 
die Außenwelt, die Sonne, die Erde, das Tier- und 
Lebensreich stehen auf ewigem Boden. Aber die Gegen- 
wart, gleichsam das durchsichtige Eisfeld zwischen zwei 
Zeiten, zerfließt und gefriert in gleichem Maße, und 
nichts dauert an ihr als ihr ewiges Fliehen. — Und die 
innere Welt, welche die Zeiten schafft und vormißt, ver- 
doppelt und beschleunigt sie daher; in ihr ist nur das 
Werden, wie in der äußeren das Sein nur wird; 
Sterben, Leiden und Fühlen tragen in sich den Puls- 
schlag der Schnelligkeit und des Ablaufs. 

Aber noch mehr | Zur dramatischen Iyrischen Wechsel- 
schnelle des Innern und des Jetzo tritt noch die zweite 
äußere der Darstellung. Eine Empfindung — einen Schmerz 
— eine Entzückung zu versteinern oder ins Wachs des 
Schauspielers zum Erkalten abzudrücken : gäb’ es etwas 
Widrigeres? Sondern, wie die Worte fliehen und fliegen, 


!) Mehr über den zu wenig ermessenen Unterschied zwischen 
dichterischer und theatralischer Darstellung sehe man im Jubel- 
senior. 
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so müssen’s die Zustände. Im Drama ist eine herr- 
schende Leidenschaft ; diese muß steigen, fallen, fliehen, 
kommen, nur nicht halten. 

Ins Epos können alle hineinspielen, und diese 
schlüpfrigen Schlangen können sich alle zu einer festen 
Gruppe verstricken. Im Drama kann die Zahl der Men- 
schen nicht zu klein !), wie im Epos nicht zu groß sein. 
Denn da sich dort nicht, wie hier, jeder Geist entwickeln 
kann, weil jeder für die inneren Bewegungen zu viel 
Spielraum und Breite bedürfte, so wird entweder durch 
allseitige Entwicklung die Zeit verloren oder durch ein- 
seitige die Spielmenge. Man hat noch zu wenig aus 
der Erlaubnis der Vielheit epischer Mitspieler auf die 
Natur des Epos geschlossen, 

Das erste rechte Heldengedicht ließ auf einmal zwei ° 
Völker spielen, wie das erste rechte Trauerspiel zwei 
Menschen (die Odyssee, gleichsam der epische Ur-Roman, 
ersetzt bei der Einschränkung auf einen Helden die 
Menge der Spieler durch die Menge der Länder). Je 
mehr nun Mitarbeiter an einem Ereignis, desto weniger 
abhängig ist dieses von einem Charakter, und desto viel- 
seitigere Wege bleiben dem Einspielen fremder mechani- 
scher Weltkräfte aufgetan. Der Maschinengott selber ist 
uns auf einmal viele Menschen zugleich geworden. 

Mit der notwendigen Minderzahl der Spieler im 
Drama ist für die Einheit der dramatischen Zeit gerade 
so viel bewiesen, als gegen die Einheit des dramatischen 
Ortes geleugnet. Denn ist einmal Gegenwart der 
zeitliche Charakter dieser Dichtart, so steht es nicht in 
der Macht der Phantasie, über eine gegenwärtige Zeit, 
welche ja eben durch uns allein erschaffen wird, in eine 
künftige zu flattern und unsere eigenen Schöpfungen zu 
entzweien. Hingegen über Örter, Länder, die zu gleicher 
Zeit existieren, fliegen wir leicht. Da auf einmal mit dem 
Helden Asia, Amerika, Afrika und Europa existieren, 
so kann es, weil die Dekoration doch die Orte ver- 


1) Daher geht durch die Menge bei Shakespeare oft das epi- 
sche Drama in ein dramatisches Epos über. 
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ändert, uns einerlei sein, in welchen von den gleich- 
zeitigen Räumen der Held verfliege. Hingegen andere 
Zeiten sind andere Seelenzustände — und hier fühlen 
wir stets den Schmerz des Sprungs und Falls. 

Daher dauert bei Sophokles das wichtigste Zeitspiel 
oft vier Stunden. Aristoteles fordert einen Tag oder 
eine Nacht als die dramatische Spielgrenze. Allerdings 
tällt er hier in den ab- und wegschneidenden Philosophen. 
Denn wird nur die innere Zeit — der Wechsel der 
Zustände — rein durchlebt, nicht nachgeholt, so ist jede 
äußere so sehr unnütz, daß olıne die innere ja sogar der 
kleine Sprung vom einem Aristotelischen Morgenstern bis 
zum Abendstern eine gebrochene Zeiteinheit geben würde. 
— Überhaupt bedenke sogar der dramatische Dichter in 
seinem Ringen nach Orts- und Zeiteinheit, daß Zeit 
und Ort bloß vom Geiste, nicht vom Auge — das im 
äußeren Schauspiele nur die Abschattung des inneren er- 
blickt — gemessen werden, und er darf, hat er nur ein- 
mal Interesse und Erwartung für eine Ferne von Zeit 
und Ort hoch genug entzündet und diese durch Ursach- 
verkettung mit dem Nächsten gewaltsam herangezogen, 
die weitesten Sprünge über die Gegenwart wagen; — 
denn geflügelt springt man leicht. | 


$ 67 


Langsamkeit des Epos und Erbsünden 
desselben 


Aber wie anders steht alles im Epos! Hier werden 
die Sünden gegen die Zeit vergeben und die gegen den 
Ort bestraf. Aber mit Recht beides! In der Ver- 
gangenheit verlieren die Zeiten die Länge, aber die Räume 
behalten sie. 

Der Epiker, er fliege von Land in Land, zwischen 
Himmel und Erde und Hölle auf und ab, er muß 
wenigstens den Flug und den Weg abmalen (der Dra- 
matiker überträgt's dem außerdichterischen Bühnen- 
schmücker), und in einem Roman (dem Wandnachbar 
des Epos) ist das schnelle Ortsdatum von einer anderen 
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entlegenen Stadt so widrig als in Shakespeare das fremde 
Zeitdatum. Dem Epos, das die Vergangenheit und die 
stehende Sichtbarkeit der Welt aufstellt, ist langsame 
Breite erlaubt. Wie lange zürnt Achilies, wie lange stirbt 
Christus| Daher die Erlaubnis der ruhigen Ausmalerei 
eines Achillesschildes, daher die Erlaubnis der Episode. 
Die geforderte Menge der Mitspieler hält wie die Menge 
der Uhrräder den Gang der Maschine an; denn jede 
Nebenfigur will Raum zu ihrer Bewegung haben; eigent- 
lich aber wird die Handlung nicht langsamer, nur breiter, 
nicht verlängert, sondern vervielfacht. Insofern Romane 
episch sind, haben sie das Gesetz der Langsamkeit vor 
und für sich. Der sogenannte rasche Gang, den der un- 
verständige Kunstrichter als ein verkappter Erholungs- 
leser fordert, gebührt der Bühne, nicht dem Helden- 
gedicht. Wir gleiten über die Begebenheitentabelle der 
Weltgeschichte unangezogen herab, indes uns die Heirat 
einer Pfarrtochter in Vossens „Luise“ umstrickt und be- 
hält und erhitzt. Das lange Umbherleiten der Röhre des 
Ofens erwärmt, nicht das heftige Feuer. So rauschen im 
„Candide* die Wunder oder wir vor ihnen ohne Teil- 
nahme vorüber, wenn in der „Klarisse* die langsam 
heraufrückende Sonne uns unendlich warm macht. Wie 
in jener Fabel, siegt die Sonne über den Sturm und 
nötigt den Mantel ab. Yoricks ganze Reise in Frank- 
reich besteht in drei Tagen; das ganze fünfte Buch des 
„Don Quixote® füllt ein Abend in einer Schenke. — 
Aber die Menschen, besonders lesende, dringen sehr auf 
Widersprüche. Die interessanteste Geschichte ist stets die 
weitläufigste; diese ist aber auch die langsamste, und 
gerade darum begehrt sie der Leser desto beschleunigter ; 
wie das Leben soll das Buch zugleich kurz und lang: 
sein. Ja, jede schnelle Befriedigung reizt seinen Durst 
nach einer noch schnelleren. Sollt’ es nicht auch eine. 
ästhetische Tugend der Mäßigkeit geben? Und geziemt 
geistiger Heißhunger und Heißdurst einem wohlgeordneten 
Geiste ? | 

Oft ist der langsame Gang nur ein Schein der Ex- 
position. Wenn in der Exposition des ersten Kapitels im 
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Roman — so wie es immer im Epos geschieht — den 
Lesern gleichsam die ganze ferne Stadt schon entwölkt 
und aufgestellt wird, auf welche ein Weg von vier starken 
Bänden (sie sehen immer die Stadttürme) sicher und ge- 
rade hinführt — wie ein uns sehr wohlbekannter Autor 
im „Titan“ und sonst tat und tut: — so klagt man all- 
gemein unterwegs, weil man hoffen dürfe — sagt man —, 
schon im zweiten Kapitel anzulangen und mithin das 
Buch zuzumachen. Glücklicher und kurzweiliger sind die 
Schreiber, welche in ihren Werken spazieren gehen und 
nicht eher als die Leser selber erfahren, wo sie ein- 
treffen und bleiben! | 

Nur dann schleicht die Handlung, wenn sie sich 
wiederholt, und sie stockt nur dann, wenn eine fremde 
statt ihrer geht, nicht dann aber, wenn die große in der 
Ferne in immer kleinere in der Nähe, gleichsam der Tag 
in Stunden, auseinanderrückt, oder wenn sie mit einem 
Widerstande ringt und auf einer Stelle bleibt; denn 
wie in der Moral, ist der Wille hier mehr als der Erfolg. 
Aber gleichwohl verdient Herders lange bitterliche, fast 
komische Klage über seine und fremde Neigung, bei 
einem Epos einzuschlafen, hier Erwägung, ja einige Recht- 
fertigung. Herders bekannten Gründen läßt sich noch 
dieser beifügen: Es geht nämlich dem epischen Gedichte 
viele Teilnahme nicht sowohl durch dessen angeborene 
Wunderwirtschaft verloren — denn Wunder auf Erden 
sind Natur im Himmel — als durch dessen Kälte, ja 
Härte gegen die beiden Leibnizischen Sätze des Grundes 
und des Widerspruchs oder gegen den Verstand, dessen 
Freundschaft man so sehr zum Motivieren zu suchen hat. 
— Nur Homer, die erste Ausnahme unter allen Dich- 
tern, bleibt wohl auch hier die letzte; er mag wagen, 
wie er will, so wagt er kaum. Die „Ilias gibt aller- 
dings im Doppelkriege der Götter und Menschen für- und 
gegeneinander eigentlich die Menschen den Göttern preis 
und die Götter wieder dem Göttervater als dem All- 
mächtigen, und tiberall könnte Jupiter als Maschinen-, 
Menschen- und Göttergott den Krieg in der ersten Zeile 
der Anrufung entschieden haben ; aber die Götter sind 
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bei Homer nur höhere Menschen, welche wieder nur mit 
menschlichen Mitteln (Träume, Zureden) die niederen be- 
wegen; — der Olymp ist nur die Fürstenbank, und die 
Oberwelt ist die Bürgerbank, und die handelnden Wesen 
sind, wie auf der Erde, nur durch Grad unterschieden ; 
— ferner: die Leidenschaften spalten den Himmel sowie 
die Erde in zwei Teile, und diese vier Durchkreuzungen 
verstecken jede Maschinengötterei hinter Handlungen ; — 
ferner: wie die Bürgerbank länger und wirkender als die 
Fürstenbank ist, so ist in der „Ilias“ das Menschenvolk 
das immer fortfechtende Heer, und die Götter sind nur 
Hilfstruappen — und man fürchtet und hofft (so schön 
sind die Wunder gemildert) mehr die Macht der Menschen 
als die Allmacht der Götter; — ferner waren ja den 
Sagen der Griechen die Götter nur frühere Bewohner und 
Mitspieler auf dem Erdenschauplatz, und mithin war 
deren späteres Eingreifen in eine Heldengeschichte so 
wenig ein Maschinenwunder als das Eingreifen eines 
eben geborenen Tatengenies in die jetzt laufende oder 
zurücklaufende Weltgeschichte, und endlich wurde durch 
den Held Achilleus, der zugleich Halbgott und Halb- 
mensch war, das Götter- und Menschengedicht schön mit- 
spielend ebenso zu einer Menschgottheit gehälftet, und 
es wurde danach dessen festgegründetem Erdboden der 
bewegende Himmel zugemessen. Gleichwohl ließen sich 
doch die ästhetischen Bedenklichkeiten machen, daß 
Homer sich im Himmel eine willkürliche Hilfe bereit- 
halte für die Erde, eine Pallas, welche den Diomedes 
mit Siegen über Menschen und Mars beschenkt, einen 
Apollon, der Gräben füllt und Mauern stürzt, und sogar 
einen Jupiter, der den Mitkampf der Götter eigenmächtig 
bald aufhebt, bald freigibt. Aber auf der anderen Seite 
wird Jupiter selber wieder von dem ohne allen Leibnizi- 
schen Satz des Grundes entscheidenden und entschiedenen 
Schicksal regiert, welches die Erd- und Himmelsachse ist, 
um die sich Menschen und Götter drehen. Und sind 
nicht jeder, sogar kleinster Erzählung unvermittelte ver- 
mittelnde Gewalten unentbehrlich? — Der für Homer ent- 
scheidende Preis ist wohl, daß uns mitten in unserem 
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Unglauben an seine Götter, als die früheren Über- 
menschen, doch deren Machtvollkommenheiten nicht 
stören. 


Ganz anders geht es uns mit dem Land- und Insel- 
und Seefahrer, dem schönen stßen Halbhelden der 
„Äneide“, die so gut, wie von einem Paris, die 
„Parisiade* oder „Pariade“* heißen könnte. Mit der 
Mattigkeit desselben wächst zugleich die Notwendigkeit 
und Zahl und Unleidlichkeit der Hilfsgötter. Virgil hätte 
also Recht gehabt, daß er dieses Heldengedicht zum 
Feuertode des Herkules verdammte, wenn dadurch am 
Gedichte, wie am Herkules, nur der sterbliche Teil ein- 
geäschert worden, nämlich Äneas, der unsterbliche aber 
(die Episoden und Beschreibungen) zum Vergöttern ge- 
blieben wäre. 


Aber noch mehr verlorener Verstand regiert in Mil- 
tons „Verlorenem Paradies“. Der Krieg der geschlagenen 
Teufel gegen den Allmächtigen ist, sobald dieser nicht 
selber seine Feinde unterstützt und krönt, ein Krieg der 
Schatten gegen die Sonne, des Nichts gegen das All, so 
daß dagegen bloße Ungereimtheiten fast verschwinden, 
solche wie z. B. eine gefährliche Kanonade zwischen Un- 
sterblichen — die eintältigen Schildwachen und Schweizer 
von Engeln vor dem Edentore, damit die Teufel nicht 
wagerecht einschleichen, welche dafür nachher steilrecht 
anlangen usw. Aber man braucht diesem großen Dichter 
nur seine Hilfsmaschinen von Hilfsengeln wegzunehmen, 
so ist ihm geholfen, und durch die Menschen wird er 
göttlicher als durch die Engel. 


Das deutsche Epos trieb es am weitesten, und zwar 
wie die deutsche Philosophie, nicht zum Erlassen, sondern 
gar zum Vernichten des Verstandes. Das Verhältnis des 
Gottsohnes zum Gottvater — eigentlich zwei Helden in 
einem Gedicht — die Allmacht und Macht beider über 
Engel, Teufel und Menschen — die Unmöglichkeit der 
kleinsten Abweichung des Messias vom ewigen Willen — 
das ganze Item des Gedichts, der sinnlichen Widersprüche 
nicht zu gedenken, daß derselbe Zorn über die Menschen, 
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abgeteilt nur im Vatergott, nicht auch im Sohngott wohne 
— alles dies wurde von den Lesern der „Messiade“ 
schon zum ersten Male zu oft gesagt und geklagt; jeder 
wurde von der Hauptgeschichte so lange gestört, bis 
Episoden sie ablösten. Die alte Orthodoxie ist hier das 
Homerische Schicksal, aber nur schlimmer; denn dieses 
gibt, wie die Oper, nur sinnliche Unbegreiflichkeiten, 
jene aber metaphysische, und eine Unbegreiflichkeit kann 
so wenig motivieren als motiviert werden. 

Alles dieses lädt eben der epischen Langsamkeit 
eine neue Schwere auf, und Herder und wir. schlafen 
watend-fahrend auf dem tiefen Sandweg ein. Denn da 
das Heldengedicht einmal so sehr die Freiheiten der 
epischen (gallikanischen) Kirche benützt, und also, an- 
statt des Motivierens durch Tatsachen, so oft nur eng- 
lischen Gruß und unbefleckte Empfängnis ihrer Götter- 
söhne und Göttertaten darbietet, so zieht sich die un- 
motivierte Hauptfabel fast zu einem geschmackvollen 
Rahmen der motivierten Episoden ein und zurück, welche 
dann als Gemälde breiter ausfallen als selber der beste 
goldene Rahmen. Dies aber kann am Ende Länge 
geben, diese Nachbarin der Langsamkeit, und zur Un- 
absehbarkeit der epischen Fabel trifft noch die ebenso 
weite möglicher Episoden. 

Herder rechnet viel von seiner epischen Schläfrigkeit 
dem fortgehaltenen Eintone des Silbenmaßes an; aber 
dieser geht doch auch durch viele Dramen ohne Nachteil 
hindurch, und Eintönigkeit gibt wie im Leben anfangs 
Genuß, dann Langweile, endlich Angewöhnung. Der 
rechte Grund, das wahre Kopfkissen, das die Leser oft 

zu Schlafgesellen schlafender Homere macht, ist das 
“ Stehen und Schleichen der Handlung. Episoden ver- 
trägt und verlangt lieber der Anfang als später Mitte und 
Ende bei dem gewachsenen Interesse; aber gleichwohl 
ist, wie schon gedacht, der ganze elfte Gesang der 
„Messiade“ eine beschreibende Episode. Dieses Farniente 
des Lesers nimmt im „Messias“ immer mehr gegen das 
Ende durch die Schwanengesänge der Engel zu, welche 
den Leser zu einem wohlgebildeten Endymion umzaubern 
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und einsingen. Nur dadurch fielen die Freunde der 
ersten Gesänge von den letzten, ungeachtet aller Pracht 
der Versbauten, erkältet ab, obgleich der Anfang des Ge- 
dichtes nur Leser, die erst zu versöhnen und zu bilden 
waren, antraf, das Ende aber schon zugebildete und ver- 
söhnte fand. 


$ 68 


Motivieren 


Das Motivieren ist selber zu motivieren, könnte man 
oft sagen. Was kann es heißen, als die innere Not- 
wendigkeit in der äußeren Aufeinanderfolge anschauen 
lassen? Es ist auf vier Arten möglich — daß erstlich 
entweder innere Erscheinungen durch äußere entstehen, 
oder zweitens äußere durch innere, oder drittens äußere 
durch äußere, oder viertens innere durch innere. — Aber 
es gibt Bedingungen : die physische Welt bedarf, als der 
Kreis des Zufalls, wenigen Motivierens; ich habe schon 
gesagt, daß der Autor die Gewalt und das Geheimnis 
besitzt, z. B. nach Gefallen einen Sohn oder eine Tochter 
zu zeugen. Ein uns allen sehr wohlbekannter Autor be- 
ging oft den Fehler, z. B. ein Gewitter zu motivieren 
durch Wetteranzeigen vorher; aber er wollte vielleicht 
dabei mehr den seltenen Wetterpropheten zeigen als den 
gewöhnlichen Dichter. Unbedeutende geistige Hand- 
lungen bedürfen ebensowenig des Bewegmittels; so hatte 
z. B. der Verfasser der „Reisen ins mittägliche Frank- 
reich“ gar nicht nötig, das Hervorziehen eines auf der 
Brust liegenden Bildes durch besonderen Schmerz des 
Drucks den Kunstrichtern in etwas wahrscheinlich zu 
machen. Freilich der Künstler, mehr sich seiner Willkür 
und deren verschiedener möglichen Richtungen bewußt, 
und, ungleich dem Leser, weniger den Eindruck des Ver- 
gangenen fühlend als die Wirkung der Zukunft, motiviert 
leicht zu viel. Allein eben die überflüssige Ursächlich- 
keit erinnert an die Willkür; wir wollen am Ende Motive 
und Ahnen des Motivs haben, und zuletzt müßte der 
Dichter mit uns in die ganze Ewigkeit hinter uns (a parte 
ante) zurück- und hinauslaufen. Nein, wie der Dichter, 
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gleich einem Gotte, vorn am ersten Tage der Schöpfung 
seine Welt setzt, ohne weiteren Grund als den der All- 
macht der Schönheit, so darf er auch mitten im Werke 
da, wo nichts Altes beantwortet oder aufgehoben wird, 
den freien Schöpfungsanfang wiederholen. 


Je niedriger der Boden und die Menschen eines 
Kunstwerks und je näher der Prose, desto mehr stehen 
sie unter dem Satze des Grundes. 


Glänzt aber die Dichtung von Gipfeln herab, stehen 
die Helden derselben wie Berge in großem Licht und 
haben Glieder und Kräfte des Himmels: um desto weniger 
gehen sie an der schweren Kette der Ursächlichkeit; — 
wie in Göttern, ist ihre Freiheit eine Notwendigkeit, sie 
reißen uns gewaltig ins Feuer ihrer Entschlüsse hinauf, 
und ebenso bewegen siclı die Begebenheiten der Außen- 
welt in Eintracht mit ihren Seelen. Die Poesie soll über- 
haupt uns nicht den Frühling erbärmlich und mühsam 
aus Schollen und Stämmen vorpressen, indem sie eine 
Schneekruste nach der anderen wegleckt und Gras nach 
Gras endlich vorzerrt, sondern sie soll ein fliegendes 
Schiff sein, das uns aus einem finsteren Winter plötzlich 
über ein glattes Meer vor eine in voller Blüte stehende 
Küste führt. Für das luftige ätherische Geisterreich der 
Poesie ist der Prozeßgang der Reichsgerichte der Wirk- 
lichkeit viel zu langsam; die Sylphide will auf keiner 
Musenschnecke reiten. 


Das Epos bedarf weniger Motivierungen als das 
Drama, nicht nur, weil dort höhere Gestalten in höherem 
Elemente gehen, sondern auch, weil sich dort mehr die 
Welt, hier aber die Menschen entwickeln. 


Das Bewegmittel muß aber nicht nur eine fremde 
Notwendigkeit enthalten, auch eine eigene. Es muß der 
Vergangenheit so scharf angehören als ihm die Zukunft. 
Dies ist das Schwerste. Der ganze innere Kettenschluß 
oder die Schlußkette muß sich in die Blumenkette der 
' Zeit verkleiden, alle Ursachen sich in Stunden und Orte, 
Daher sind die willkürlichsten und schlechtesten Moti- 
vierungen der Begebenheiten — weniger der Entschlüsse — 
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die durch das Gespräch ; wohin kann sich nicht der Fluß 
der Rede verirren, zersplittern, verspritzen? Wenn man 
einen Wassertropfen braucht, um glühendes Kupfer auf- 
zusprengen : wo ist er noch leichter zu schöpfen? — Bloß 
im Weiberauge, vollends von Weiberlippen begleitet. — 
Das Kunstgespräch muß, wie ein englischer Garten, mit 
aller Freiheit seiner Windungen die gerade Einheit zum 
Ziele verfolgen und verknüpfen; Fragen, Antworten sind 
innere Taten; diese werden Mütter neuer Fragen und 
Antworten, also neuer Töchter, und so könnte ein kurzes 
Gespräch eine ganz umgekehrte und alles. umstürzende 
Tatenkette in zehn Zeilen ausschmieden, und es ginge 
von Willkür zu Willkür fort, wenn nicht der Dichter ge- 
rade diesen Schein dialogischer Freilassung als Decke 
über das scharfe Fortführen der alten früher angelegten 
Gesinnungen und Taten zu werfen und zu breiten ver- 
suchte. Im Kunstwerk regiert die Vergangenheit, weniger 
die Gegenwart, mehr die Zukunft.. 


Viele kleinere Bewegmittel für eine Sache wirken 
— wie im Leben — (schon weil sie nicht sowohl an- 
zuschauen sind als bloß einzusehen) nicht halb so reich 
als ein gewichtiges, das den Geist treibt und füllt; es 
ist aber eben, wie wir alle in und außer Kanzeln wissen, 
leichter, hundert schwache Gründe zu geben als einen 
starken. 


Manche, z. B. Schiller, machten verschlossene, ver- 
steckte Charaktere zu Segelmitteln ihrer Handlung, weil 
sie die Verstellung aus entgegengesetzten Kompaßpunkten 
für entgegengesetzte Ziele können blasen lassen. 


Demantharte Stärke eines Charakters versteinert 
Dichter und Handlung, weil er schon alles auf der 
Schwelle entscheidet. Wasserweiche Schwäche tut noch 
mehr Schaden, weil in ihr die Handlung zerschwimmt 
und ohne Anhalt umhertreibt. 

Der Charakter als solcher läßt sich darum nicht 
motivieren, weil etwas Freies und Festes im Menschen 
früher sein muß als jeder Eindruck darauf durch mecha- 
nische Notwendigkeit, sobald man nicht unendliche 
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Passivität, d. h. die Gegentätigkeit eines Nichts, annehmen 
will. Manche Schreiber machen die Wiege eines Helden 
zu dessen Ätzwiege und Gießgrube — die Erziehung will 
die Erzeugung motivieren und erklären — die Nahrung 
die Verdauungskraft — —; aber in dieser Rücksicht ist 
das ganze Leben unsere Impfschule; inzwischen setzt 
diese ja eben die Samenschule voraus. 
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Über den Roman 


$ 69 
Über dessen poetischen Wert 


Der Roman verliert an reiner Bildung unendlich 
durch die Weite seiner Form, in welcher fast alle Formen 
liegen und klappern können. "Ursprünglich ist er episch; 
aber zuweilen erzählt statt des Autors der Held, zuweilen 
alle Mitspieler. Der Roman in Briefen, welche nur ent- 
weder längere Monologen oder längere Dialogen sind, 
grenzt in die dramatische Form hinein, ja, wie in 
„Werthers Leiden“, in die lyrische. Bald geht die Hand- 
lung, wie z. B. im „Geisterseher“, in den geschlossenen 
Gliedern des Drama, bald spielt und tanzt sie, wie das 
Märchen, auf der ganzen Weltfläche umher. — Auch die 
Freiheit der Prose fließt schädlich ein, weil ihre Leich- 
tigkeit dem Künstler die erste Anspannung erläßt und 
den Leser von einem scharfen Studium abneigt. — Sogar 
seine Ausdehnung — denn der Roman übertrifft alle 
Kunstwerke an Papiergröße — hilft ihn verschlimmern ; 
der Kenner studiert und mißt wohl ein Drama von einem 
halben Alphabet, aber welcher ein Werk von zehn ganzen? 
Eine Epopöe, befiehlt Aristoteles, muß in einem Tage 
durchzulesen sein; Richardson und der uns wohlbekannte 
Autor erfüllen auch in Romanen dieses Gebot und 
schränken auf einen Lesetag ein, nur aber, da sie nörd- 
licher liegen als Aristoteles, auf einen solchen, wie er 
am Pole gewöhnlicher ist, der aus go!/, Nächten besteht. 
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— Aber wie schwer durch zehn Bände ein Feuer, ein 
Geist, eine Haltung des Ganzen und eines Helden 
reiche und gehe, und wie hier ein gutes Werk mit der 
umfassenden Glut und Luft eines ganzen Klimas hervor- 
getrieben sein will, nicht mit den engen Kräften eines 
Treibscherbens, die wohl eine Ode geben können !), das 
ermessen die Kunstrichter zu wenig, weil es die Künstler 
selber nicht genug ermessen, sondern gut anfangen, dann 
überhaupt fortfahren, endlich elend endigen. Man will 
nur studieren, was selber weniger studiert werden mußte, 
das Kleinste. | 

Auf der anderen Seite kann unter einer rechten Hand 
der Roman, diese einzige erlaubte poetische Prose, so 
sehr wuchern als verarmen. Warum soll es nicht eine 
poetische Enzyklopädie, eine poetische Freiheit aller 
poetischen Freiheiten geben? Die Poesie komme zu uns, 
wie und wo sie will, sie kleide sich wie der Teufel der 
Eremiten oder wie der Jupiter der Heiden in welchen 
prosaischen, engen, dürftigen Leib, — sobald sie nur 
wirklich darin wohnt, so sei uns dieser Maskenball will- 
kommen | Sobald ein Geist da ist, soll er auf der Welt, 
gleich dem Weltgeiste, jede Form annehmen, die er allein 
gebrauchen und tragen kann. Als Dantens Geist die 
Erde betreten wollte, waren ihm die epischen, die 
lyrischen und die dramatischen Eierschalen und Hirn- 
schalen zu enge; da kleidete er sich in weite Nacht und 
in Flamme und in Himmelsäther zugleich und schwebte 
so nur halb verkörperte umher unter. den stärksten, 
stämmigsten Kritikern. 

Das Unentbehrlichste am Roman ist das _] Roman- 
tische, in welche Form er auch sonst "geschlagen ı oder ge- 
gossen werde. Die Stilistiker forderten aber bisher vom 
‚Romane. statt des romantischen Geistes vielmehr den 
Exorzismus desselben; der Roman sollte dem wenigen 
Romantischen, das etwa noch in der Wirklichkeit glimmt, 


1) Sie kann in einem Tage, aber die „Klarisse“ kann, trotz 
ihren Fehlern — nicht einmal in einem Jahre entstehen. Die Ode 
‚spiegelt eine Welt- und Geistesseite, der rechte Roman jede. 


17* 


60 Jean Paul: Vorschule der Ästhetik. Zweite Abteilung 


steuern und wehren. Ihr Roman als ein unversifiziertes 
Lehrgedicht wurde ein dickeres Taschenbuch für Theo- 
logen, für Philosophen, für Hausmütter. Der Geist wurde 
eine angenehme Einkleidung des Leibes. Wie die Schüler 
sonst in den Schuldramen der Jesuiten sich in Verba 
und deren Flexionen, in Vokative, Dative usw. verkappten 
und sie darstellten, so stellten Menschencharaktere Para- 
graphen und Nutzanwendungen und exegetische Winke, 
Worte zu ihrer Zeit, heterodoxe Nebenstunden vor; der 
Poet gab den Lesern, wie Basedow den Kindern, ge- 
backene Buchstaben zu essen. 

Allerdings lehrt und lehre die Poesie und also der 
Roman, aber nur, wie die Blume durch ihr blühendes 
Schließen und Öffnen und selber durch ihr Duften das 
Wetter und die Zeiten des Tags wahrsagt; hingegen nie 
werde ihr zartes Gewächs zum hölzernen Kanzel- und 
Lehrstuhl gefällt, gezimmert und verschränkt; die Holz- 
fassung, und wer darin steht, ersetzen nicht den leben- 
digen Frühlingsduft. — Und überhaupt, was heißt denn 
Lehren geben? Bloße Zeichen geben; aber voll Zeichen 
steht ja schon die ganze Welt, die ganze Zeit; das Lesen 
dieser Buchstaben eben fehlt; wir wollen ein Wörterbuch 
und eine Sprachlehre der Zeichen. Die Poesie lehrt lesen, 
indes der bloße Lehrer mehr unter die Ziffern als Ent- 
zifferungskanzlisten gehört. 

Ein Mensch, der ein Urteil über die Welt ausspricht, 
gibt uns seine Welt, die verkleinerte, abgerissene Welt 
statt der lebendigen ausgedehnten, oder auch ein Fazit 
ohne die Rechnung, Darum ist eben die Poesie so un- 
entbehrlich, weil sie dem Geiste nur die geistig wieder- 
geborene Welt übergibt und keinen zufälligen Schluß auf- 
dringt. Im Dichter spricht bloß die Menschheit nur die 
Menschheit an, aber nicht dieser Mensch jenen Menschen. 


$ 70 
Der epische Roman 


Ungeachtet aller Stufenwillkür muß doch der Roman 
zwischen den beiden Brennpunkten des poetischen Lang- 
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kreises (Ellipse) entweder dem Epos oder dem Drama 
näher laufen oder kommen. Die gemeine unpoetische 
Klasse liefert bloße Lebensbeschreibungen, welche ohne 
die Einheit und Notwendigkeit der Natur und ohne die 
romantische epische Freiheit, gleichwohl von jener die 
Enge entlehnend, von dieser die Willkür, einen gemeinen 
Welt- und Lebenslauf mit allem Wechsel von Zeiten und 
Orten so lange vor sich hertreiben, als Papier daliegt, 
Der Verfasser dieses, der erst neuerlich „Fortunatus’ 
Wünschhütlein® gelesen, schämt sich fast, zu bekennen, 
daß er darin mehr gefunden — nämlich poetischen Geist — 
als in den berühmtesten Romanen der Stilistiker. Ja, will 
einmal die Kopiergemeinheit in den Äther greifen und 
durch das Erdengewölke, so zieht sie gerade eine Handvoll 
Dunst zurück; eben die Feinde des Romantischen stellen 
jenseits ihres Erden- und Dunstkreises gerade die unförm- 
lichsten Gestalten und viel wildere anorgische Grotesken 
in die Höhe, als je das treue, nur hinter der Fahne der 
Natur gehende Genie gebären könnte. 

Die romantisch-epische Form oder jenen 
Geist, welcher in den altfranzösischen und altfränkischen 
Romanen gehaust, rief Goethens „Meister“ wie aus über- 
einandergefallenen Ruinen in neue frische Luftgebilde 
zurück mit seinem Zauberstab. Dem epischen Charakter 
getreu, läßt dieser auferstandene Geist einer romantischeren 
Zeit eine leichte, helle, hohe Wolke vorübergehen, welche 
mehr die Welt als einen Helden und mehr die Ver- 
gangenheit spiegelt oder trägt. Wahr und zart ist daher 
die Ähnlichkeit zwischen Traum und Roman }), in welche 
Herder das Wesen des letzteren setzt, und so die zwischen 
Märchen und Roman, die man jetzt fordert. Das Märchen 
ist das freiere _Epos, der Traum das freiere Märchen. 
Goethens „Meister“ hat "hier einige “bessere Schüler ge- 
bildet, wie Novalis, Tiecks, E. Wagners, de la Motte 

Fouques, Arnims Romane. Freilich geben manche dieser 
Romane, z.B. - Arnims, ungeachtet so vieler Glanzstrahlen, 
doch in einer Form, welche mehr ein Zerstreuungs- als 


%) Adrastea, III. 171 usw. 
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Sammelglas derselben ist, nicht genug Wärmeverdichtung 
des Interesse. 


$ 7ı 
Der dramatische Roman 


Aber die Neueren wollen wieder vergessen, daß der 
Roman ebensowohl eine romantisch-dramatische Form an- 
nehmen könne und angenommen habe. Ich halte sogar 
diese schärfere Form aus demselben Grunde, warum 
Aristoteles der Epopöe die Annäherung an die drama- 
tische Gedrungenheit empfiehlt, für die bessere, da ohnehin 
die Losgebundenheit der Prose dem Romane eine ge- 
wisse Strengigkeit- der Form nötig und heilsam macht. 
Richardson, Thümmel, Wieland, Schiller, Jacobi, Fiel- 
ding, Engel u. a. gingen diesen Weg, der sich weniger 
zum Spielraum der Geschichte ausbreitet, als zur Renn- 
bahnı der Charaktere einschränkt, desgleichen der Autor, 
der uns sonst bekannt ist. Die Form gibt Szenen der 
leidenschaftlichen Klimax, Worte der Gegenwart, heftige 
Erwartung, Schärfe der Charaktere und Motive, Stärke der 
Knoten usw. Der romantische Geist muß ebensogut diesen 
fester geschnürten Leib beziehen können, als er ja schon 
den schweren Kothurn getragen und den tragischen Dolch 
gehoben N). 


$ 72 


Der poetische Geist in den drei Schulen 
der Romanenmaterie, der italienischen, 
der deutschen und niederländischen 


Jeder Roman muß einen allgemeinen Geist beher- 
bergen, der das historische Ganze ohne Abbruch der 
freien Bewegung, wie ein Gott die freie Menschheit, heim- 
lich zu einem Ziele verknüpfe und ziehe, so wie nach 
Boyle jedes rechte Gebäude einen gewissen Ton ant- 
worten muß; ein bloß geschichtlicher Roman ist nur eine 
Erzählung. In „Wilhelm Meister“ ist dieser Lebens- und 


Y) Man vermißt den psychologischen Roman, in dem doch 
J. P. Meister it. A. d. H. 
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Blumengeist (Spiritus rector) griechische Seelenmetrik, d.h. 
Maß und Wohllaut des Lebens durch Vernunft!) — in 
„Woldemar“ und „Allwill“@ der Riesenkrieg gegen den 
Himmel der Liebe und des Rechts — in Klingers Ro- 
manen ein etwas unpoetischer Plage- und Poltergeist, der 
Ideal und Wirklichkeit, statt auszusöhnen, noch mehr zu- 
sammenhetzt — im „Hesperus® das Idealisieren der 
Wirklichkeit — im „Titan“ steht der Geist vorn kraus 
auf dem Titel und dann in vier Bänden der ganze Ti- 
tanenkrieg; aber dem Volke auf dem Markte will er, 
wie Geister pflegen, nicht erscheinen. Ist der Geist eines 
Romans eine Tierseele oder ein Gnome oder ein Plage- 
geist, so sinkt das ganze Gebilde leblos oder tierisch 
zu Boden. ° re 
Derselbe romantische Geist findet nun drei sehr: ver- 
schiedene Körperschaften zu beseelen vor, daher eine drei- 
fache Einteilung der Romane nach ihrer Materie nötig 
ist. — Die erste Klasse bilden die Romane der italie- 
nischen Schule. (Man verzeihe dem Mangel an eigent- 
lichen Kunstwörtern den Gebrauch von anspielenden |) 
In ihnen fallen die Gestalten und ihre Verhältnisse mit 
dem Tone und dem Erheben des Dichters in eins. Was 
er schildert und sprechen läßt, ist nicht von seinem 
Inneren verschieden; denn kann er sich über sein Er- 
habenes erheben, über sein Größtes vergrößern ? — Einige 
Beispiele, welche diese Klasse füllen, machen das Spätere 
deutlicher. „Werther“, „Der Geisterseher“, „Woldemar“, 
„Ardinghello“, „Die neue Heloise“, Klingers Romane, 
„Donamar*, „Agnes von Lilien“, Chateaubriands Romane, 
„Valerie“, „Agathon“, „Titan“ usw., lauter Romane zu 
einer Klasse, obwohl mit sehr auf- und absteigendem 
Werte, gehörig; denn keine Klasse macht klassisch. In 
diesen Romanen fordert und wählt der höhere Ton ein 
Erhöhen über die gemeinen Lebenstiefen — die größere 
Freiheit und Allgemeinheit der höheren Stände — weniger 


I) Nach jedem Göttermahle und mitten unter den feinen Feuer‘ 
weinen wird in jenem Romane seltenes Eis herumgegeben. Über- 
haupt versorgen die Höhlen dieses Vesuvs unser jetziges brennendes 
Welschland mit allem dem Schnee, dessen es bedarf. 
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Individualisiercung — unbestimmtere oder italienische oder 
natur- und historisch-ideale Gegenden — hohe Frauen — 
große Leidenschaften usw. usw. 

Die zweite Klasse, die Romane der deutschen 
Schule, erschwert das Ausgießen des romantischen heiligen 
Geistes noch mehr als sogar die niedrigere dritte. Dahin 
gehören z. Be — damit ich durch Beispiele meinen Er- 
läuterungen vorbahne — Hippel, Fielding, Musäus, 
Hermes, Sterne, Goethens „Meister“ zum Teil, „Wake- 
field“, Engels „Stark“, Lafontaines „Gewalt der Liebe“, 
„Siebenkäs“ und besonders die „Flegeljahre“ usw. Nichts 
ist schwerer mit dünnem romantischen Ather zu heben 
und zu halten als die schweren Honoratiores — —. 

Ich will aber lieber sogleich die dritte Klasse, die 
Romane derniederländischen Schule, dazu nehmen, 
um beide wechselseitig aneinander zu erhellen; dahinein 
gehören Smollets Romane teilweise — „Siegfried von 


Lindenberg“ — Sterne im Korporal Trim — Wuz, Fix- 
lein, Fibel — usw. nn 


. Die Tiefe ist als die umgekehrte Höhe (altitudo) 
beides, den Flügeln des Dichters gleich brauchbar und 
wegsam, nur die Mitte, die Ebene nicht, welche Flug 
und Lauf zugleich begehrt, so wie Hauptstadt und Dorf, 
König und Bauer sich leichter der romantischen Dar- 
stellung bequemen als der in der Mitte liegende Markt- 
flecken und Honoratior, oder so wie Trauerspiel und 
Lustspiel sich leichter in den entgegengesetzten Rich- 
tungen einträchtig aussprechen als Diderots und Ifflands 
Mittelspiele.e. Nämlich der Roman der deutschen Schule 
oder der der Honoratioren und gerade der, welcher 
meist von seinesgleichen zugleich geschrieben und gelesen 
wird, legt die große Schwierigkeit zu besiegen vor, daß 
der Dichter, vielleicht selber auf dem Lebenswege des 
Helden stehend und von allen kleinen Verwicklungen 
gefaßt, den Helden weder hinauf noch hinunter, noch 
mit den Folien der Kontraste male, und daß er doch die 
bürgerliche Alltäglichkeit mit dem Abendrote des romanti- 
schen Himmels überziehe und blühend färbe. Der Held im 
Roman der deutschen Schule, gleichsam in der Mitte und 
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als Mittler zweier Stände sowie der Lagen, der Sprachen, 
der Begebenheiten und als ein Charakter, welcher weder 
die Erhabenheit der Gestalten der italienischen Form 
noch die komische oder auch ernste Vertiefung der ent- 
gegengesetzten niederländischen annimmt, ein solcher Held 
muß dem Dichter nach zwei Richtungen hin die Mittel, 
romantisch zu sein, verteuern, ja rauben, und wer es 
nicht einsehen will, setze sich nur hin und setze die 
„Flegeljahre* fort. Sogar Werther würde sich aus der 
italienischen Schule in die deutsche herabbegeben müssen, 
wenn er nicht allein und Iyrisch sich und seine ver- 
größernde Seele im Nachspiegeln einer kleinen Bürgerwelt 
ausspräche; denn dies alles ist so wahr, daß, wenn der 
große Dichter selber alles erzählt und also nur episch 
anstatt lyrisch gedichtet hätte, die Verhältnisse der Amt- 
männin und des Amtsmanns und Legationssekretärs gar 
nicht über die deutsche Schule wären hinaus zu färben 
gewesen. Aber alles Lyrische stößt als das Reingeistige, 
welches alle gemeinen Verhältnisse in allgemeine ver- 
wandelt, wie die Lyra-Schwester, die Musik, jedes Mittlere 
und Niedrige aus, 

Gewöhnlicherweise bauen die drei Schulen oder 
Schulstuben in einem Romane wie in einer Bildergalerie 
quer durcheinander hin, wie in den Werken des uns so 
bekannten Verfassers deutlich genug zu sehen ist; doch 
würd’ ich, um den mir bekannten Verfasser nicht zu be- 
leidigen, manches, z. B. das „Kampaner Tal“ und be- 
sonders die drei letzten Bände des „Titan“, mehr in die 
italienische Klasse setzen. Desto weniger wird er mir ver- 
argen, daß ich im ersten Bande „Titans“ noch viele 
niederländische Schleichwaren, z. B. den Doktor 
Sphex, antreffe, welcher unter dem romantischen Saiten- 
bezug sich wie eine Maus im Sangboden aufhält; daher 
der Verfasser mit Einsicht dieses Tier aus den folgenden 
Bänden vertrieben in den „Katzenberger“. An sich ver- 
söhnt sich schon die italienische Gattung so gut mit 
einem lächerlichen Charakter als sogar das Epos mit 
einem Thersites und Irus; nur aber spreche nicht der 
Dichter, sondern der Charakter das Komische aus. 


ER ee 


nennt 
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Die deutsche Schule, welcher gemäß Goethens 
„Meister“ das bürgerliche oder Prose-Leben am reichsten 
spielen ließ, trug vielleicht dazu bei, daß Novalis, dessen 
breites poetisches Blätter-- und Buschwerk gegen den 
nackten Palmenwuchs Goethens abstach, den „Meisters 
Lehrjahren* Parteilichkeit für prosaisches Leben und 
wider poetisches zur Last gelegt. Goethen ist das bürger- 
liche Dichtleben auch Prosenleben, und beide sind ihm 
nur kurze und lange Füße — falsche und wahre Quan- 
titäten — Hübners Reimregister, über welchen allen seine 
höhere Dichtkunst schwebt, sie als bloße Dichtmittel 
gebrauchend. Hier gilt im richtigen Sinne der gemiß- 
deutete Ausdruck Poesie der Poesie. Sogar wenn Goethe 
sich selber für überzeugt vom Vorzuge der Lebensprose 
angäbe, so würde er doch nur nicht berechnen, daß er 
bloß durch sein höheres Darüberschweben dieser Lebens- 
prose mehr Vergoldung leihe als der ihm näheren Gemein- 
poesie. — 

Die Romane der Franzosen haben in ihrer Allgemein- 
heit einen Anflug der italienischen Schule und in ihrer 
Gemeinheit einen Anflug der niederländischen ; aber von 
der deutschen haben sie nichts, weil ihrer Dichtkunst, 
wie dem russischen Staate, der mittlere Bürgerstand fehlt. 

— — Ehe wir zu einer kleinen Ährenlese ver- 
mischter Bemerkungen über den Roman gelangen, hält 
uns die zweite Auflage mit einem ‚ganz neuen, in der 
ersten überhüpften Paragraphen (dem folgenden) auf, 
welcher eine dem Romane verwandte Dichtart, die 
Idylle, behandelt. Es wünscht freilich besonders der Ver- 
fasser dieses als Vorschulmeister (Proscholus) dadurch wo- 
möglich von sich den Vorwurf abzutreiben, als sei er 
keineswegs systematisch genug. Solche Vorwürfe kränken 
an sich, vorzüglich aber einen Mann, der sich bewußt 
ist, daß er anfangs für seine Ästhetik sich Pölitz zum 
Muster nehmen wollte in dem Punkte, worin dieser sich 
Bouterwek zum Muster insofern nahm, als dieser 
seiner scharf abgeteilten Ästhetik hinten einen Reserve- 
schwanz von „Ergänzungsklassen“ aller der Dichtarten 
anband, welche (z. B. wie Idylle, Roman, Epigramm) 
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vornen nicht abzuleiten gewesen ...... Der Vorschulmeister 
unterließ es aber, weil er auffuhr und umfragte: „Wird 
denn auf diese Weise nicht mit dem Ergänzungsschweife 
die ganze vordere Geschmackslehre stranguliert? So 
schreibt doch lieber auf das Titelblatt: ‚Kurze, aber voll- 
ständige Ableitung aller Dichtarten, ausgenommen die 
sämtlichen unabgeleiteten, welche in die Ergänzungsklasse 
fallen.‘* So wollt’ ich doch lieber meine ganze Ästhetik, 
und wäre sie die vollständigste, bloß unter dem Titel 
herausgeben „Ergänzungsklasse“ oder „Vorschule“, wie 
ich denn früher wirklich selber getan. | 


$ 73 
Die Idylle 


Sie ist nicht ein Nebenzweig, obwohl eine Neben- 
blüte der drei Zweige des Romans; also ist keine Be- 
schreibung derselben leerer als die, daß sie das ver- 
schwundene goldene Alter der Menschheit darstelle. 

Folgendes ist nämlich noch zu wenig erwogen: 
Wenn die Dichtkunst durch ihr ätherisches Echo den 
Mißton des Leidens in Wohllaut umwandelt —, warum 
soll sie mit demselben ätherischen Nachhalle nicht die 
Musik des Freuens zärter und höher zuführen? — 
Auch tut sie es, nur aber zu wenig bemerkt und ge- 
priesen darüber. Es ist eine süße Empfindung ohne 
Namen, womit man in epischen Darstellungen das ver- 
sprochene Freuen und das steigende der Helden empfängt 
und teilt. Ein Leser lasse jetzt flüchtig aus bekannten 
Dichterwerken vor sich die Auftritte der Wonne vorüber- 
fliegen, mit ihren Frühlingen, Morgenröten, Blumenweiten 
und mit den Augen und Herzen voll Lieb’ und Lust, 
um sich durch die Erinnerung an diese Kunsthimmel 
noch an seine kindlichen Naturhimmel zu erinnem. 
Es ist nämlich nicht wahr, daß Kinder am stärksten von 


Leidensgeschichten — die ohnehin nur sparsam und nur 
als Folien der Tapferkeit, der Tugend, der Freude zu 
gebrauchen sind — ergriffen werden; sondern Himmel- 


fahrten des gedrückten Lebens, langsames, aber reiches 


V 
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Aufblühen aus dem Armutsgrabe, Steigen vom Blut- 
gerste auf das Throngerüste und dergleichen, solche 
Darstellungen entrücken und entzücken schon das Kind 
in das romantische Land hinüber, wo die Wünsche sich 
erfüllen, ohne das Herz weder zu leeren noch zu sprengen. 
Darum gefallen auch Märchen den Kindern so sehr, weil 
sie vor ihnen gewöhnlich nur unmotivierte, unbeschränkte 
Himmel ausbreiten, da ihnen doch ebenso schrankenlose 
Höllen freiständen. — Nun zur Dichtfreude zurück | 
Freilich ermüdet die Augen leicht die Darstellung des 
Glücks, aber nur darum, weil es bald zu wachsen nach- 
läßt. Die vorgedichteten Schmerzen hingegen unterhalten 
lange, weil der Dichter, wie leider das Schicksal, sie 
lange steigern kann; die Freude hat nicht viele Stufen, 
nur der Schmerz so viele; eine lange, harte Dornenleiter 
führt am Rosenstocke endlich über weichere Stacheln zu 
einigen Rosen hinauf, und die Nemesis läßt uns bei 
großem Glücke weit näher und lebendiger das Unglück 
in ihren Spiegeln erscheinen als bei großem Unglück 
künftiges Glück. — Daher wurde dem Dichter, der nie 
stehen, sondern steigen muß, das Trauerspiel so geläufig, 
daß er noch nicht einmal den Namen für ein Freuden- 
spiel erfand. Denn das Lust-, eigentlich das Lachspiel, 
worin die Helden sogar noch öfter gepeinigt, wenigstens 
nie so hoch entzückt werden als zuweilen im Trauer- 
spiel, kann nicht, so wie dieses ein Mitleiden, ebenso 
ein Mitfreuen anregen und zuteilen; der Zuschauer steht 
halb boshaft, halb kalt vor der Bühne da, und das Glück 
der Spitzbuben und Narren kann nicht seines werden. 

Hingegen aber ein Freudenspiel? — Wenigstens eine 
kleine epische Gattung haben wir, nämlich die Idylle. 
Diese _ist nämlich epische Darstellung des Vollglücks 
in der Beschränkung. Die höhere Entzückung ge- 
hört der Lyra und der Romantik an; denn sonst wären 
Dantens Himmel und Klopstocks eingestreute Himmel 
auch unter die Idyllen zu rechnen. Die Beschränkung in 
der Idylle kann sich bald auf die der Güter, bald der 
Einsichten, bald des Standes, bald aller zugleich be- 
ziehen. Da man sie aber durch eine Verwechslung mehr 
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auf Hirtenleben bezog, so setzte man sie durch eine 
zweite gar in das goldene Alter der Menschheit, als ob 
dieses Alter nur in einer nie rückenden Wiege und nicht 
ebensogut in einem fliegenden Phaäthons-Wagen sich be- 
wegen konnte. Wodurch ist denn bewiesen, daß das erste, 
das : goldene Alter der Menschheit nicht das reichste, 
freieste, hellste gewesen ? 

Wenigstens nicht durch die Bibel und nicht durch 
die Behauptung mehrerer Philosophen, daß der Blüten- 
gipfel aller unserer Bildung die Wiederholung des 
goldenen Alters werde, und daß die Völker nach recht 
vollendetem Erkennen und Leben das Paradies mit beiden 
Bäumen dieses Namens wiedergewinnen. — Das Schäfer- 
leben an sich bietet ohnehin außer der Ruhe und Lang- 
weile wenig mehr als das Ganshirtenleben dar, und die 
selige Erde des Saturns ist kein Schafpferch, und das 
himmlische Bett und der Himmelswagen desselben ist 
kein Schäferkarren. Theokrit und Voß — die Dioskuren 
der Idylle — ließen in ihre Arkadien alle unteren Stände 
einwandern, jener sogar Cyklopen, dieser sogar Honora- 
tiores, z. B. in seiner „Luise“ und sonst. Goethes „Her- 
mann und Dorothea“ ist kein Epos, aber eine epische 
Idylle. “Der "Landprediger von Wakefield“ ist so lange 
idyllisch, bis das Stadtunglück alle auf einen Ton ge- 
stimmten Saiten der häuslichen Windharfe zu miß- und 
mehrtönigen hinaufspannt und durch ae Ende den An- 
fang zerreißt, 

Das Schulmeisterlein Wuz des uns bekannten Ver- 
fassers ist eine Idylle, aus welcher ich mehr machen 
würde ais andere Kunstrichter, wenn es sonst die Ver- 
hältnisse mit dem Verfasser erlaubten ; dahin gehört un- 
streitig auch desselben Mannes Fixlein und Fibel, 
— Sogar das Leben des Robinson Crusoe und das des 
Jean Jacques auf seiner Petersinsel erquickt uns mit 
Idyllenduft und Schmelz. Ihr könnt die Gehfahrt eines 
Fuhrmanns bei gutem Wetter und gutem Straßenbau 
und bei seinen kostbaren Mahlzeiten zur Idylle erheben 
und ihm — es ist aber. Überfluß — im Gasthofe gar 
seine Braut anbieten. So kann z. B. die Ferienzeit eines 
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gedrückten Schulmannes — der blaue Montag eines Hand- 
werkers — die Taufe des ersten Kindes — sogar der 
erste Tag, an welchem eine von Hoffesten mattgehetzte 
Fürstenbraut endlich mit ihrem Fürsten ganz allein (das 
Gefolge kommt sehr spät nach) in eine volle blühende 
Einsiedelei hinausfährt — kurz, alle diese Tage können 
Idyllen werden und können singen: Auch wir waren in 
Arkadien. — 

Wie könnte nicht der Rhein eine Hippokrene, ein 
vierarmiger Paradiesesstrom der Idyllen sein und, was 
noch mehr ist, mit Ufer und Strom zugleichl Auf 
seinen Wellen trägt er Jugend und Zukunft, auf seinen 
Ufern hohe Vergangenheit. Werke, an seinen Ufern ge- 
‚wachsen wie seine Weine, verraten und verbreiten Idyllen- 
freude, und ich brauche hier nicht an Maler Müller, aber 
wohl an die rheinfrohen — und unverdient vergessenen 
Romane eines Frohreichs z. B. in seinem „Seifensieder“ 
und anderen zu erinnern. 

Aber was ist denn das, fragt ihr, was in Theokrits 
und Vossens Idyllen bei einem so mäßigen Aufwand 
von Geist und Herz der Spieler uns so froh bewegt, und 
zwar nicht hinreißt, doch schaukelt? Die Antwort liegt 
fast in dem letzten Bilde von der körperlichen Schaukel ; 
auf dieser wiegt ihr euch in kleinen Bogen auf und 
nieder — ohne Mühe fliegend und fallend — ohne Stöße 
Luft vor euch mit Luft hinter euch tauschend. So euere 
Freude mit einem Freudigen im Hirtengedicht. Sie ist 
‚ohne Eigennutz, ohne Wunsch und ohne Stoß; denn den 
unschuldigen sinnlichen kleinen Freudenkreis des Schäfers 
umspannt ihr konzentrisch mit euerem höheren Freuden- 
‚kreise. Ja, ihr leihet dem idyllisch dargestellten Voll- 
glück, das immer ein Widerschein Eueres früheren kind- 
lichen oder sonst sinnlich engen ist, jetzt zugleich die 
Zauber euerer Erinnerung und euerer höheren poetischen 
Ansicht, und die weiche Apfelblüte und die feste Apfel- 
frucht, die sonst ein schwarzer welker Blütenrest be- 
krönt, begegnen und schmücken einander wunderbar. 

Stellt nun die Idylle das Vollglück in der 
Beschränkung dar, so folgt zweierlei. Erstlich kann 
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die Leidenschaft, insofern sie heiße Wetterwolken hinter 
sich hat, sich nicht mit ihren _Donnern_in diese_stillen 
Himmel mischen; nur einige  laue Re Regenwölkchen sind 
ihr vergönnt, vor und hinter welchen man schon den 
breiten hellen Sonnenschein auf den Hügeln und Auen 
sieht. Daher ist Geßners „Tod Abels“ keine Idylle. 

Zweitens — folgt aus dem vorigen — darf die 
Idylle nicht von Geßner geschrieben sein, noch weniger 

von Franzosen, sondern von Theokrit, Voß oder etwa 
von Kleist und von Virgil desfalls. 

Die Idylle fordert eben für ihre Beschränkung im 
Vollglück die hellsten örtlichen Farben nicht nur für 
Landschaft, auch für Lage, Stand, Charakter, und ver- 

- wirft die unbestimmten duftigen Allgemeinheiten Geßners, 
in welchen höchstens etwa Schaf und Bock aus den 
Wasserfarben auftauchen, aber die Menschen verschwimmen. 
Dieses harte Urteil schreibe man nicht dem guten August 
Schlegel zu — welcher oft fremde harte Urteile, so wie 
dieses, postdatiert und lieber den Vorwurf der Härte 
selber auflädt — sondern Herdern, der vor fünfzig Jahren 
in seinen „Fragmenten zur Literatur“!) den 
damals lorbeergekrönten, regierenden Geßner weit unter 
Theokrit hinabstellte, bei welchem jedes Wort naiv, 
charakteristisch, farbig, fest und wahrhaft ist. Schon 
welche köstlichen Naturfarben hätte sich nicht Geßner 
von seinen Alpen — von den Sennenhütten — den 
Schweizerhörnern — und aus den Tälern holen können? 
In Goethes „Jery und Bätely“ lebt mehr Schweizeridylle 
als im halben Geßner. Daher haben letzeren die Fran- 
zosen schmackhaft gefunden und übertragen als guten 
frischen Sennenmilchzucker zu Fontenelles idyllischem 
Superfin.. Es ist überhaupt kein gutes Zeichen n, wenn 

ein in Deutscher ins F ranzösiche gut zu_ Übersetzen ist; 
daher an Lessing, Herder, Goethe usw. unter er anderem 
auch dies zu schätzen ist, 'daß einer, < der kein Deutsch 
kann, sie gar nicht versteht, | 


 #) Herders Werke zur schönen Literatur usw. Zweiter Teil, 
S. 127—142. [80% Ausg. Tübingen 1805]. 
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So wie übrigens für die Idylle der Schauplatz gleich- 
gültig ist, ob Alpe, Trift, Otaheiti, ob Pfarrstube oder 
Fischerkahn — denn die Idylle ist ein blauer Himmel, 
und es baut sich derselbe Himmel über die Felsen- 
spitze und über das Gartenbeet umd über die schwedi- 
sche Winter- und über die italienische Sommernacht her- 
über —, ebenso steht die Wahl des Standes der Mitspieler 
frei, sobald nur dadurch nicht die Bedingung des Voll- 
glücks in „Beschränkung“ verliert. Folglich unrichtig oder 
unnütz ist in den Definitionen der Zusatz, daß sie ihre 
Blumen außerhalb der bürgerlichen Gesellschaft anbaue. 
Ist denn eine kleine Gesellschaft wie die der Hirten, 
Jäger, Fischer keine bürgerliche ? oder gar die in Vossens 
Idyllen? Höchstens dies kann man verstehen, daß die’ 
Idylle, als ein Vollglück der Beschränkung, die Menge 
der Mitspieler und die Gewalt der großen Staatsräder 
ausschließe, und daß nur ein umzäuntes Garten- 
leben für die Idyllenseligen passe, die sich aus dem 
Buche der Seligen ein Blatt gerissen, für 
frohe Lilliputer, denen ein Blumenbeet ein Wald ist, und 
welche eine Leiter an ein abzuerntendes Zwergbäumchen 
legen. 


$ 74 
Regeln und Winke für Romanschreiber 


Wenn schon das Interesse einer Untersuchung auf 
einem fortwechselnden Knötchenknüpfen und -lösen be- 
ruht — wie daher Lessings Untersuchungen durch das 
Geheimnis dieses Zaubers festhalten —: so darf sich 
noch weniger im Roman irgendeine Gegenwart ohne 
Kerne und Knospen der Zukunft zeigen. Jede Ent- 
wicklung muß eine höhere Verwicklung sein. — Zum 
festeren Schürzen des Knotens mögen so viele neue 
Personen und Maschinengötter, als wollen, herbeilaufen 
und Hand anlegen; aber die Auflösung kann nur alten 
einheimischen anvertraut werden. Im ersten oder All- 
macht-Kapitel muß eigentlich das Schwert geschliffen 
werden, das den Knoten im letzten durchschneidet,. Hin- 
gegen im letzten Bande mit einem regierenden Maschi- 


XII. Programm. Über den Roman 273 


nisten nachzukommen, ohne daß ihn Maschinen in den 
vorhergehenden angemeldet, ist widrige Willkür. Je 
früher der Berg dasteht, der einmal die Wetterscheide 
einer Verwicklung werden soll, desto besser. Am schön- 
sten, d. h. am unwillkürlichsten geschieht die Entwick- 
lung durch einen bekannten Charakterzug eines alten 
Mitspielers; denn hier besiegt die schönste Geisternot- 
wendigkeit, worüber der Dichter nichts gebieten kann 
und soll; so wird z. B, in Fieldings „Tom Jones“ der 
Knoten durch das Entlarven einer frühen eigennützigen 
Lüge des heuchelnden .Blifil überraschend aufgefunden. 
Im manierierten Trauerspiel „Cadutti® löst er sich un- 
erwartet beinahe zu witzig durch eine Notwendigkeit 
physischer Art, dadurch, daß der unbekannte, längst er- 
wartete Sohn dem Vater, der anfangs dessen Opfer war 
und später dessen Opferpriester wurde, im Tode ähn- 
lich zu sehen anfıng, nach dar Lavaterschen Bemerkung. 
— Kurz, der Knoten gehe bloß durch Vergangenheit, 
nicht durch Zukunft auf. 

Einige bereiten sich diese Vergangenheit als auf- 
lösendes Mittel zwar frühe genug und tragen sie ordent- 
lich schon auf in den ersten Kapiteln, aber ohne rechte 
Notwendigkeit durch Gegenwart; nichts ist widerlicher 
als eine solche Verwahrungskur (Präservationskur) ohne 
Krankheit. Was jetzt auftritt, muß nicht bloß erst 
künftig nötig sein, sondern auch schon jetzt; alle 
Wichtigkeit eines jetzigen Auftritts in der Zukunft ent- 
schuldigt nicht seine Dürftigkeit in der Gegenwart; denn 
der Leser darf, zuwider der Religion, bloß für die Gegen- 
wart leben und braucht nicht wie der Mensch, nach der 
Regel Respice finem, ans Ende zu denken, welches ja 
ohnehin z. B. bei einem Roman von 8 Bänden nach 
einem langen, schweren Leben von 160 Bogen nur eine 
kurze selige Ewigkeit von ein oder zwei Bogen wäre. 
Inzwischen mag der uns bekannte Autor dagegen ein 
paarmal öfter angestoßen haben, als er aus leicht zu er- 
ratenden Gründen wird eingestehen wollen. 

In „Werthers Leiden“ wird in der letzten Ausgabe 
dem künftigen Mörder seiner Geliebten schon im Früh- 
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ling vorn ohne ersichtliche Notwendigkeit sehr viel Platz 
gemacht, bloß damit er weiter hinten im Herbste mit 
seinem Messer den Knoten Werthers — verdicke; aber 
da er ihn nicht lösen half, so war er an sich zu keiner 
Erscheinung im Frühling verbunden, besonders bei Lesern 
der ersten Ausgabe — sondern er konnte in jedem 
Monate kommen. | 

Zwei Kapitel müssen füreinander und zuerst gemacht 
werden, erstlich das letzte und dann das erste. Aber 
erspart uns nur die Vorvergangenheit! — Oh, so sehr 
lau und schwach drängt sich das arme Publikum in den 
letzten Bänden eines Werkes — z. B. im 109. — auf 
dem grünen Blatte wie eine Minierraupe durch alle Fasern- 
windungen voriger Bände rückwärts zurück — den Kopf 
hält es immer vorwärts und steil — und bis in die 
Vergangenheit hinein, die über das erste Kapitel hinaus 
liegt. Dies ist aber zu große Qual, nach der Einladung 
und Sättigung von einem Freund auf einmal einen um- 
laufenden Zahlteller zu ersehen! Was hat man viel da- 
von, wenn uns euer erstes Kapitel zwar in die Mitte, 
aber euer letztes wieder jenseits des ersten hinaus reißt? 
Im Allmachts- oder Aseitäts-Kapitel hätten wir alle 
mit Vergnügen jede Schöpfung angenommen und jedes 
Wunder und jede Arbeit vor dem Genuß; aber jetzt, 
nachdem wir uns lange Wunderbarkeiten bis hierher 
schon haben gefallen lassen, stehen uns die verspäteten 
Natürlichkeiten nicht an. — Also antizipiere man von 
der künftigen Vergangenheit, so viel man kann, ohne 
sie zu verraten, damit man im letzten Kapitel wenig 
mehr zu sagen brauche als: „Hab’ ich's nicht gesagt, 
Freunde?’* — Wollte man die Frage aufwerfen, warum 
denn in dem Romane, dieser fortschreitenden Vergangen- 
heit selber, einige Rückschritte in die vorige so verdrieß- 
lich werden, so wäre die Antwort: weil die ältere die 
neuere unterbricht; weil der Mensch, er fange an, wo 
es sei, doch vor-, nicht rückwärts will, und weil die 
durchgelebte Stundenreihe eine durchgelebte Ursachen- 
reihe und folglich ein System ist, das den obersten 
Grundsatz lieber in den Anfang als in die Mitte stellt. 
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Halb ist's schon im vorigen angedeutet, daß der 
Wille (als die poetische Notwendigkeit) nicht früh genug 
erscheinen kann, hingegen die Körperwelt auch spät 
und überall, daß aber jener den Schachtürmen und 
-Bauern gleicht, welche im Anfange des Spiels wenig, 
aber am Ende desto mehr entscheiden, hingegen diese 
den Springern und Königinnen, welche nur anfangs 
durchschneiden und überspringen, aber am Ende wenig 
mehr durchsetzen. 

Habt ihr die bestens motivierte Wirkung, so führt 
sie erst in der Erzählung auf, wenn Ihr vorher deren 
Ursachen dem guten, aber mißtrauischen Leser vertraut 
habt, weil er, so oft auf seinem Lesesessel oder Leseesel 
betrogen und getäuscht — und es sogar in Ästhetiken 
deutlich liest, daß man auf sein Täuschen ordentlich 
auszugehen habe, nicht ohne Grund besorgt, der Dichter 
habe zur Wirkung sich erst später die Ursache aus- 
gesonnen. | 

Je geistiger die Verwicklung, desto schwerer die 
Entwicklung, desto besser die gelungene; also sucht 
lieber Knoten des Willens als Knoten des Zufalls | 

Habt ihr zwei geistige Zwecke oder Verwicklungen, 
so müßt ihr den einen zum Mittel des anderen machen ; 
sonst zerreiben sich beide aneinander. 

Es ist sehr gut, eine wahre Entwicklung ein wenig 
hinter eine scheinbare zu verstecken. Aber man baue 
dem falschen Erraten vor, welches Schwierigkeiten zwar 
irrig, jedoch auf Kosten der Erwartung löst. 

Nie vergesse der Dichter über die Zukunft, die ihm 
eigentlich heller vorschimmert, die Forderungen der 
Gegenwart und also des nur an diese angeschmiedeten 
Lesers. 

Die Episode ist im epischen Roman kaum Episode, 
z. B. im „Don Quixote“, da er das Leben episodisch 
nimmt. Im dramatischen sind Episoden häßliche Hemm- 
ketten — gesetzt auch, daß sie sich mit späteren Bän- 
dern verknüpften —; sie müssen durchaus nur als die 
Abteilungen früherer Fäden erscheinen. Das Drama haßt 
die Episode. Wäre die Episode an sich erlaubt, so müßte 
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man aus einer in die andere, aus der anderen in die 
dritte und so in die Rechnung des Unendlichen fahren 
dürfen. — Eine Episode mischt sich reizend als Gegen- 
wart in das Hauptwerk, aber nicht als ein verdrießliches 
Stück abzuerzählender Vergangenheit, 

Wie die geschichtliche Abschweifung, so die kleinere 
witzige oder philosophierende; beide nimmt der Leser 
an dem Anfange und in der Mitte lieber an als gegen 
das Ende hin, wo alle Strahlen sich immer enger zum 
Brennpunkte eines Interesses drängen. Indes ist dieser 
Wink nicht sowohl den Autoren nötig — denn die Sache 
treibt sie selber dazu — als den Lesern, damit sie wissen, 
warum ein Autor, gleich einem Menschen, gerade gegen 
das Ende hin am wenigsten ausschweife und nur anfangs 
so stark. 

Ein einziger aus tiefer Brust emporgehobener Men- 
schenlaut wirkt mehr als zehn seelenhungrige Schilde- 
rungen und Landschaften; ein Zittern der Luft als 
Sprachton wirkt mehr als ein allgemeines Umhertoben 
derselben als Sturm. Freilich nur ein unsichtbarer Gott 
haucht entfliegend in euch das rechte Wort; hingegen 
zu mechanischen farbigen Wirkereien sind euch immer 
gute Krempel-, Kratz- und Spinnmaschinen bei der Hand. 

Der Schriftsteller — den Kopf ganz voll Allwissenheit 
und Zukunft — und ganz voll Langweile an nächstens 
ankommenden Begebenheiten, die er durch langes Moti- 
vieren so gut kennt wie sich — trägt und bürdet gern 
das eigene Ausfärben der im großen vorgezeichneten 
Freudenszenen, auf deren Darstellung der Leser sich 
bändelang gefreut, diesem selber auf. Ich wüßte nicht, 
sagt der Schriftsteller, was hier der Leser nicht wüßte 
und nicht statt meiner sich selber sagen könnte. Aber 
der Leser schon als Kind weiß z. B. bei Robinson Crusoe 
nach der Begründung der Verhältnisse fast alle kleinen 
Verhältnisse voraus, womit sich der Schiffbrüchige behilft 
und beglückt. Er will sie aber doch ausführlich be- 
schrieben lesen; ebenso will der Leser alle die rauschenden 
Ernten, welche z. B. der von einem Quaternengewinn ein- 
gelassene Gold-Nil einer verdorrten Familie gibt, vom 
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Darsteller vorgezählt hören, so leicht ihm seine lesende 
Phantasie, durch die dichtende erweitert, das Erraten 
machen würde. Er will der frohen Farben recht gesichert 
sein und erwartet bei seiner bisherigen blinden Gläubig- 
keit an den Dichter die Gewißheit bloß von diesem, 
nicht von eigener Dichterwillkür. Etwas arideres ist das 
Erhabene, wo Schweigen des Unaussprechlichen ist, oder 
zu großer Schmerz, wo nur der Leser sich die Wunden 
süßer selber gibt als geben läßt. — Einige Schriftsteller 
machen noch aus anderen Gründen gern die Leser zu 
Schriftstellern, die fortsetzen. Wenn z. B. der uns be- 
kannte Verfasser nur reines leichtes Geschicht- 
liches zu reichen hatte, worin weder Flammen noch 
Blumen, noch Salze umherzugeben waren, so macht’ er 
sich sehr trübselig an das Blatt und wollt’ es kaum 
machen. 

Bleibt entweder in dem allgemeinsten Verhältnisse 
der Personen und Sachen schwimmen, oder wenn ihr die 
lokalfarbigsten erleset, z. B. Malta, einen Universitäts- 
zahnarzt, einen Hofzuckerbäcker, so streicht ihm alle seine 
gehörigen Farben an und seht euch vorher in dessen 
Werkstatt oder im Orbis pictus um! 

Der Held eines Romans ist häufig der redende 
Ciceroskopf des Autors und dessen stärkster Verräter. 
Zieht ihm wenigstens nicht mit einem Gefolge von Lob- 
preisern nach, welche ihm aus allen Fenstern und Logen 
hinterdreinrufen: Vivas! — Plauditel — Te deum! 
Wohin man in Richardson nur tritt, stößt man auf einen 
Menschen oder ein paar mit breiten Heiligenscheinen und 
schweren Lorbeerkränzen in den Händen und unter den 
Armen, um solche Klarissen oder Grandisonen auf- 
zusetzen. Man denkt dann schlechter von dem Paar, ja 
oft vom Autor selber, der in dem großen Kopfe des ge- 
krönten Helden seinen eigenen stecken hat. 

Zeichnet keinen Charakterzug, um einen Charakter, 
sondern bloß um eine Begebenheit darzustellen | 

Die epische Natur des Romans untersagt euch lange 
Gespräche, vollends eure schlechten. Denn gewöhnlich 
bestehen sie in der Doppelkunst, entweder den anderen 


278 Jean Paul: Vorschule der Ästhetik. Zweite Abteilung 


zu unterbrechen oder dessen Frage in Antwort zu wieder- 
holen, wie Engel häufig tut, oder nur den Witz fort- 
setzend zu beantworten. 

Umringt nicht die Wiege eures Helden mit ge- 
samter Lesewelt! Wie die Gallier nach Cäsar ihre Kinder 
nur mannbar vor sich ließen — daher vielleicht noch 
jetzt die französische Sitte sie auf dem Land erziehen 
läßt, — so wollen wir den Helden sofort mehrere Fuß 
hoch sehen; erst darauf könnt ihr einige Reliquien aus 
der Kinderstube nachholen, weil nicht die Reliquie den 
Mann, sondern er sie bedeutend macht. Die Phantasie 
zieht leichter den Baum zum Pflänzchen ein als dieses 
zu jenem empor. Wenigstens komischen Romanschreibern 
ist der Rat einzuschärfen, daß sie fast länger am Ent- 
werfen als am Ausführen ihrer Pläne arbeiten sollten (wie 
schon Christen es auch mit ihren sittlichen tun). Ist der 
Plan geräumig und zusprechend, so fliegt die Arbeit und 
trägt alles, was von Einfällen und Scherzen aufzuladen 
ist. Hingegen ist er verkrlimmt und verengt, so sitzt der 
reichste und beweglichste Autor als lahmer Bettler da 
und hat nichts einzunehmen, nämlich nichts auszugeben ; 
er dürstet in seiner Wüste nach Wasser, obwohl umgeben 
von Edelsteinen vom ersten, zweiten, dritten Wasser. — 
Nur sieht ein Autor einem noch im Gehirnäther zu hoch 
schwebenden Plane oder spanischen Schlosse nie dessen 
freie Geräumigkeit oder dessen enge Winkligkeit deut- 
lich an. Ein Schriftsteller soll daher, bevor er etwas an- 
fängt — oft einen mühseligen Gruben- oder Brunnen- 
bau —, eine Wünschelrute über das Gold und Wasser, 
das zu finden ist oder nicht, zu halten und zu fragen 
wissen. Es gibt für ihn nämlich eine eigene, nicht aber 
leichte Kunst, den noch unbesetzten Plan eines Werkes 
vorspielend, vordenkend, vorprüfend sich auszufüllen, 
doch nur von ferne und leicht, mehr in dem Gehirne, 
wenig auf dem Papiere; vermag nun ein Dichter mit 
scheinbarer Ausführung über seinem Plan zu ‚schweben, 
so hat er bei einem richtigen Zuversicht und Aussicht 
gewonnen und bei einem unrichtigen nichts verloren als 
die Mühe der ersten Anlage. 
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Eine andere, nicht bloß dem epischen Aussprößling, 
dem Roman, aufgegebene Frage ist die, was früher zu 
schaffen sei, ob die Charaktere oder die Geschichte. 
Wenigstens den Charakter des Helden schafft zuerst, 
welcher den romantischen Geist des Werkes ausspricht 
oder verkörpert ; je leerer, einseitiger, niedriger die Neben- 
charaktere hinab, desto mehr verlieren sie sich in das 
tote, unselbständige, dem Dichterzepter unterworfene 
historische Reich. Die Geschichte ist nur der Leib, der 
Charakter des Helden die Seele darin, welche jenen ge- 
braucht, obwohl von ihm leidend und empfangend. Neben- 
charaktere können oft als bloße historische Zufälle, also 
nach dem vorigen Gleichnis als Körperteile den seelen- 
vollen Helden umgeben, wie nach Leibniz die schlafenden 
Monaden (als Leib) die wachende, den Geist. Der un- 
endlichen Weite der Zufälligkeiten sind Charaktere unent- 
behrlich, welche ilınen Einheit durch ihren Geister- oder 
Zauberkreis verleihen, der aber hier nur Körper, nicht 
Geister ausbannt. Auch der Reiseroman, wie das Tage- 
buch, bleibt, wenn nicht die Breite des Raumes und die 
Länge der Zeit betäubend mit Zufällen überschwemmen 
sollen, der stillen leitenden Einheit eines Charakters unter- 
tänig. Der Dichter versteckt seine durchsichtigen Flügel 
unter die dicken Flügeldecken des Körperreichs, zumal 
im ruhigen Gehen ; wenn er aber die Flügel über der 
Erde bewegt, so hält er die Decken wenigstens auf- 
gespannt, wenn auch ungeregt. — Sogar das Märchen 
heftet seine Glanztautropfen und Perlen an das unsicht- 
bare Nachsommergespinste einer freien Bedeutung an. 
Sind noch unbedeutendere Winke erlaubt? Ich meine 
z. B. etwa folgende: 

Um sinnliche Genüsse ohne Abbruch sittlicher Teil- 
nahme zu malen, gebe man sie z. B. nicht nur einem 
ungebildeten Verarmten, sondern auch einem gebildeten 
Kranken; — so nehmen wir sittlich-froh und gönnend 
mit Thümmels siechem Helden jeden Leckerbissen ; 
der matte Mann braucht es, sein Magen ist sein Schild, 
seine Hypochondrie sein Tischgebet. Setzt er sich 
aber ausgeheilt oder sein Überrascher vollblühend an 
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den Schwelgertisch, so verwandelt sich der Leser fast 
in den Pater, der dem essenden Refektorium gute Pre- 
digten vorliest. — Überall stellt sich sinnlicher Genuß 
sittlich und poetisch durch die Bedingungen der Ent- 
behrung und der Notwendigkeit dar. 

Ferner: es ist an sich ein guter Kunstgriff, Sachen: 
die man noch halb verschleiert zeigen will, durch Vor- 
eiligkeit oder Mißverständnis der Bedienten und Kinder 
halb zu entschleiern, nur aber wird die Allwissenheit des 
Dichters uns willkürlich zu geben und zu nehmen scheinen, 
wenn er nicht durch das Werk selber den strengsten Ge- 
horsam gegen das Gesetz beweist, durchaus nichts zu er- 
zählen als nur Gegenwart. 

Ferner: da die Phantasie des Lesers in ihrem kurzen 
Fluge mehr wächst als die des Dichters im langen, weil 
jene in dessen Werke alle die neuen Bilder, Flammen 
und Stürme vielleicht in einem halben Tage empfängt 
und zu einer Wirkung aufhäuft, welche die dichterische 
erst durch Schöpfungen einzeln überkommt und nach- 
einander hinreiht, noch abgerechnet des Dichters Aus- 
glühen durch häufiges Anglühen von der nämlichen Sache, 
so darf schon derselbe. bei seinem Leser mehr Ent- 
flammung und Kühnheit voraussetzen, als er selber noch 
behalten, und darf der von ihm so schnell befhiederten 
und beflügelten Phantasie schon Nachflüge seiner Vorflüge 
zumuten. Es wäre zu wünschen, jeder wüßte, wie der 
Leser ist —: angezündet vom Autor übernimmt und über- 
fliegt er alles, unter eigenen Flügen vergißt und ver- 
gibt er die fremden Sprünge, Daher setze doch ein 
Autor, der einen steinigen Zielweg zu durchschreiten hat, 
seine voreilenden erwärmten Leser voraus, um welche 
schon sein Abendrot schwebt und sein Farbenziel. 

Ferner: ein kleiner Umstand überrascht durch eine 
große Wirkung desto mehr, je früher er da war; nur werd’ 
er durch zufälliges Wiederholen gegen Vergessen bewahrt. 

Desgleichen : verschont uns mit einer langen Reihe- 
schank von Liebestränken (Philtris), mit einer goldenen 
Erbskette aufgefädelter verliebter Herzen, mit einer Baum- 
schnur umhalster Wesen — die Liebe sieht ungern sich 


XI, Programm. Über den Roman 281 


vervielfacht aufgeführt, bloß weil sie nur in ihrem höchsten 
Grade ideal ergreift, der aber wenige Wiederholungen 
erlaubt. Die Freundschaft hingegen verlangt und achtet 
Genossenschaft; ein Gärtchen mit zwei Liebenden und 
deren Kindern in den Blumen und ein Schlachtfeld voll 
verbunden kämpfender Freunde erheben gleich hoch. 

Sogar die Kleinigkeit des Namengebens ist kaum 
eine. Wieland, Goethe, Musäus wußten echt deutsche und 
rechte zu geben. Der Mensch sehnt sich in der kleinsten 
Sache doch nach ein wenig Grund: „Nur ein Gründchen 
gebt mir; so tu’ ich’s gern“, sagt er. Niemand teilte 
z. B. Homer und den Theophrast in 17 oder 29 Bücher, 
sondern — das war das Gründchen — in 24 nach Zahl 
der Buchstaben. Die Juden, um 2 Buchstaben anfangs 
ärmer, ließen sich folglich 22 biblische Bücher gefallen. 
Man sieht es ungern, wenn die Kapitel eines Werkes mit 
ungerader Zahl beschließen; ich nehme aber 3, s, 7, 9, 
IT, 25, 99 aus. Ohne besonderen Anlaß wird kein 
Mensch am Dienstage oder Donnerstage eine große Ände- 
rung seiner Lebensordnung anheben: „An anderen Tagen“, 
sagt er, „weiß ich doch, warum; sie sind gewissermaßen 
merkwürdig.“ — So sucht der Mensch im Namen nur 
etwas, etwas weniges, aber doch etwas. Torre-Cremada 
oder La tour brul&e, desgleichen Feu-ardent hießen (kann 
er versichern aus Bayle) schon über der Taufschüssel zwei 
Mönche, welche die halbe religiöse Oppositionspartei froh 
verbrannten. 

Unausstehlich ist dem deutschen Gefühle die britische 
Namensvetterschaft mit der Sache, — wozu Hermes früher 
die häßlichsten Proben an den Herren Verkennt und 
Grundleger und neuerlich an Herrn Kerker und 
überall geliefert. Aber ganz und gar nichts soll wieder 
kein Name bedeuten, besonders da nach Leibniz doch 
alle Eigennamen ursprünglich allgemeine waren, sondern 
so recht in der Viertelsmitte soll er stehen, mehr mit 
Klängen als mit Silben reden und viel sagen, ohne es zu 
nennen, wie z.B. die Wielandschen Namen: Flok, Flaunz, 
Parasol, Dindonette usw. So hat z. B. der uns bekannte 
Autor nicht ohne wahren Verstand unbedeutende Men- 
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schen einsilbig: Wuz, Stuß getauft, andere schlimme oder 
scheinbar wichtige mit der Iterativsilbe er: Lederer, 
Fraischdörfer, — einen kahlen, fahlen: Fahland usw. 
Was die Weiber anbelangt, so erstreckt sich das indische 
Gesetz, daß der Bramine stets eines mit einem schönen 
Namen heiraten soll, bis in die Romane herüber; jede 
Heldin hat neuerer Zeiten, wenn auch keine andere 
Schönheit, doch diese, nämlich eine welsche Benennung 
statt eines welschen Gesichts. 

Der letzte, aber vielleicht bedeutendste Wink, den 
man Romanschreibern geben kann und schwerlich zu oft, 
ist dieser: Freunde, habt nur vorzüglich wahres, herr- 
liches Genie, dann werdet ihr euch wundern, wie weit 
ihr’s treibt! — 


XI. Programm 
Über die Lyra 


$ 75 
Die Ode — die Elegie — das Lied — das 
Lehrgedicht — die Fabel usw. 


Dieses Programm muß zwar nicht zu kurz ausfallen 
— wie in der ersten Auflage, wo es gar fehlte — aber 
doch kurz; es ist wenig darin mit wenigen Worten zu 
sagen, was nicht schon früher mit vielen wäre gesagt 
worden. Im früheren Auslassen der ganzen Iyrischen Ab- 
teilung hatte ich einen alten, wenn auch nicht guten Vor- 
gänger an Eschenburg!), welcher gleichfalls nur alles in 
Drama und in Epos einteilt und in das letzte die 
ganze Iyrische Herde, die Ode, die Elegie und noch 
Satiren, Allegorien und Sinngedichte einlagert. Er ge- 
wann sich nämlich an der Person des Dichters selber 
einen Markstein und eine Hermessäule einer leichten Ab- 
grenzung aller Dichtarten, jenseits und diesseits; spricht 
der Dichter selber, dann wird’s, sagt er, Epos et com- 
pagnie, z. B. Elegie; läßt er andere sprechen, so ist das 
Drama da. Man könnte so den Dichter in Rücksicht 
seiner geschaffenen Welt, wie sonst streitende Weltweise 
Gott in Rücksicht der seinigen, bald extramundan 
(außerweltlich), bald intramundan (innerweltlich) be- 


!) Dessen „Entwurf einer Theorie und Literatur der schönen 
Wissenschaft“. Neue, umgearbeitete Ausgabe 1789. 
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trachten. — — Gibt es dann aber eine flüssigere Ab- 
teilung und Abscheidung mitten auf dem poetischen 
Meere? Denn weder die Einmengung noch die Ver- 
steckung des Dichters entscheidet zwischen zwei Formen 
des Gedichts; der sich sprechend einführende Dichter ist 
so gut und nicht schlechter, und ein Glied des ganzen 
Gedichts, als jeder andere Sprecher; er selber muß sich 
darin verwandeln und verklären wie jeder andere Mensch 
und aus der Asche seiner Individualität den poetischen 
Phönix wecken. Der Maler wird zum Gemälde, der 
Schöpfer zu seinem Geschöpfe. — — Wie leicht wären, 
falls nur die Kleinigkeiten des Sprechens und des Sprechen- 
lassens abteilten, Formen in Formen einzuschmelzen, und 
derselbe Dithyrambus würde z. B. bald episch, wenn der 
Dichter vorher sagte und sänge, er wolle einen fremden 
singen, bald lyrisch durch die Worte, er wolle seinen 
eigenen singen, bald dramatisch, wenn er ihn ohne ein 
Wort von sich in ein tragisches Selbstgespräch einschöbe. 
Aber bloße Förmlichkeiten sind — in der Poesie wenig- 
stens — keine Formen. 

Das Epos stellt die: Begebcenhetk, die sich aus 
der Vergangenheit entwickelt, das Drama die 
Handlung, welche sich für und gegen die Zukunft 
ausdehnt, die Lyra die Empfindung dar, welche sich 
in die Gegenwart einschließt. Die Lyra geht, da 
Empfindung überhaupt die Mutter und der Zunderfunke 
aller Dichtung ist, eigentlich allen Dichtformen voraus 
als das gestaltlose Prometheus-Feuer,: welches Gestalten 
gliedert und belebt. Wirkt dieses Iyrische Feuer allein, 
außerhalb den beiden Formen oder Körpern, Epos und 
Drama, so nimmt die freifliegende Flamme, wie jede 
körperliche, keine umschriebene feste Gestalt an, sondern 
lodert und flattert als Ode, Dithyrambus, Elegie. Sie 
dringt ins Drama als Chor, zuweilen als Selbstgespräch, 
als Dithyrambus in Weh und Lust, obwohl immer nur 
als abhängiges Mittelglied, nicht sich allein aussprechend, 
sondern dem Ganzen nachsprechend. Es wäre möglich, 
durch ein Drama eine Bergkette von hohen Oden gehen 
zu lassen. Die Vergangenheit im Epos mildert jeden 
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lyrischen Sturm und leidet schwer die erzählende Ein- 
webung eines Chors, Dithyrambus usw. 

In_der eigentlichen Iyrischen Dichtkunst_ waltet_ die 
Begebenheit nur als .Gegenwart.und die Zukunft nur 
als Empfindung Die Empfindung wird sich allein und 
unabhängig darstellen, ohne etwa wie im Epos alle ihre 
Eltern oder wie im Drama ihre Kinder zu malen. Der 
verschlungene Plan der Ode ist daher keine verlarvte 
Larve einer kleinen epischen Begebenheit; die geschicht- 
lichen Einwebungen sind nur Ausbrüche des lyrischen 
Feuergusses, welcher überrinnend nach allen Seiten des 
Berges abläuft. Die Empfindung fliegt ohne alle historische 
Weglinie zwischen Ende, Anfang und Mitte ümher, nur 
von ihrer Überspannung und Ermattung wechselnd ge- 
trieben; daher sie z. B. vielleicht am Ende einer Ode 
von ihrem geschichtlichen Anfange an noch stärker er- 
griffen sein kann als anfangs derselben. Ja, die Empfin- 
dung darf sich kühn hinstellen, im Verlaß auf die Ge- 
meinschaftlichkeit aller Herzen, ohne ein eingewebtes Wort 
Begebenheit, z. B. eine Ode über Gott, Tod usw.; der 
Dichter besingt nur eine alte feste Geschichte in der 
Menschenbrust. Übrigens wird, könnte man noch sagen, 
das Geschichtliche im Epos erzählt, im Drama voraus- 
gesehen und gewirkt, in der Lyrik empfunden oder erlebt. 

Wird die Empfindung, wie eigentlich sein soll, für 
das Gemeinschaftliche, für den Blutumlauf aller Dichtkunst 
angesehen, so sind die lyrischen Arten nur abgerissene, 
für sich fortlebende Glieder der beiden poetischen Riesen- 
leiber, insofern die Dichtkunst ein Doppeladler oder eine 
Apollons-Sonne im Zwilling ist. Mithin wäre die Ode, der 
Dithyrambus, die Elegie, das Sonett nur als ein Unisono 
aus der harmonischen Tonleiter des Dramas ausgehoben 
und für sich belebt. Ebenso sind die Romanze, das 
Märchen, die Ballade, die Legende usw. nur ein Ton- 
gang aus der Fuge des Epos. Freilich der Kunst selber 
wird mit solchen immer enger einlaufenden Abteilungen, 
welche sich. bloß nach der poetischen so unwesentlichen 
Verschiedenheit der Gegenstände und der Zeilen- 
räume regeln, nicht hoch aufgeholfen; indes wollen 
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wir aus den beiden großen Flügeln, dem Epos und dem 
Drama, noch einige Federn ziehen und nachsehen, ob 
sie dem linken oder dem rechten gehören, nicht sowohl 
des Nutzens oder der Lehre und Wahrheit wegen, als 
weil es zu sehr um Vollständigkeit eines ästhetischen Lehr- 
buchs zu tun ist. 

So müssen wir z. B. sogleich in der Nähe das so- 
genannte beschreibende Gedicht aus der Iyri- 
schen Gattung stoßen, in die epische hinein, so 
seltsam das Urteil erscheine, da wir später das Lehr- 
gedicht in die Iyrische bringen. Das Beschreib- 
gedicht, z. B. Thomsons, Kleists usw., stellt ein Teil- 
chen Schauplatz dar, ein Bowling-green der großen 
epischen Landschaft, nur ohne die Spieler. Es ist das 
poetische Stilleben. In ihm handelt die Bühne, und die 
Personen sind der Schauplatz. 

Das Lehrgedicht gehört in die Iyrische Ab- 
teilung !). Diese Absonderung darf wohl befremden, weil 
man dem sinnlichen Landschaftsgedichte weit mehr Wärme 
zutraut als dem unsinnlichen Lehrgedicht. Aber das Be- 
schreibgedicht hat als solches nur mit der epischen körper- 
lichen Fläche zu tun, welche an und für sich dasteht, 
ausläuft und weit blüht. Das Lehrgedicht läßt auf innere 
geistige Gegenstände den Brennpunkt der Empfin- 
dung fallen, und in diesem leuchten und brennen sie, 
und dieses so sehr, daß der flammende Pindar ganze 
Reihen kalter Lehrsätze zu seinem Korinthischen Erz 
einschmilzt. 

Reflexionen oder Kenntnisse werden nicht an sich 
zur Lehre, sondern für das Herz zur Einheit- der Em- 
pfindung gereiht und als eine mit Blumenketten um- 
wickelte Frucht dargeboten, z. B. von Young, Haller, Pope, 
Lukrez. In der Dichtkunst ist jeder Gedanke der Nachbar 
eines Gefühls, und jede Gehirnkammer stößt an eine Herz- 
kammer. Ohnedies wäre ja eine Philosophie, wie z, B. 
die Platonische, ein Lehrgedicht. Zuweilen liegen die 
Gegenstände des Lehrgedichts, dieses prosaischen Chors, 


%) Dies möchte zu bestreiten sein. A. d. H. 
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weiter vom Herzen als vom Gehirne ab, z. B. Horazens 
und Popens Lehrgedicht der Ästhetik. Virgils „Georgica“ 
und die sogenannten „Episteln® sind schweifendes Grenz- 
wildpret der beschreibenden und der lehrenden Dicht- 
kunst. Wohin die Lehrdichtereien von Delille gehören, 
' ist wohl jedem gleichgültig, der sie nicht liest. 

Da in der Fabel nicht die Moral der Geschichte 
wegen gemacht wird, sondern die Geschichte für jene 
nur der Boden ist, — so gehört sie, so breit auch der 
geschichtliche Boden eines kleinen Samenkorns ist, doch 
nicht dem epischen an, sondern dem lehrenden Gedichte 
eines — Gedankens. 

Das Sinngedicht — oder, wie die deutschen 
Alten, z. B. Gryphius, besser sagten, das Beigedicht — 
kann, wenn es ein griechisches ist, welches eine Empfin- 
dung ausspricht, schon in die ersten Iyrischen Fachwerke 
geordnet werden; insofern es aber als ein römisches 
oder neueres sich zu einem bloßen Stechgedanken zu 
spitzt, wird es in die ferneren Unterabteilungen, nämlich 
in das Lehrgedicht, als ein verkleinertes Lehrgedichtchen 
fallen. 

Zuletzt sind noch richtig eingefacht unterzubringen 
das Rätsel, desgleichen die Charade samt ihren Ab- 
senkern und Wasserreisern, den Logogryphen, Ana- 
grammen usw. Ich glaubte von jeher am wenigsten will- 
kürlich zu verfahren, wenn ich sie alle als Mittelwesen 
und Mittelsalze (wie die Epistel, nur aber verkleinerter) 
auf die Grenze zwischen Beschreib- nnd Belehrgedicht 
aussetzte. 

Noch weiter ins Kleinere abzuteilen und zu zerfasern, 
möchte wohl mehr angenehmen Zeitvertreib für den scharf- 
sinnigen Kunstrichter als nützliche Kunstlehre für den aus- 
übenden Dichter gewähren; ich wünschte daher nicht, 
daß mir Mangel an System vorgeworfen würde, wenn ich 
wenigsilbige, mikroskopische Gedichte nur flüchtig be- 
rühre, als da sind z.B. ein bloßes Wehel Ach! — 
(es würde zur Elegie, diesem Bruchstück des Trauerspiels, 
gehören) oder ein bloßes Heisal Juchhehl — (offen- 
bar der verkürzte Dithyrambus). 
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Nur eine Nebenbemerkung bei diesen Kurzgedichten ! 
Die Griechen sind weit reicher an Schmerzrufen, diesen 
Miniatur-Elegien, als wir Neueren, gleichsam zum Zeichen 
ihrer tragischen Meisterschaft. Die Ausrufungen der Fran- 
zosen sind meistens kürzer als unsere: ah (wir: ach!) — 
fi (wir: pfui, die Kurzsatire) — aie (au weh!) — parbleu 
(potztausend I) — helas (leider!); wieder ein Beispiel, 
daß sie sogar in diesen kleinsten Kunstwerken nicht so 
unendlich weit und breit sind wie wir in allen. 
| Nun noch als die ordentlich kürzesten Gedichtformen 
gar Frage- und Ausrufezeichen anzuführen und die ein- 
fachen, doppelten usw. zu klassifizieren, wäre wohl in 
jedem Falle nur ein Scherz und wahrhaft überflüssig. 
Schon durch das vorige hofft der Verfasser der Vor- 
schule hinlänglich dem Vorwurf systematischer Lücken 
begegnet zu haben, der ihm allerdings zu machen war. 


A a age a 2 en" Wer 
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s76 | 
Beschreibung des Stils 


| Der Stil ist der Mensch selber !), sagt Buffon mit 
Recht. Wie jedes Volk sich in seiner Sprache, so malt 
jeder Autor sich in seinem Stile; die geheimste Eigen- 
tümlichkeit mit ihren feinen Erhebungen und Vertiefungen 
formt. sich im Stile, diesem zweiten biegsamen Leibe des 
Geistes, lebend ab. Einen fremden Stil nachahmen, heißt 
daher mit einem Siegel siegeln, anstatt mit einem Pet- 
schaft. Allerdings gibt es einen weiten wissenschaftlichen, 
gleichsam den Wachtmantel, den ein Gedanke nach demi 


anderen umschlägt, — indes der geniale eine mit den 
grünen Kernen zugleich reifende und genossene Hülse 
und Schote ist; — aber selber jener gewinnt durch 


Individualität, und in der bloßen Gelehrsamkeit tut oft 
das leise Erscheinen des Menschen so viel höheres 
Vermögen kund als in der Dichtkunst das Verdecken 
desselben. Hat jemand etwas zu sagen, so gibt es keine 
angemessenere Weise als seine eigene; hat er nichts zu 
sagen, so ist seine noch passender. Wie wird man mit 
dem Widerspruche des Scheins gequält, wenn ein ge- 
wöhnlicher Mensch, wie z. B. Meißner, nach Lessings 
dialektischer und dialogischer Kettenregel sich mit seinem 
ineinander geschlungenen Ketten - Demosthenes behängt 


i) Richtiger heißt das Zitat: vom Menschen selber. 
Jean Paul, Ästhetik. 19 
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und damit klingend zieht, ohne etwas zu haben, was zu 
ziehen oder zu binden ist als wieder Ketten zum 
Klingeln | 

Wielands langatmige, gehalten sich entwickelnde 
Prose ist das rechte Sprachorgan der Sokratik, welche 
ihn eigentümlich auszeichnet bis zum Scheine der Ver- 
änderlichkeit. Nicht nur der Sokratische Spott fordert 
die Langsamkeit der Länge, sondern auch die gehaltene 
Kraft, womit Wieland mehr als irgendein Autor, wie ein 
Astronom, die größte und die kleinste Entfernung für 
die mittlere zu berechnen und aus den gezeichneten 
Enden in die Mitte zurückzuführen weiß. :Als ein solches 
Sternbild der geistigen Wage hebt er sich langsam Stern 
nach Stern empor, um uns die Gleichheit unseres inneren 
Tags und unserer Nacht vorzuwägen. Da es aber eine 
Tag- und Nachtgleiche gibt, welche den poetischen Früh- 
ling, und eine zweite, welche den prosaischen Herbst 
mitbringt, so werden wir dem Griechen und dem Deut- 
schen jedem eine andere geben müssen; ein Unterschied, 
der sich auch in den beiden Schülern des Sokrates, in 
Platon und Aristipp, ausdrückte. Philosophen haben 
überhaupt lange Perioden, gleichsam die Augenhalter 
dessen, dem sie den Star wegheilen, ünd Wieland ist 
ein großer Lebensphilosoph. — 

Besucht Herders Schöpfungen, wo griechische Lebens- 
frische und indische Lebensmüde sich sonderbar begegnen, 
so geht ihr gleichsam in einem Mondschein, in welchen 
schon Morgenröte fällt; aber eine verborgene Sonne malt 
ja beide. 
Ähnlich, aber periodologischer, ist Jacobis straffe, 
kerndeutsche Prose, musikalisch in jedem Sinne; denn 
sogar seine Bilder sind oft von Tönen hergenommen. 
Der seltene Bund zwischen schneidender Denkkraft und 
der Unendlichkeit des Herzens gibt die gespannte metal- 
lene Saite mit dem weichen Vertönen. 

In Goethens Prose bildet — wenn in der vorigen 
die Töne poetische Gestalten legen — umgekehrt die 
feste Form den Memnons-Ton. Ein plastisches Ründen 
und zeichnendes Abschneiden, das sogar den körperlichen 
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Künstler verrät, machen seine Werke zum EN, stillen 
Bilder- und Abgußsaal. 


Hamanns Stil ist ein Strom, den gegen die Quelle 
ein Sturm zurückdrängt, so daß die deutschen Markt- 
schiffe darauf gar nicht anzukommen wissen. 


Luthers Prose ist eine halbe Schlacht; wenige Taten 
gleichen seinen Worten. 


Klopstocks Prose, dem Schlegel zu viel Grammatik 
nicht ganz unrichtig vorwarf, zeigt häufig eine fast stoff- 
arme Sprechschärfe, was eben Sprachlehrern wie Logikern 
eigen ist, welche am Meisten gewiß, aber am Wenjg- 
sten vi el wissen; daher fast alle Sprachlehren kurz 
geschrieben sind und Danzens hebräische am kürzesten. 
Überhaupt bei der Einschränkung auf einen engen Stoff 
will sich der denkende Kopf durch die Anstrengungen 
zur Sprechkürze Genüsse bereiten. Neue Weltansichten 
wie die genannten vorigen Dichter gab er wenig. Daher 
kommen die nackten Winteräste in seiner Prose — die 
Menge der zirkumskriptiven Sätze — die Wiederkehr der 
nämlichen nur scharf ‚umschnittenen Bilder, z. B. der 
Auferstehung als eines Ährenfeldes. Gleichwohl wird da- 
durch nicht Klopstocks tonloser Prose, welche der scharfe, 
aber tonvolle Prosaiker Lessing lobte, der Ruhm der 
hellsten Bestimmtheit und Darstellung verkleinert. 


Die vollendete Prunk- und Glanzprose schreibt 
Schiller; was die Pracht der Reflexion in Bildern, Fülle 
und Gegensätzen geben kann, gibt er; ja, oft spielt er 
auf den poetischen Saiten mit einer so reichen, zu Ju- 
welen versteinerten Hand, daß der schwere Glanz, wenn 
nicht das Spielen, doch das Hören stört. 


Ich übergehe viele (denn kein Volk schrieb in einem 
und demselben Jahrfunfzig eine solche vielgestaltige 
Proteus-Prose als das deutsche) und nenne nur flüchtig 
noch den milden Stil des christlichen Xenophon, . Spal- 
ding (so wie Herder etwa ein christlicher Platon im 
Darstellen zu nennen wäre, wenn nicht der größte Mensch 
der Erde zu hoch über jede Vergleichung, selber mit 
einem Sokrates, hinaus stände), ferner die bildliche An- 

19* 
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schaulichkeit in Schleiermachers und ar unbildliche in 
Thümmels Stil. 


$ 77 
Sinnlichkeit des Stils 


Wenn der Stil Werkzeug der Darstellung — nicht 
des bloßen Ausdrucks — sein soll, so vermag er es nur 
durch Sinnlichkeit, welche aber — da in Europo bloß 
der fünfte Sinn, das Auge, am Schreibepult zu ge- 
brauchen ist — nur plastisch, d. h. durch Gestalt und 
Begegung, entweder eigentlich oder in Bildern daran er- 
scheinen kann. 

Für Gefühl und Geschmack haben wir wenig Ein- 
bildungskraft, für Geruch, wie schon oben bewiesen 
worden, noch weniger Sprache, 

Für das Ohr sammelte unsere Sprache einen Schatz 
fast in allen Tierkehlen; aber unsere poetische Phantasie 
wird schwer eine hörende, Auge und Ohr stehen in 
abgekehrten Winkelrichtungen in die Welt. Daher muß 
man musikalische Metaphern, um mit ihnen etwas aus- 
zurichten, vorher in optische verkörpern, wie denn schon 
die eigentlichen Ausdrücke hoher, tiefer Ton das 
Auge ansprechen. Sagt man z. B.: die Erinnerung im 
Greise ist ein leises Tönen und Verklingen aus den 
vorigen Jahren, so stellt sich dies bei weitem nicht so 
freiwillig dem Einbilden dar, als wenn man sagt: diese 
Erinnerung ist ein entfernter Ton, der aus dun- 
keln, tiefliegenden Tälern heraufzieht. Kurz, wir 
hören besser einen fernen als einen leisen Ton, einen 
nahen als einen starken; das Auge ist das Hörrohr der 
akustischen Phantasie. Noch dazu, da das innere Auge 
nach einem besonderen Gesetze nicht hell erkennt, was 
plötzlich davortritt, sondern nur was allmählich wie nach 
einem Zuge von Ahnen erscheint, so können nicht die 
Töne, .diese Götterkinder, die plötzlich ohne Mutter und 
gerüstet wie Minerva vor uns treten, sondern bloß die 
Gestalten, welche wachsend. sich nähern, folglich erst 
an und in diesen die Töne sich lebendig vor die Seele 
stellen. Ä 
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| 78 
Unbildliche Sinnlichkeit 


Sinnlichkeit durch Gestalt und Bewegung ist das 
Leben des Stils, entweder eigentliche oder uneigentliche, 

Den Ruhm der schönsten, oft ganz Homerisch ver- 
körperten Prose teilt Thümmel vielleicht mit wenigen, 
unter :welche Goethe und Sterne, aber nicht Wieland 
gehören, der die seinige durch Verkehr mit den fran- 
zösischen Allgemeinheiten entfärben lassen. Man könnte 
oft Thiimmel ebenso gut malen als drucken, z.B.: „Bald 
fuhr der Amorskopf eines rotwangigen Jungen zu seinem 
kleinen Fenster heraus, bald begleiteten uns die Raben- 
augen eines blühenden Mädchens über die Gasse. Hier 
kam uns der Reif entgegengerollt, hinter dem ein Dutzend 
spielende Kinder hersprangen. Dort entblößte ein freund- 
licher Alter sein graues Haupt, um uns seinen patriar- 
chalischen Segen zu geben.“ Bloß an der letzten Zeile 
vergeht das Gemälde. Ebenso schön sinnlich ist's, wenn 
er von den Empfindungen spricht, die man hat, „wenn 
die Deichsel des Reisewagens wieder gegen das Vater- 
land gekehrt ist“, 

Da auch unsere abstrakte Sprache nur ein bloßer 
Abdruck der sinnlichen ist, so steht die Sinnlichkeit auch 
in der Gewalt der ‚Philosophen, wie Schiller und Herder 
beweisen, und sie wäre ihnen noch mehr zu wünschen, 
‚damit sie enger und leichter reihten. Ich hasse daher 
durchsichtige Luftwörter wie „bewirken“, „bewerkstelligen“, 
‚„werkstellig machen“; — ferner die durch ein Nicht ver- 
nichteten Nebelwörter als „Nichtsohn“, „Nichtachtung“ ; so 
malt „durchsichtig“ mehr als „unsichtbar*. — 
Ebenso sind personifizierte Zeitwörter, zumal verneinende 
— z.B. bei Lessing: „die Versäumung des Studiums 
des menschlichen Gerippes wird sich am Koloristen schon 
rächen® — wenigstens in der Poesie das Gift aller Ge- 
stalt. Klopstock hat oft wenig feste, sinnliche Folie hinter 
seinem Spiegel. Vier Mittel — denn die Kürze ist bloß 
das fünfte — ergreift er, um seine Gestalten zu luftigen 
auf einer Ossianswolke zu verglasen: erstlich.eben das 
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abstrakte Personifizieren der Zeitwörter mit einigen Pluralen 
noch dazu, wie ihm denn Gestaltung lieber ist als Ge- 
stalt, — zweitens die Komparativen, welche den Sinnen 
so wenig bieten, z. B.: 


„Die Erhebung der Sprache, 

Ihr gewählterer Schall), 

Bewegterer, edlerer Gang, 

Darstellung, die innerste Kraft der Dichtkunst,* — 


ferner die verneinenden Adverbia, z. B. „unanstoßendes 
Schrittes®, weil hier das Sinnliche gerade das ist, was 
aufgehoben wird, — und endlich seine zu oft umkehrende 
gestaltlose Figur, die die Schlacht schlägt, den Tanz 
tanzt, den Zauber zaubert usw. Daher ist die „Messiade“ 
dieser großen Seele?) ein schimmernder, durchsichtiger 
Eispalast. 


Ich werde nachher bemerken, wie leicht gerade der 
Bau der deutschen Sprache alle Gestalten des Dichters 
aufnimmt. So ziehen z. B. die Präpositionen mit dem 
doppelten Kasus an, unter, vor, neben, auf, 
über, hinter so sehr den schönen Bogen der Be- 
wegung, sobald sie den Akkusativ zu regieren haben: 
vor die Augen heben, hinter Berge stellen; oder auch 
ans Zeitwort geschmolzen: den Schleier vorsenken, Blumen 
unterlegen usw. Überhaupt weht der Akkusativ bei sinn- 
lichen Zeitwörtern romantisch durch die Gefühle, z. B.: 
scheint tief ins Leben oder in das Jahr, oder wirft ihm 
lange Schatten nach. 


Es gibt viele Hilfsmittel der phantastischen Sinn- 
lichkeit. Z. B. man verwandelt alle Eigenschaften in 
Glieder, das leidende Wesen in ein handelndes, das 
Passivum ins Aktivum,. Wird z. B. statt: „durch bloße 
Ideen werden die Verhältnisse der ganzen Erde geändert“, 


1) Dessen Werke, II. 50 [1798]. Welcher Schal dazu! Aber 
er, Voß und Schlegel streicheln oft vorn das Ohr mit Selbstlautern, 
indes sie es hinten mit Mitlautern kratzen; auch wird die Melodie 
des Rhythmus oft mit Verlust der prosaischen Harmonie erkauft. 

2) Nicht des großen Geistes. Jene empfindet neu, dieser 
schafft neu, 
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lieber gesagt: „das innere Auge oder dessen Blick be- 
völkert Weltteile, hebt Länder aus dem Sumpf“ usw, 
so ist es zum wenigsten sinnlicher. Je größer der sinn- 
liche leidende oder tätige Kasus, desto besser; z. B.: 
„einem Lande dringt sich die Krone als Sonne auf“, 
Die sinnlichen intransitiven Zeitwörter zerfallen vor- 
teilhaft in sinnliche Umschreibungen ; z. B, statt; „das 
Leben blüht“ ist es sinnlicher: „das Leben treibt Blüten, 
wirft sie ab, läßt sie fallen“. — Ja, jedes Zeitwort ist 
weniger sinnlich als ein Geschlechtswort. Hingegen ein 
Partizipium ist handelnder, mithin sinnlicher als ein 
Adjektivum, z. B.: „das dürstende Herz“ ist sinnlicher 
als „das durstige*. — Ein ruhender Körper wird nicht 
so lebhaft durch ein intransitives Zeitwort dargestellt als 
durch ein tätiges; z. B.: „die Straße läuft, steigt 
usw. über Berge, Sümpfe“, ist nicht so lebendig als: 
„die Straße schwingt sich, windet sich über Berge“. 
— Das Zeitwort verwandelt sich kräftig in ein Haupt- 
wort, z. B. statt: „Der, den ihre Arme erziehen‘, 
bei Herder: „Zögling ihrer Arme“. — Das Partizipium, 
zumal das tätige, ist besser als das trockene Adverbium, 
z. B.: „sie haben sein Leben zögernd zerstört“, an- 
statt „langsam“. Ganze kleine Sätze mischt und kleidet 
oft Herder in diese Wendung reizend ein. Die Neueren 
stehen in ihrer erbärmlichen Partizipien-Dürftigkeit gegen 
die Römer als Hausarme da, gegen die Griechen gar 
als Straßenbettler. Ein Beiwort wird vorteilhaft in ein 
Hauptwort durch Zusammensetzung verwandelt, z. B.: 
goldene Wolke in Goldwolke, giftiger Tropfen in Gift- 
tropfen, beschränktes Auge in Schranken des Auges. — 
Ferner: stelle den Gegenstand lieber entstehend als ent- 
standen vor; z. B. anstatt: „die Nerven stammen aus 
dem Gehirn“, lieber: „das Gehirn wird zu Nerven aus- 
gesponnen*. — Schon die gemeine Sprache bemalt noch 
das Bezeichnen der Sinnenwörter; z. B. blutrot, feuer- 
rot, käse- oder kreideweiß, kohl- oder rabenschwarz oder 
gar kohlrabenschwarz, essigsauer, honig- oder zuckersüß, 
wozu noch die deutschen Einwort-Assonanzen kommen: 
Klingklang, Ripsraps, Holterpolter usw. So darf denn 
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auch die höhere Sprache in ihre Schattenrisse Farben 
tropfen lassen; z. B. anstatt „Flügel der Zeit“ habt ihr 
noch (insofern nur Schnelle zu zeigen ist) „Falken-, 
Schwalbenflügel der Zeit“; bei Tatze und Klaue bietet 
sich euch die ganze Wappenkunde dar mit Tiger-, Löwen-, 
Leoparden- usw. Tatzen, dann mit Adler-, Falken-, Greif- 
geier-Klauen. — Und wirken denn nicht kleine Neben- 
farbengebungen so weit hinein, daß der Dichter mehr 
gewinnt, z.B. mit nirgend und nie als mit nicht, 
weil jene schon Raum und Zeit andeuten, nichts aber 
alles oder. nichts? Ja, geht nicht alles so ins Kleinste, 
daß z. B. weg stoßen, fort stoßen: sinnlicher anklingt 
als verstoßen, oder sinnlicher entzwei reißen als zer- 
reißen, bloß weil ver und zer nicht an und für sich 
stehen und zeigen können, wohl aber weg und ent- 
zwei? — Indes werden hier nur kleine Mittel sinnlich- 
ster Darstellung, aber nicht deren Stellen angegeben, 
welche jede Dichtart anders wählt. 

Sind einmal einige Gestalten mit großen Kosten auf 
der metaphorischen Fähre angekommen, so geselle man 
ihnen ja nur wieder Gestalten bei; nichts ist matter, als 
wenn Sinne auf Worten wachsen oder umgekehrt;: man 
sollte nicht einmal mit Wieland sagen: „dem Zahn der 
Zeit trotzen“, das T-Z-Terzett nicht einmal gerechnet. — 
Hingegen im Komischen ist gerade das Widerspiel recht, 
z. B. Wielands: „der Duns trägt seine Entschuldigung 
unter dem Hut“, 

Die Beiwörter, die rechten und sinnlichen, sind 
Gaben des Genius; nur in dessen Geisterstunden und 
Geistertage fällt ihre Säe- und Blütenzeit. Wer ein solches 
Wort erst sucht, findet es schwerlich. Hier stehen Goethe 
und] Herder voran, auch den Deutschen, nicht nur den 
Engländern, welche jede Sonne mit einem Umhange von 
beiwörtlichen Nebensonnen und Sonnenhöfen verstärken. 
Herder sagt: das dicke Theben — der gebückte Sklave 
— das dunkle Getümmel ziehender Barbaren usw. Goethe 
sagt: die Liebes-Augen der Blumen — der silberprangende 
Fluß — der Liebe stockende Schmerzen zu Tränen lösen 
— vom Morgenwind umflügelt usw. Besonders winden 
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die Goethischen (auch seine unbildlichen) gleichsam die 
tiefste Welt der Gefühle aus dem Herzen empor; z.B.: 

„Wie greift's auf einmal durch diese Freuden, durch 
diese. offene Wonne mit entsetzlichen Schmerzen, mit 
eisernen Händen der Hölle durch!“ Wie wird man 
dadurch dem gemeinen Gepränge britischer Dicht-Vorn- 
linge !) noch mehr gram! — So ergrauen auch Geßners 
verwässerte Farben gegen die festeren, helleren im „Früh- 
ling“ von Kleist. — Manchem Kosegartischen Gemälde 
geht oft zu einem dichterischen nichts ab als ein langer 
Strich durch alle Beiwörter ” 


| s 19 | 
Darstellung der menschlichen Gestalt 


Wenn die Gestalt malt, wer malt denn sie selber? 
besonders die schwierigste, nämlich die schönste? Die 
Handlung, antwortet Lessing. Aber da ohnehin im Ge- 
dicht alles eine sein soll, so muß diese näher für die 
Wirkung betrachtet werden. 

Vor der Phantasie stehen nie bleibende, nur wer- 
dende Gestalten; sie schaut ein ewiges Entstehen, folg- 
lich ein ewiges Entstehen, folglich ein ewiges Vergehen 
an. Jeder Blick erleuchtet und verzehrt mit demselben 
Blitze seinen Gegenstand, und wo wir lange den näm- 
lichen anzuschauen glauben, ist es nur das irrige Umher- 
laufen des Leuchtpunktes auf einer ausgedehnten Gestalt. 
Die gerade Linie, den Bogen und die Wellenlinie halten 
wir leichter und fester vor das Auge, weil das Fort- 
wachsen ihrer ähnlichen Teile sie nicht ändert ?); hin- 
gegen jede Winkelfigur muß vor dem ersten Blicke ent- 
springen, und sie wird schon vom zweiten.zerstückt. Es 
ist schade, daß wir noch nicht geistige Licht- und Zeit- 


"2 Seltsame Verdeutschung für Präfix. A. d. H, 
i %) Man vergleiche sein Gedicht „Ich und das Schicksal“, 
welches Nataliens Neujahrswunsch an sich selber im Sieb enkäs, 
II. S. 225 [Th. XIV. S. 472 dies. Ausg.] in Verse setzt, mit dem 
Original; die ganze edle Einfachheit des letzteren ging in der 
Nachblldung verloren. 
3) Dazu kommt ihre häufigere Erscheinung in der Außenwelt, 
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messer für unsere Ideen und Gefühle haben; ein Buch 
voll Beobachtung zög’ ich einem neuen metaphysischen 
Systeme vor. 


Am schwersten wird der Phantasie die Vor- und 
Nachbildung einer menschlichen Schönheit aus Worten, 
welche wie die Kugel den größten Reichtum in die 
kleinste Form einschließt. Sie findet an ihr lauter Ver- 
schiedenheiten, aber ineinander schmelzende; folglich 
weder die Hilfe der Linie, worin das Ganze den Teil 
wiederholt, noch die Hilte der Häßlichkeit, deren Be- 
standteile als ledige Kontraste sich schärfer und schneller 
vordrängen. Ohne Überblick festgehaltener Teile aber 
gibt es keine Schönheit, diese Tochter des Ganzen oder 
des Verhältnisses. 


Nun ist die Phantasie tiberall mehr Wortschatten 
als Lebensfarben nach- und vorzubilden angewöhnt;; die 
Cogitationes coecae, wie Leibnitz sie nennt, bewohnen 
uns den ganzen Tag, ich meine Schatten zur Hälfte aus 
der Sinnensprache, ein Viertel Ton- und ein Viertel 
Schriftsprache. „Wie leicht und leer“, sagt Jacobi, 
„gehen uns die unendlichen Wörter Himmel, Hölle 
durch den Geist und über die Lippel* Wie kahl wird 
nicht Gott ausgesprochen und gelesen | 


Farben bereitet die Phantasie am leichtesten, da 
sie ja durch das ganze Leben am unendlichen Raume 
firben und sogar den Schatten in ihren Färbekessel 
tauchen muß. Daher wachsen Blumen, da sie nur 
aus wenigen Farben und Bogenlinien bestehen und immer 
dieselben bleiben, so schnell in der Phantasie auf. Um- 
risse als die Einschränkung der Farbe werden ihr schon 
schwerer, außer solche, welche Bewegung — diesen Wider: 
schein des Geistes — fordern und zeigen, z. B, eine 
lange Gestalt, weite Ferne, Landstraßen, hohe Gipfel. 


| Wie wird nun die fremde Phantasie zur plastischen 
Schöpfung gezwungen? Nie durch den bloßen Anstoß 
und Zuwink: „ein reizendes Gesicht, eine Venus“, oder 
durch folgende, in anderer Hinsicht vortreffliche Verse 
in Wielands Oberon: 
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„Es war in jedem Teil, was je die Phantasie 

Der Alkamenen und Lysippen 

Sich als das Schönste dacht’ und ihren Bildern lieh, 
Es war Helenens Brust und Atalantens Knie, 

Und Ledas Arm und Erigonens Lippen® usw. 


Eben jedes schöne Glied, welches hier als erschaffen 
vorausgesetzt wird, soll mir der Dichter erstlich vor- 
schaffen (denn das bloße Wort gibt mir so wenig eine 
Anschauung als das Wort Himmel Himmelsfreude) ; 
dann aber soll er eben alle Glieder, welche die Phantasie 
nicht festhalten kann, durch ein organisches Feuer zu 
einer warmen Gestalt verschmelzen. Nur der Ilyri- 
sche Dichter mag etwa sagen: „er wolle dies singen“ 
— oder: „er wolle es nicht, es sei zu groß“ oder: „hat 
je ein Dichter etwas Schöneres® usw.; denn durch die 
Empfindung gibt er den Gegenstand ; aber der epische 
kann nur durch den Gegenstand die Empfindung geben 
und darf also mit dieser nicht beginnen, nur beschließen, 
— Sogar in der Lyrik wirkt er entkräftend, wenn z. B. 
Klopstock zum Besingen Gottes durch die Erklärung An- 
stalten macht, daß er das Besingen nicht vermöge; denn 
zwar das Unvermögen des Beschreibens wird bedeutend 
durch die Wichtigkeit des Beschreibers gehoben, aber 
nicht sonderlich der Gegenstand, Gott; auch findet man 
ungern in der Nähe des Allerhöchsten so viel Reflexion 
und Blick auf sich und auf Beschreiben. 


Damit nun. aus dem reißenden Flusse der Ideen 
eine Gestalt vor der Phantasie einen Augenblick lang 
aufspringe, müssen in den nächst vorhergehenden die 
Springfedern dazu gespannt werden. Man kann diese 
einteilen in de Aufhebung, in den Kontrast und 
in de Bewegung, die sich wieder in äußere und in 
innere zerteilt. 


Die Aufhebung ist dies: zeigt im ersten Momente 
bloß den Vorhang der Gestalt, nehmt im zweiten ihn 
ganz weg, dann zwingt ihr die Phantasie, welche durch- 
aus keinen leeren Raum vertragen und beschauen kann, 
ihn mit der Gestalt zu füllen, die ihr nur mit einem 
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einzigen: Worte vorher zu nennen braucht, z. B. Venus. 
Umstände, welche den- Helden die geliebte Schönheit 
zu. .erblicken hindern, heben sie gerade dem Leser vor 
das Auge; so wirken z. B. die Springwasser gestaltend, 
hinter welchen Albano gern seine erblindete Liane er- 
sehen möchte. — Sonst fragt’ ich mich, warum gerade 
in zooı Nacht alle Schönheiten so schön und so leben- 
dig da stehen; jetzt antwort’ ich: durch Aufhebung. 
Daä nämlich jede vorher nach Landessitte unter dem 
breiten Blatte des Schleiers glüht und da immer plötz- 
lich das Laubwerk weggezogen wird, so sieht man natür- 
lich dahinter die durchsichtig-zarte, weiß-rote Frucht be- 
schämt niederhängen. 

Auf dieselbe Weise ‘wirkt der Kontrast entweder 
der: Farbe oder der Verhältnisse. Nirgends zeigten mir 
Gedichte mehr blendende Zähne oder mehr blitzende 
Augen als an Mohrengesichtern, nirgends hellere Rosen- 
lippen als im siech-blassen Angesicht, das allmählich von 
der roten Rose zur weißen verwelkt. Dies ist optisch, — 
Ebenso der Kontrast der Verhältnisse. Wenn Wieland ein 
ünangenehmes Gesicht durch die Lichter und Seelen 
schöner Augen verklärt wie eine Nacht durch Sterne, — 
ja, wenn die Alten eine Venus zornig oder die jungfräu- 
liche Pallas ernst darstellen, so heben diese Kontraste 
schärfer hervor, als die Verwandtschaftsfarben „lächelnde 
Venus“, „liebende Pallas“ jemals vermöchten. Ich ent- 
lehne vom trefflichen Gestaltenschöpfer Heinse nur die 
nächste Schönheit in seiner „Anastasia“: „Er führt heran, 
indem wir uns umdrehten, ein Frauenzimmer in 
weißem Gewand mit zurückgeschlagenem Schleier, groß 
und hehr, obgleich noch fast kindlich an Jugend, 
mit blitzenden Augen aus einer schwarzen Wetterwolke 
von Locken, das reizende Modell zu einer Pallas und 
doch schon Brüste und Hüften gewölbt, fast wie die 
Mediceische Venus. Eine wunderbare fremd-schöne 
Gestalt.“ 
Gibt man der Phantasie die Ursache, so nötigt man 
sie, die Wirkung dazu zu schaffen; gibt man ihr Teile 
eines unteilbaren Ganzen, so muß sie den Rest ergänzen. 


XIV. Programm. Über den Stil oder die Darstellung 01 


Daher hält. drittens eine Handlung, d. h. eine Reihe von 
Bewegungen, am leichtesten die Reihe der an sie 
geknüpften Reize, d. h. der Gestalten fest, .das Beweg- 
liche malt das Feste stärker als dieses jene. Ihr malt den 
Hals, wenn ihr ihm ein Halsband anlegt oder abnehmt,; 
Kleidet in der Poesie eine Schönheit vor den Lesern, 
z. B. wie Goethe Dorothea, an, so habt ihr sie gezeigt; 
dasselbe gilt noch mehr, wenn ihr sie entkleidet. Siebenkäs 
legt und drückt den Kopf seiner Lenette an das Sil- 
houetten-Brett: dadurch schattet sie sich am Brette und 
in unserer Seele ab. Hätte Wieland in der vorigen Strophe 
aus einem römischen Ergänzungsmagazin einen Ledas-Arm 
oder dergleichen in die Hand genommen und als Meu- 
bleur der Person gesagt, so sei ihrer, so wäre uns allen, 
nur nicht ernst genug, ihre Gestalt ins Auge und in die 
Sinne gefallen. 

Wie Handlung oder Bewegung gestalee in der 
fließenden Phantasie, das zeigt euch jede Fackel. Sagt: 
„Ich sah den Apollo in Dresden, ich sah die Eisberge 
in der Schweiz“, ihr habt noch schwach uns. die hohen 
Gestalten aufgerichtet und enthüllt. Aber setzt dazu: „Wir 
hatten Fackeln z. B. in der Schweiz, und sowie der 
Schimmer hinunter in die schwarzen Grlinde stürzte, an 
den Küsten auflief und wie lebendige Geisterspiele um 
grüne Gipfel und über Schneeflächen schweifte und Schatten 
gebar usw.“, so sieht man etwas. 

Außer der äußeren Bewegung gibt es noch eine höhere 
Malerin der Gestalt, die innere Bewegung. . Unsere Phan- 
tasie malt nichts leichter nach als eine zweite. In einer 
Folio-Ausgabe von Youngs „Nachtgedanken“ mit phan-« 
tastischen Randzeichnungen von Blake ist z. B. auf dem 
Blatte, wo Träume gezeichnet werden, die Gestalt für 
mich fürchterlich, welche gekrümmt und schaudernd in 
ein Gebüsch starrt; denn ihr Sehen wird mir Gesicht: 
Um also unserem Geiste eine schöne Gestalt zu zeigen, 
— — zeigt ihm nur einen, der sie sieht; aber um wieder 
sein Sehen zu zeigen, müßt ihr irgendeinen Körperteil, 
und wär es ein blaues Auge, ja ein weißes großes 
Augenlid mitbringen ; dann ist alles getan. Ihr wollt z, B. 
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eine erhabene weibliche Gestalt abzeichnen, so mag ihr 
Gemüt sie mit opfernder Liebe verklärend durchstrahlen, 
daß Schimmer und Umriß ineinander verrinnen; aber 
irgendeine Verkörperung gründe den Geist; die Gestalt 
senke die reine, lichte, gerade Stim, wenn sie gibt und 
liebt; dann werdet ihr sie sehen. Herder malt in den 
„Horen“ einen Liebenden, der seine Geliebte vor dem 
Kalifen malt — man führt nur eine kranke, blasse Ge- 
stalt daher — aber er fordert nur, mit seinen Augen 
schaue man sie — und so gibt er uns seine Augen. — 
Wie gedacht, irgendein sichtbares gefärbtes Blumenblatt 
— im vorigen Beispiel war es welk und weiß — muß 
dem unsichtbaren Dufte die Unterlage leihen, und wär’ 
es einer von Homers festen Teilen der Rede: blau- und 
großäugig, weißarmig usw. — Werthers durchsichtige Lotte 
ist daher nur ein schöner Ton, ein Echo, aber die 
Nymphe bleibt verborgen. 

Einige wollen uns die Gestalt erschließen lassen, 
indem sie ihr Maler, Dichter, Lobredner und alle schönen 
Künstler voraus- und nachschicken, welche sie aus- 
posaunen. So machte es Richardson, der uns bekannte 
Verfasser, und viele; aber ein Schluß ist kein Gesicht, 
ausgenommen in der Weltgeschichte. Lessing legt die 
freudigen Ausbrüche einiger Greise in der „Ilias“ über 
Helenens Schönheit als volle Farbenkörner zu einem kräf- 
tigen Bilde der Griechin vor — und das sind sie gewiß — ; 
aber nicht durch die bloßen Ausrufungen greiser hustender 
Stimmen (denn bei uns und bei Griechen wär es ekel 
abstoßend; dann zweckwidrig, da eben des Dichters 
Zweck, zu preisen, so roh vorstäche; dann zwecklos, da 
ja Helenens Bild schon auf allen Schwertern widerglänzte, 
die ihretwegen gezogen waren), sondern durch zwei andere 
. Verhältnisse wird die Schilderung richtig und feurig; 
erstlich, daß die Greise Helenen verschleiert gehen sahen, 
folglich im doppelten Gestaltvorteil für die Phantasie, in 
der Hülle und in der Handlung, und zweitens da- 
durch, daß Helene in die allgemeine Weltgeschichte 
hinein gehört. Der Historiker schreibe nämlich, daß 
Maria von Schottland eine große Schönheit gewesen, man 
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glaubt eine, man sieht eine — und zwar so lebendig und 
leicht, ala man auf der Gasse eine menschenliebende 
Seele auf einem Arme findet und sieht, der sich aus- 
streckt, um zu tragen oder zu reichen; — allein in der 
Dichtkunst wird Maria nicht eher schön, als bis ihr 
Schiller durch Mortimer die Augen, den Hals und alles 
schickt, obwohl widrig genug auf dem Enthauptungs- 
blocke auftischt. 
$ 80 
Poetische Landschaftsmalerei 

Schöne Landschaften sind vom Dichter und Maler 
leichter als Menschen zu zeichnen, weil bei jenen die 
Weite des Spielraums in Farbe und Zeichnung und die 
Unbekanntschaft mit dem Gegenstand die Strenge der 
Ansprüche milder. Aus den Landschaften der Reise- 
beschreiber kann der Dichter lernen, was er in den 
seinigen — auszulassen habe, wie wenig das chaotische 
Ausschütten von Bergen, Flüssen, Dörfern und die Ver- 
messungen der einzelnen Beete und Gewächse, kurz, der 
dunkle Schutthaufe übereinanderliegender Farben sich von 
selber in ein leichtes Gemälde ausbreite. Hier allein gilt 
Simonides’ Gleichsetzen der Poesie und Malerei; eine 
dichterische Landschaft muß ein malerisches Ganzes 
machen ; die fremde Phantasie muß nicht erst mühsam, 
wie auf einer Bühne, Felsen und Baumwände aneinander- 
zuschieben brauchen, um dann einige Schritte davon die 
Stellung anzuschauen, sondern ihr muß unwillkürlich die 
Landschaft, wie von einem Berge bei aufgehendem Morgen- 
licht, sich mit Höhen und Tiefen entwickeln. 

Auch dies reicht nicht zu, sondern jede muß ihren 
eigenen einzigen Ton der Empfindung haben, welchen 
der Held oder die Heldin angibt, nicht der Autor. Wir 
sehen die ganze Natur nur mit den Augen der epischen 
Spieler. Dieselbe Sonne geht mit einem anderen Rote 
vor der Mutter unter, welche der Dichter auf den Grab- 
hügel eines Kindes stell, und mit einem anderen vor 
der Braut, welche auf einem schöneren Hügel dem Ge- 
liebten entgegensieht oder zur Seite steht. Für beide 
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Abende hat der Dichter ganz verschiedene Sterne, Blumen; 
Wolken und Schmetterlinge auszulesen. Wird uns die 
Natur roh und reich ohne ein fremdes milderndes Auge 
nahe vor unseres: geschoben, folglich mit der ganzen Zer- 
streuung durch ihre unabsehliche Fülle, so bekommen wit 
einen Brockes, Hirschfeld und zum Teil einen Thomson 
und Kleist; jedes Laubblatt wird eine‘ Welt; aber doch 
will der Fehldichter uns durch eine Laubholzwaldung 
durchzerren. — Dazu kommt; in der äußeren Natur 
erhöht die Fortwirkung des ausgebreiteten lebendigen 
Ganzen jeden Lichtstreif, jeden Berg und jeden Vogelton, 
und jede Stimme wird von einem Chore begleitet; aber 
der poetischen Landschaft, welche nur einzelnes nach 
einzelnem aufbreitet, würde das steigende Ganze völlig 
mangeln :und jede Einzelheit unbegleitet und nackt da- 
stehen, wenn nicht ein inneres poetisches Ganzes der 
Empfindung das äußere erstattete und so jedem kleinen 
Zuge seine Mitgewalt anwiese und gäbe. — 


Die Landschaften der Alten sind mehr plastisch, der 
Neueren mehr musikalisch oder, was am besten ist, beides, 
Goethens beide Landschaften im „Werther“ werden als 
ein Doppelstern und Doppelchor durch alle Zeiten glänzen 
und klingen. Es gibt Gefühle der Menschenbrust, welche 
unaussprechlich bleiben, bis man die ganze körperliche 
Nachbarschaft der Natur, worin sie wie Düfte entstanden, 
als Wörter zu ihrer Beschreibung gebraucht, und so findet 
man es in Goethe, Jacobi und Herder. Auch Heinse und 
Tieck }), jener mehr plastisch, dieser mehr musikalisch 
griffen so in die unzähligen Saiten der Welt hinein and 
rührten gerade diejenigen an, vn ihr Herz aus- 
tönen. 


Gleichwohl sind nicht nur Brockes, Hirschfeld und 
die Reisebeschreiber zu studieren — um Farbenkörner 
aufzusammeln für Gemälde und also, um nicht den Abend- 


I) Auch werde nie das schönste Werk Gleims des Dichters, 
Halladat, vergessen; denn was das schönste Werk Gleims des 
Menschen anlangt, so weiß er, der Deutsche, vielleicht es selber 
erst,. seitdem er keiner mehr, sondern hinüber ist. 
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stern, wie Klopstock !) und der Romanschreiber Cramer, 
abends aufgehen zu lassen — sondern die große Land- 
schaftsnatur selber ist fast abzuschreiben. Sie hat in der 
Tat das Große, daß sie nirgends klein ist. Das Studium 
der bloßen menschlichen Natur liefert oft Farben, welche 
der Dichter wegwirft; aber am Sternen- und Wolken- 
himmel und auf Bergen und unter den Blumen geht nichts 
Unedles vor, und ihr könnt jede Farbe davon einmal, 
nur nicht in jedem Gemälde gebrauchen. 

Der phantasie- und humorreiche Baggesen verlangt, 
ein Dichter solle nur einmal einen Sonnenuntergang 
oder -aufgang und so alles Große malen. Der Dichter, 
für seine Rechnung, sollt!’ es gewiß — denn die kind- 
liche Lenzbheiligkeit eines ersten Ausdrucks der lange 
vollen und übervollen Seele hat kein zweiter mehr; aber 
für jeden Helden braucht er neue und andere Morgen, 
für jede Heldin dergleichen Abende; folglich wie unter 
den unzähligen Dichtern bei jedem die Sonne in einer 
anderen Himmelsgegend aufging und wir so viel Aufgänge 
als Geister haben, so muß dasselbe für die Geister gelten, 
welche derselbe Dichter bringt. 

Sobald eine Landschaft nicht musikalisch (durch Ge- 
mütsstimmung), sondern nur plastisch (besser optisch) zu 
malen ist, so wird zur letzteren Darstellung, welche we- 
niger auf Schönheit als auf Lebendigkeit der Körperreihe 
achtet, das geschilderte Auge des Zuschauers am meisten 
dienen, wenn man dasselbe so meisterhaft schauen läßt, 
wie Goethe immer tut, z. B. vortrefflich in der Stelle 
„ Wilhelm Meisters“, wo die Frachtwagen voll Schauspieler 
in der Nacht dem gräflichen Schlosse mit deren gewal- 
tigen Erwartungen zufahren, die die funkelnden Augen 
als Leuchtkugeln auf das verdunkelte Schloß hinwerfen. 
Durch welche Künste entwickelt er uns ein so lebendig 
blühendes Aussichtsstück? Durch die obengenannten 
Künste im Darstellen der Menschengestalt; wir sehen 
durch das Auge der spähenden Genossenschaft und halten 
es vor das unsrige als Augenglas — Regen und Nacht 


1) Mess., I. Gesang, S. 25. Ä 
jean Paul, Asthetik. 20 
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heben als Folien die fernen Lichter auf den Treppen 
und an den Schloßfenstern und diese das ferne Schloß 
heraus — und jeder Radumlauf rollt am Bilde weiter aus- 
einander. Ein Dichter kann durch solchen rechten Ge- 
brauch abnehmender Ferne, also herantretender Nähe, 
sein Gestaltengemälde mit mehr Wirksamkeit, da jede 
erschienene Linie die kommende festhält, wenigstens an- 
fangs ausbreiten als selber der Maler, bei welchem das 
Auge auf seinem Gemälde im Anfange unter den Rich- 
tungen zum Verbinden irren und suchen muß. 

So unentbehrlich benannten Landschaften, z.B. 
einer italienischen, Lokal- oder Ortsfarben sind, so werden 
sie doch häufig von Dichtern nur mit dem allgemeinen 
Farbenbrei des Himmels und der Erde angestrichen — 
aus einer beinahe verzeihlichen Täuschung. Jede Em- 
pfindung hält und fühlt sich individuell und bestimmt ; 
diese bestimmte für eine bestimmte Landschaft schiebt 
sich dem Dichter auch für eine bestimmte Darstellung 
der letzteren unter. Noch öfter begegnet dies Reiselieb- 
habern, die sich ins Dichten hineindichten, z. B. dem 
Reisenden Fischer, der den Genfer See fast in alle 
landschaftlichen Reize einfaßt, die Genfer etwa aus- 
genommen. | 

6 8ı 
Bildliche Sinnlichkeit 


Wie Malerei Seelen durch Gestalten abbildet, so die 
Poesie, nur daß bei dieser Verkörpern und Beseelen beides 
Beleben sind, obgleich jedes mit anderem Anfange. 

Auf die Frage tiber das Maß der Bilder läßt sich 
nichts im allgemeinen bestimmen. Oft tadelt man den 
Überfluß derselben, wenn uns bloß ihre Alltäglichkeit 
quält und abmattet. Wie oft wurden schon z.B. Wunden 
auf dem Papiere geschlagen und wieder aufgerissen, 
mußten sich öffnen, sich schließen, verbluten und, was 
das Widrigste ist, verharschen nach der ästhetischen 
Wundentherapie ). Durch die Menge alter Bilder dem 


3) Die Hempelsche Ausgabe hat „Wundentheologie", was 
keinen Sinn gibt. A. d. H. 


XIV. Programm. Über den Stil oder die Darstellung 307 


Werte derselben nachhelfen wollen, verrät die höchste 
Kälte. — In den lateinischen und französischen Versen 
der Neueren und in der abscheulichen Pragrammen-Prose 
der lateinischen Phraseologen waltet dieses kalte hand- 
werksmäßige Austapezieren mit buntem, verblichenem 
Tapetenpapier. Selber in Moses Mendelssohns Briefe 
„Über die Empfindungen“ werden solche Fußtapeten als 
Wandtapeten angeschlagen. Morhof hat in seiner Poly- 
historie die Metapher: „gleichsam in Scheuern ein- 
sammeln“, und Monboddo in seinem kalten, wie die See 
einfärbigen Stil „die geretteten Trümmer des Schiff- 
bruchs“ ein paar Millionen mal. Adelung wiederholt in 
seinem Buche über den deutschen Stil die kahle Ver- 
gleichung des Schreibens mit dem Malen, also des Kunst- 
werks als solchen mit einem als solchem, so wie un- 
gefähr eine feurige Phantasie einige Ähnlichkeiten aus 
der Instrumentalmusik herholen würde für die Vokal- 
musik. — Gebt lieber die nackten schwarzen Holzäste 
als einen welken Umhang rauschenden Laubes vom. 
vorigen Jahr | 

Zwar hat auch jeder reichere Autor seine Lieblings- 
sternbilder, die er anbetet und ansieht — der eine Sterne, 
der andere Berge, der dritte Töne, der vierte Blumen; 
aber wenn auch eine indische Phantasie wie eben die 
Herdersche, gleich dem Kolibri, gern auf die Blume und 
die Blüte fliegt, nämlich auf die Metapher davon, so zieht 
sie doch aus jeder einen anderen Honig. Und dies ist 
die Probe, das jedesmalige Umbilden eines alten Bildes; 
jedes Leben — es wohne in der wirklichen oder in der 
dichterischen Welt — gestaltet sich individuell. 

Klopstock und Lessing geben den alten Bildern 
wenigstens den Reiz neuer Schärfe; z.B. Lessing: „Meine 
Beispiele schmecken nach der Quelle“ ;, aber die Jagd 
nach Germanismen führt ihn eben darum weniger zu 
schönen alten Bildern als zu deutschen alten, z. B.: „der 
Macht auf den Zahn fühlen“ oder gar: „den Über- 
setzungen das Wasser besehen“. — Wenigstens helfe,man 
einem abgelebten Bilde durch einen Zusatz auf, der nicht 
dessen. müde Fortsetzung, sondern mehr eine reizende 

20* 
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Enigegensetzung ist. Wenn ich anstatt: „der Schmerz 
zerriß sein blutendes Herz“, dafür sage: sein 
hartes, oder schweres, warmes, festes usw. Herz, nach Er- 
laubnis der Rede, so wird wenigstens die im „bluten- 
den“ liegende Wiederholung des „zerriß“ zum Vor- 
teil der Anschaulichkeit vermieden, ebenso wenn man 
anstatt z. B. „das schwere Haupt sank in den Staub“, 
dafür sagte: „das bekränzte, nackte, wunde, 
erhobene, feurige“ USW. 


Die Vollkommenheit jedes bildlichen Ausdrucks ist 
seine sinnliche Schönheit und Neuheit schon ohne 
die geistige, wenn z.B. Herder sagt: „dem jungen 
Schiffer sind oft schon unterm Angesichte der Morgenröte 
Stürme beschieden“ — oder die bloße Anschaulichkeit, 
z. B. Herder: „dem Neide den Lorbeer aus den Klauen 
ziehen“. So unzählige bei Schiller und Goethe. Diese 
Anschauung einer doppelten Poesie oder Neuheit, einer 
inneren und einer äußeren, kann, da nur die innere 
Lebendigkeit sich eine äußerliche anbilden kann, keiner 
dürftigen Prachtgesetze bedürfen. Nur wo die Bildlichkeit 
bloßer Anputz ist, sei sie sparsam; aber wenn der Schmuck 
Angesicht wird, die Rosen Wangen, die Juwelen Augen, 
dann ist es einem Gesichte erlaubt, so schön zu sein, als 
es kann. Daß übrigens das bildliche Denken sich mit 
dem tiefsten so gut verträgt als eine schöne Nase und 
Stirne mit dem weisesten Gehirn dahinter, beweisen nicht 
nur Denker wie Platon, Bacon, Leibniz, Jacobi, sondern 
auch die unzähligen Schreiber, welche das Gesetz der 
Sparsamkeit und das Gelübde der Armut nur in der Zahl 
der Wörter und Bücher verletzen, es aber desto strenger 
in Ideen und Bildern halten. 


Die ‚Begeisterung gibt wie die Liebe oft eine süße 
Überfülle ein, über welche der unfruchtbare Frost nicht 
richten sollte: so gerät Homer im zweiten Buche der 
„Hias® auf einmal unter Gleichnisse, bei welchen über- 
haupt schwerer das erste als das zehnte geschaffen wird. 
So umkränzt der großsinnige Winckelmann das Portal 
seines Kunstwerks über die Kunstwerke mit Blumen und 
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Blumenkränzen und dann wieder den Ausgang. So geben 
Swift und Butler!) die Gleichnisse nur in Herden, 


$ 82 


Über Katachresen 


Ich wünschte, man könnte die laue Metapher von 
der Wagschale hergenommen, z. B. meine Schale stieg, 
zur Katachrese verurteilen und den Satz behaupten, daß 
man dabei aus der Metapher der Schwere in die fremde 
des Steigens gerate. Indes gibt es Waren, z. B. die in- 
dischen Musseline, welche man eben nach der Leichtig- 
keit und dem Steigen schätzte Durch dieses Doppel- 
gewicht von einer Schnellwage wird aber die Metapher 
so verdorben, daß man bei dem Worte „meine Schale 
stieg“ gerade unter entgegengesetzten Sinnen die$Wahl 
hat und nichts erfährt, wenn nicht alle Autoren sich zu- 
sammenschlagen und sich bereden, wie noch angesehenere 
Leute nichts auf der Wage steigen zu lassen als das 
— Schlechte. — Auch bei der seiltänzerischen Metapher 
„auf des anderen Schultern stehen und mehr wissen“ 
hebt die Phantasie die langen Menschenreihen mühsam 
eine nach der anderen auf eine höhere Schulter und muß 
geplagt die aufgerichtete Wesenleiter halten, um sie an- 
zuschauen. 

Mit jedem Jahrhundert verliert eine Flur von Dichter- 
blumen ihre lebendige blühende Gestalt und vermodert 
zu toter Materie, z.B. die Bilder Geschmack, Ver- 
dauen, Aussicht, Ton, Berg, Gipfel. Be- 
sonders verflüchtigen sich gerade die Metaphern der 
gröberen Sinne, z. B. hart, rauh, scharf, kalt, 
zuerst und werden abstrakte Geister, eben weil der gröbere 
Sinn der dunklere ist, indes das helle Auge seine hellen 
Gestalten in größerer Ferne verfolgt und bewacht. Aber 
auch hier verfliegt, was oft erscheint, so selber das 


!) Ich ziehe der geistreichen und schwierigen Soltauischen 
Übersetzung, welche ebenso viel Geist leiht als raubt, die alte 
Wasersche vor, die uns gerade die Gleichnisse Butlers und dessen 
Laune ungeschwächt über das Meer herübersetzt. 
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Licht, tiefe Finsternis. Der Gipfel schlägt 
bloß durch ein W (Wipfel) wieder körperlich und grü- 
nend aus. 

Diese öftere Wiederkehr macht ein Körperwort oft 
so durchsichtig, daß ein Schriftsteller, der immer ein und 
dasselbe uneigentliche Wort in einer Abhandlung ge- 
brauchen muß, leicht dessen eigentliche Bedeutung ver- 
gißt. Ich war oft nahe daran, in dem vorhergehenden 
Paragraphen die Bilder sprechen, fliegen, atmen, duften 
zu lassen. Ja, der sonst kalte Fontenelle, der mehr tiber 
sich wachte in solchen Fällen als ich, gebraucht in seinen 
„Reflexions sur la Poätique* die Katachrese: Les se- 
mences de d&enouement sont renfermees dans le 
premier acte; — desgleichen faire Eclorer le denouement 
nicht zu gedenken. 

Auch Adelung herrschte über das Feuer, womit er 
schreibt, nicht immer so strenge, daß ihm nicht in den 
beiden Bänden über den Stil Stellen wie folgende im 
zweiten S. 153 entfahren wären: „Daher erscheint in 
einem heftigen Affekte so vieles abgebrochen; daher 
fehlen hier die gewöhnlichen Verbindungswörter, und dort 
werden sie wieder gehäuft, wo nämlich ein Schimmer 
des Verstandes den raschen Gang der Ideen aufhalten 
und ein besonderes Gewicht auf diesen oder jenen 
legen will“, — oder $S. ı8ı1: „Das Kriechende findet 
nur dann statt, wenn der Ton unter den Horizont 
der jedesmaligen Absicht hinabsinkt.* Da nun grünes 
Holz schon brennt, so entschuldige er das Flammen 
des dürren. 

Wenn Herder sagt: „der Geschmack blüht“, so hat 
er mehr Recht als ein anderer, der das stehende Wasser 
einer verlebten Metapher noch mit der grünen Materie 
einer neuen Allegorie überziehen wollte. Ebenso, wenn 
Engel kthn genug sagt: „der süße Wohllaut“, so ist 
die Kühnheit hier sogar zu empfehlen, ja zu wünschen, 
daß man das Beiwort süß statt des langen unangenehmen 
angenehm bei unserer Armut an Genußbeiwörtern 
überall ohne Katachresen-Strafe gebrauchen dürfte, z. B. 
eine süße Stadt, ein süßer Knecht eines süßen Herrn. 
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Der Verfasser brachte in seinem Wörterbuch, wenn 
er die Partizipien wie jauchzend, labend usw. aus- 
ließ, nicht so viele Freudenbeiwörter (wie etwa froh, 
wonnig) zusammen, als wir gewöhnlich Ahnen, Winde 
und Zähne zählen. 

Aber eben dieses tägliche Aussterben der Sprech- 
blumen muß uns größeren Spielraum zur Nachsaat an- 
weisen. Die Zeit mildert alles und vertreibt grelle Farben. 
„Organisation eines Landes® wäre uns sonst so widrig 
vorgekommen als jetzt eine generatio aequivoca des- 
selben ; aber durch die korrekten Franzosen sind wir so 
sehr daran gewöhnt, daß sogar kalte Staatsmänner die 
Metapher auf ihren Titelblättern gebrauchen, z. B. Herr 
Minister von Kretschmann. Jetzo durch die Übung der 
geistigen Springfüße, durch das leichtere Verbinden aller 
Ideen, durch den Tauschhandel in allen Teilen des Ge- 
hirns und durch ein größeres fortgesetztes Gleich- und 
Ebenmachen in uns wie außer uns muß die Welt zuletzt 
mit kühnen Bildern aufhören, so wie sie damit anfıng. 
Redeblumen müssen gleich den Tulipanen — wovon man 
vor zweihundert Jahren nur die gelbe kannte, jetzt aber 
dreitausend Abarten — sich durch ihr gegenseitiges Be- 
stäuben immer vielfarbiger austeilen,. Herr von Schönaich 
verdammte vor fünfzig Jahren fast lauter Klopstockische 
Kühnheiten, die wir jetzt — und Lessing früher — zu 
schätzen wissen; und wie man sonst in der Musik Fort- 
schreitungen kaum durch Terzen erlaubte, aber jetzt oft 
durch Quinten und Oktaven, so werden in der Dicht- 
kunst größere Fortschreitungen durch entferntere Verbält- 
nisse verstattet. Denn es kommt bloß auf zwei Be- 
dingungen an. Erstlich daß das sinnliche Bild sinnliche 
Anschaulichkeit, nicht aber eben Wirklichkeit habe; z. B. 
ich kann einen Regen von Funken sinnlich denken; folg- 
lich kann Schiller sagen : ein Regen von Wollustfunken, — 
Diese Kühnheit gebraucht oft (mißbraucht selten) Schiller, 
z.B. bei der Ebbe des Herzens betteln; ja noch 
mehr: „ı. Wunden in ein 2. Rosen- 3. Bild 
4. bohren“, in welcher Redeart sich das Gemälde fast 
aus vier Bildern ohne Tadel bildet. Görres, ein Millionär 
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an Bildern, obwohl als Prosaist, drückt freilich, wenn er 
jedes Bild zum Hecktaler eines neuen hinwirft, zuweilen 
auf die Kehrseite seiner. Bildmünze ein mit der Vorseite 
unerträgliches Bild, und ich brauche in dieser Allegorie 
nur länger fortzufahren, so ahm’ ich ihn nach. — Adelung 
(dieser soll uns von Görres heilen) tadelt „das Licht ver- 
welkt“ (von Bodmer); warum soll das Entfärben des Ver- 
welkens nicht dem Erblassen des Strahlens gleichen ? 
Tieck sagt: „das Licht blüht“. Da um so viele Blüten 
noch weiße sind, so ist diese Kühnheit nur stärkere Rich- 
tigkeit. Man müßte folglich auch sagen können — so gut 
als „der Geschmack blüht“ — „das Licht einer reineren 
Kritik blüht“, obwohl ein Jahrzehnt später. Schwerer 
fällt aber der Phantasie das Zusammenstellen der. zwei 
unähnlichsten Sinne, ‘des Auges und Ohrs, des Sicht- 
barsten und Unsichtbarsten. Tieck läßt nicht nur die 
Farben klingen — was noch ktihn angeht, da vom Sicht- 
baren ja überall der unsichtbare Geist der Wirkung aus- 
geht, — sondern auch die Töne glänzen, was noch einen 
kühneren Sprung ansinnt. Nun aber in die Vermischung 
zweier Sinnlichkeiten noch gar einen metaphorischen 
Geist zu legen, folglich zu sagen: „Die Melodien der 
Sphärenmusik der Dichtkunst glänzen und brennen durch 
die Welt“, das werd’ ich nie wagen, außer hier, wo ich 
ein geschmackloses Beispiel zu erfinden gehabt. 

Das zweite Mittel, ohne Katachresen die Bilder zu 
wechseln, ist dies, wenn ihre Kürze, die sie mehr zu 
Farben als Bildern macht, sie in einen Eindruck ver- 
einigt wie ein Brennglas die sieben bunten Strahlen des 
Prisma zu einem Weiß. So sagt z. B. Sturz ganz richtig: 
„gesellschaftliche Kampfspiele des Witzes, wo man sich 
flache, klingende, honigsüße Dinge sagt“. 
Diese von drei Sinnen entlehnten Metaphern legen ihre 
Widerwärtigkeit in einer Wirkung ab; die Kürze, nicht 
aber etwa ihre heimliche Verwandlung in eigentliche Be- 
deutungen söhnt sie untereinander aus. Denn könnt’ ich 
sonst sagen: „Das Leben ist ein Regenbogen des Scheins, 
- eine Komödienprobe, ein fliegender Sommer voll mouches 
volantes, anfangs ein feuriges Meteor, dann ein wässe- 
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riges?* — Ich kann es, denn ich tu’ es; der Grund aber 
liegt im vorigen. Überhaupt ist viel Willkür in den an- 
befohlenen Fernen, in welchen man verschiedene Me- 
taphern auseinanderhalten soll. Darf man schon im Nach- 
satze eine neue bringen oder erst in der nächsten Periode? 
Oder muß in dieser ein uneigentlicher Satz als Schranke 
dastehen, um die Schlagweite für die neue Metapher leer 
zu halten? — Oder mehr als eine? — Ja, soll man die 
Metapher in eine immer dünnere, leisere Allegorie ver- 
klingen oder zu einer stärkeren schwellen lassen? Wird 
aber nicht im ersten Falle die Aufmerksamkeit gegen ein 
mattes Geräusch von Bildern und Ideen gekehrt, und 
springt nicht im zweiten der Ton zu straff bei der 
nächsten Stille ab? — Hier gibt es keine Bestimmung, - 
sondern alles kommt auf den Geist des Werkes an. 
Kann dieser eine Seele fassen und wie eine Welt durch 
einen weiten Himmel treiben, dann werdet ihr bei der 
gewaltsamen Bewegung so wenig einen Schwindel spüren, 
als das ewige Umrollen der Erde uns einen macht. 
Schifft euch aber der Autor in ein enges Marktschiff ein, 
so daß ihr auf alles um euch her merken und achten 
müßt, bis zuletzt auf die gedruckten „Hasenöhrchen“, so 
schwindelt ihr ekel vor allem, was schnell vorübergeht. 

Dasselbe gilt für den Autor. Ist und schwebt er in 
jener wahren Begeisterung, welche anschaut, so werden 
seine Blumen von selber zu einem Kranze wachsen, weil 
das Unmögliche nicht anzuschauen ist, — Ist er aber kalt 
und tot, so verträgt das Tote alles Ungleichartige, was 
das Leben ausstieße. Wie Adelung!) schön „die ab- 
weichende Schrift einen wohltätigen Zügel für die ihrer 
übrigen Stützen beraubte Aussprache®* nennt, so 
nenne ich die Begeisterung jenen Zügel des Geistes ohne 
Stützen. 

Bloß einen Mangel oder Überfluß wendet die an- 
schauende Begeisterung allein nicht ab, nämlich die Poly- 
glotta eines einzigen Gedankens oder die Vielwortung. 
So brachten z. B. die verschiedenen Porträts einer und der- 


ı) Dessen „Orthographie*, 2. Auflage, S. 32. 
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selben Gestalt aus Wieland folgenden Satz im „Agathon“ 
heraus: „Wer kennt, eh’ ihn seine eigene Erfahrung be- 
lehrt hat, alle die geheimen Winkel des Herzens, 
in deren sicherem Hinterhalte die versteckte 
Leidenschaft, indessen daß wir von Triumphen träu- 
men, auf Gelegenheiten lauert, uns ungewarnt 
und unbewaffnet mit verdoppelter Wut zu über- 
fallen ?* Denn hätt’ er gesagt: „Wer kennt eine Leiden- 
schaft, bevor er sie kennt und erfährt“, so wär’ es, wenn 
nicht ebenso kurz, doch ebenso klar gewesen. 


XV. Programm 


Fragment über die deutsche Sprache 


$ 83 
Ihr Reichtum 


Ein Deutscher, der eine deutsche Sprachlehre liest, 
dankt dem Himmel, daß er sie zum Teil mitbringt, und 
daß man ihm gerade die schwerste erspart. Da aber 
wir Deutschen gern Bücklinge nach allen zweiunddreißig 
Kompaßecken und den Zischenwinden hin machen, um 
sowohl alle Völker zu gewinnen, als etwas von ihnen, 
so haben wir oft recht sehr gewünscht, unsere Sprache 
möchte englischer, französischer, regelmäßiger, besonders 
in den unregelmäßigen Zeitwörtern, überhaupt mehr zu 
jener von den Philosophen gesuchten allgemeinen Sprache 
zu machen sein, damit man uns auswärts leichter er- 
lernte. Gäb’ es nur eine ausländische neben unserer, 
z. B. die gallische, so hätten wir längst uns jener so 
vielen deutschen Wörter und Wendungen entschlagen, 
welche noch als wahre Scheidewände zwischen unserer 
und der französischen Sprache bestehen, und hätten nur 
folgende behalten: bei Gott — ach lieber Gott — Krieg 
— Abenteuer — Zickzack — Landsknecht — Bier und 


Brot — Habersack — Halt — was ist das, — weil sie 
von selber gutes reines, nur deutsch geschriebenes Fran- 
zösisch sind: bigot — St. Alivergot — cri — aventure 


— zigzag — landsquenet — birambrot — havresac — 
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halt — un-vas-ist-das !). Allerdingt erreichten wir sonst 
diesen Vorteil noch leicher, da wir dem ganzen Frank- 
reich selber als einer Maitresse de langue, das sonst nur 
einzelne Maitres herausschickte, ganze Städte, z. B. Straß- 
burg, zur Sprachbildung und Übersetzung ins Französi- 
sche anvertrauten. 

Auch unter den Gründen für die Vertauschung deut- 
scher Buchstaben gegen lateinische wird — was im Munde 
eines jeden anderen Volkes knechtisch klänge — der 
Vorteil mit angeführt, welchen der Ausländer haben 
würde, wenn er an der Stelle unserer Schrift auf einmal 
seine eigene anträfe. Nur muß man uns das Verdienst 
eines Opfers nicht durch die Anmerkung nehmen, daß 
wir ja gar keine eigene haben, sondern verdorbene latei- 
nische; denn diese ist selber wieder verdorbene oder 
vergröberte griechische, und diese kehrt am Ende in 
die morgenländische zurück ; daher die Römer sich den 
Griechen durch Annahme griechischer Buchstaben hätten 
nähern können und diese durch eine orientalische Druckerei 
sich der ganzen aus dem Orient abstammenden Welt. 

Indes sind wir im Grunde nicht so ausländisch, 
als wir's scheinen ; wir wünschten nur gern alle Vorzüge 
und Kränze vereinend zu besitzen und sehen mehr nach 
den Zielen vor uns als nach den Zielen hinter uns. Un- 
gemein erheben wir eine fremde Literatur in corpore 
und singen ein Vivat vor einer ganzen Stadt oder Land- 
schaft draußen vor den Mauern und Grenzen. Tritt 
aber ein einzelner Autor hervor und will einiges vom 
Vivat auf sich beziehen, so unterscheiden wir ihn ganz 
von der Menge und Stadt und setzen tausend Dinge 
an ihm aus, Wie anders, wenn wir von unserer Literatur 
sprechen | Ihr Corpus wird hart angelassen;; nicht eine 


1) Nach Duchesne nahmen die Franzosen aus Haß gegen die 
Deutschen das Wort bigot (bei Gott) an — St. Alivergot, ein 
Heiliger, ist unser: Ach lieber Gott (Beides in Kästners Schriften, 
Bd. 2, S. 129) — Kriegsgeschrei hieß selber Krieg, von cri kommt 
Krieg (Geschichte der deutschen Nationen von Anton, S. 182) — 
Aventure, Zigzag, Landsquenet, Birambrot, havresac, halt und Un- 
vas-ist-das (das Rückfenster am Wagen) übersetzen sich selber. 
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Mauer zu ihrem Ruhmestempel bauen wir aus; hingegen 
jeden einzelnen Autor setzen wir auf den Triumphwagen 
und spannen uns vor. 


Wir drucken die etwas eintältigen Urteile der Fran- 
zosen über uns ab, um uns recht abzuärgern; wie aber 
wenn ein Pariser unsere über die Pariser abdruckte? — 
Indes eben jenes Tun und dieses Unterlassen offenbaren 
freilich, daß wir weder die gallische Eitelkeit, welche 
Europa für ihr Echo und Odeum hält, noch den eng- 
lischen Stolz besitzen, welcher kein Echo begehrt. Nur 
vielleicht das Schicksal unserer Philosophie, deren Kamele 
nicht durch das Nadelöhr eines Pariser oder Londoner 
Tors und Ohrs durchgehen, stellt uns von dem klein- 
städtischen Hausieren nach ausländischem Lobe her. 


Wir kehren zu bloßem Deutsch zurück. Desto besser, 
sag’ ich, desto bereicherter ist es, je mehr Sprachfreiheiten, 
Wechselfälle, Abweichungen eben da sind; für uns, die 
wir aus der Regel der Regeln, aus dem Sprachgebrauche, 
schöpfen, gibt es keine Unregelmäßigkeit, nur für den 
Ausländer, der erst unseren Sprachgebrauch, d. h. unseren 
Gesetzgeber, dem seinigen unterwerfen und unsere Ge- 
setze durch seine abteilen und erlernen muß. Denn 
gäb’ es eine allgemeine Regel, so hätten alle Sprachen 
eine Grammatik. 


Ich bin daher gerade für alle Unterschiede von 
fremden Spraehen und ebenso für alle Doppelwörter der 
Grammatik. Kann man glimmte und glomm sagen, . 
nur gerächt (nach Heynatz), nur gerochen (nach 
Adelung): destobesser, so behaltet beide für den Wechsel 
und die Not! Daß man statt des langweiligen welcher 
auch der und im älteren Stile so!) setzen kann; — 
ferner statt als auch wie, jadenn — ferner statt des 
gemeinen anfangen und des spröden anheben das 
alte beginnen, welches seine Vorstecksilbe nicht ans 
Ende werfen kann, nicht zu gedenken seines Jambus im 


1) Ja, gegen das, was, z.B. in „das Gute, was“ statt „welches 
du tust“, sollte man Wohlklangs und der Kürze wegen sanfter sein. 
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Imperfektum !) — —, recht erwünscht und brauchbar sind 
ja alle diese Fälle, nicht dazu, um einige zu vertilgen, 
sondern um alle zu benutzen nach Verhältnis. Sogar 
die abgekommenen Adjektivumbildungen der Adverbien 
sollten als Zeugen eines besonderen Bildungstriebes und 
als Erben eines reichen Sinnes noch bescheiden fort- 
grünen ; man umschreibe z.B. einmalige, etwaige, 
sonstige usw. usw. und zähle darauf die Zeilen. — 
So dankt dem Himmel für den vierfachen Genitiv: Liebes- 
mahl, das Mahl der Liebe, der Liebe Mahl, das Mahl 
von der Liebe, und bittet den Franzosen, es" zu über- 
setzen; auch ärgert euch dabei zu spät tiber Klopstock, 
welcher die Genitivvoranstellung in einer grammatischen 
Übermutsstunde schwer allen Prosaisten untersagte ?). Des- 
gleichen dankt für den doppelten Genitiv des Zeitworts: 
einer Sache genesen und von einer Sache genesen, — 
Hat man einmal ähnlich lautende, aber unähnlich be- 
deutende Wörter, so töte man doch keines zum erbenden 
Vorteil des anderen. Z.B. ahnen bedeutet vorausfühlen, 
ahnden strafen; warum will man beides mit einem 
Worte ausdrücken, zu welchem einige ahnen, andere 
ahnden wählen? Wie, wenn ich nun sagen wollte: 
„ich ahne das Ahnden, ja, man wird wieder das Ahnen 
ahnden* ; d. h. „ich ahne (errate) das kritische Ahnden 
(Strafen) dieser Stelle; denn man wird sogar dieses Er- 
raten strafen wollen?“ Wenn Voß dagegen einwirft, das 
lateinische animadvertere habe dieselbe Doppeldeutung, 


1) Lessing führte beginnen aus dem Alter zu uns, und seine 
Muse verjüngte es; Adelung schickte aus Dresden die stärksten 
Beweise heraus und auf Messen umher, er habe das Wort als einen 
halbtoten Greis gekannt; gleichwohl bleibt es als Jüngling unter 
uns wohnen und kann wohl so lange leben als sein Feind. 

2) Siehe dessen „Grammatische Gespräche“, S. 309: „Mir kommt 
es vor, daß nur die Dichtkunst des Stromes Geräusch sagen 
darf.“ — Und dies durfte er sagen; aber nicht folgendes: „Wenn 
ich in prosaischen Schriften blättere und diese poetische Umsetzung 
darin antreffe, so fange ich gewiß nicht an zu lesen. Denn ich 
weiß nun schon, woran ich mit dem Verfasser bin.“ Woran? also 
vorzüglich mit Johannes von Müller, Herder, Goethe, Schiller und 
mit wem sonst nicht? Wahrlich, man hat großen Schriftstellern 
ganz andere Stellungen. zu vergeben, als die: des Zeugefalls ist, 
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so sag’ ich: desto schlimmer! Wenn andere sagen: an 
und and wurde erst später aus ihrem Eins zur Zwei, 
so sag’ ich: desto besserl Auch hat ahnen für sich 
noch das schwanen (mir schwant es), das einige vom 
weissagenden Schwanengesang ableiten. 

Unsere Sprache schwimmt in einer so schönen Fülle, 
daß sie bloß sich selber auszuschöpfen und ihre Schöpf. 
werke nur in drei reiche Adern zu senken braucht, nänı- 
lich der verschiedenen Provinzen !), der alten Zeit und 
der sinnlichen Handwerkssprache ?). Aber erstlich, warum 
dürfen wir uns gegen Provinzialismen, welche nur eine 
Viertelzeile einnehmen, zumal in Prose, mehr sträuben 
als ein Homer sich gegen Dialekte, welche vielleicht eine 
Seite färben, oder als überhaupt die Griechen, bei welchen 
der attische Dialekt nicht eher zur Oberherrschaft ge- 
langte als unter der Oberherrschaft der — Römer, dieser 
Sklaven-Säemänner und Pflanzer der Sklaven? — Die 
einzige und rechte Antwort ist: die Sache ist nicht wahr; 
denn man geb’ uns nur Kraftleute, welche aus Schwaben 
— aus der Lausitz — aus Niedersachsen — aus den 
Rheingegenden landschaftliche Wörter zu uns herüber- 
steuern, z. B. einen Schiller, Lessing, Bode, Goethe, so 
empfangen wir die vaterländischen Verwandten nach Ehr- 
gebühr.. 

Wollte man die bedeckten Goldschachten altdeut- 
scher Sprachschätze wieder öffnen, so könnte man z. B. 
aus Fischarts Werken allein ein Wörterbuch erheben. Ein 
frommer Wunsch wär’ es — und doch zu erfüllen von 
Heinrich Voß und einigen anderen — ein bloßes Wörter- 
buch aller seit einigen Jahrhunderten ergrauten Wörter 
zu bekommen, von welchen wir keine ähnlichen stamm- 
haltigen Enkel haben. Ja, jedes Jahrhundert könnte sein 
besonderes Scheintotenregister oder -Wörterbuch dieser 


ı) Manche Provinzialismen sind der Kürze unentbehrlich, wie 
das oberdeutsche heuer, heurig (in diesem Jahre), oder das 
Goethesche hüben als Gegensatz des drüben. 

2) Ich fange alphabetisch an: abbaizen, abbauen, Abbrand, 
abfalzen, abfleischen, abholzen, abjochen, abknapsen, abpfählen, 
abplätzen usw. usw. 
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Art erhalten. Wollen wir Deutschen uns doch recht der 
Freiheit erfreuen, veraltete Wörter zu verjüngen, indes 
Briten und Franzosen nur die Aufnahme neuge- 
machter wagen, welche sie noch dazu aus ausländi- 
schem Tone formen, wenn. wir unsere aus inländischem. 
— Der immer komplette Deutsche kann leichter jedes 
Buch vollständig schreiben als ein Wörterbuch seiner 
Sprache, welchem jede Messe einen Ergänzungsband voll 
neuester Wörter nachschickt, und das Campesche ist da- 
her, obwohl schwer zu machen, doch leicht zu tiber- 
treffen. So reich springen aus dem Boden unserer 
Sprache überall neue Quellstrahlen auf, wohin der Schrift- 
steller nur tritt, daß er fast mehr zu meiden als zu 
suchen hat, und daß er oft im feurigen Gange der Arbeit 
kaum weiß, daß er ein neues Wort geschaffen... Diese 
Verwechslung eines neuen mit einem alten, dieses un- 
gesuchte Entgegenschlüpfen führt auch zugleich den besten 
Beweis für den Wert eines neuen Wortes; sogar Kindern 
entfliegen unbewußt neue sprachrechte Wörter, und der 
Nerfasser setzt zu solchen Beispielen, welche er schon 
in der Levana angeführt, noch dieses, daß gerade 
dasselbe kleine Mädchen, welches für Fledermaus 
Luftmaus erfand, heute, da von Fernglas und Ver- 
größerungsglas die Rede war, bemerkte, man sollte statt 
des letzten sagen: Naheglas. Das Kind hat recht; 
denn das Vergrößern hat das Sternrohr mit dem 
Mikroskop gemein, 

In Schlegels Shakespeare und in Vossens Über- 
setzungen läßt die Sprache ihre Wasserkünste spielen, 
und beider Meisterstücke geben dem Wunsche des Ver- 
fassers Gewicht: daß überhaupt die Übersetzer wissen 
möchten, wie viel sie für Klang, Fülle, Reinheit der 
Sprache, oft sogar mehr als selber der Urschriftsteller, 
zu leisten vermögen, da ihnen, wenn dieser über die 
Sache zuweilen die Sprache vergißt, die Sprache eben 
die Sache ist, 

Dichter übrigens führen, sobald man ihnen eine 
gelehrte Wahl zutraut, neue Wörter am leichtesten ein, 
weil die Dichtkunst sie durch ihre goldenen Einfassungen 
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heraushebt und dem Auge länger vorhält. Man erstaunt 
“ über den Zuwachs neuer Eroberungen, wenn man in 
Lessings Logau oder in den alten Straf-Rezensionen 
Klopstocks und Wielands das Verzeichnis erweckter oder 
eroberter Wörter liest, welche sich jetzt mit der ganzen 
Völkerschaft vermischt und verschwägert haben. Sogar 
das indeklinable „wund“, das es nicht weniger war als 
„unpaß“, „feind*, hat Wieland durch einen Aufsatz 
für Rousseaus Band-Lüge für uns alle deklinabel ge- 
macht. Jetzige Jünglinge, welche das.Wort „bieder“ in 
der Schule schon hörten, müssen sich wundern, daß 
Adelung in der „deutschen Sprachlehre für Schulen“ und 
in der „vollständigen Anweisung zur deutschen Ortho- 
graphie* und in den beiden Bänden „über den deut- 
schen Stil“ — im Wörterbuch ohnehin — gegen das gute, 
von der Vorzeit geborene und von Lessing wiedergeborene 
Wort so viel Kriegsgeschrei erhebt. Adelung selber hin- 
gegen sowie den Meißner Klassen — als den kreisaus- 
schreibenden Sprach-Mächten und Reichsvikarien und 
Reichs-Oberhäuptern des Deutschen — will das Einführen 
und Vorstellen von Neulingen weniger gelingen ; fast 
leichter bringt ein Wort sie als sie dieses in Gang. 
Adelung hatte z. B. einiges Verlangen geäußert, das neue 
Wort Gemütsstellung statt Stimmung — das er 
folglich höheren Orts her hatte, weil seines Wissens nur 
die höheren Meißner Klassen die Sprache bilden — etwan 
gemein in den tieferen Klassen, nämlich unter den 
Autoren, und dadurch allgemein zu machen; noch liegt 
das Wort bei ihm und wird nicht gangbar. Ich schlage 
es den Komikern zur Nutzung und Verbreitung vor; 
ihnen sind ja dergleichen Erfindungen ein schöner Fund }). 


!) Wenn Adelung wie Nicolai gerade an allen unseren 
genialen Dichtern, ja sogar an den liberalen Sprachforschern Hey- 
natz und Voß Feinde hat, so schreib’ er es teils seinem Schweigen 
über die Erbschaft fremder Sprachschätze (z. B. von Heynatz, Ram- 
ler) zu, teils seinem Mangel an allem philosophischen und poeti- 
schen Sinne. Wer wie A. die Gellerte von unseren wahren Dich- 
tern und Genien nur in der Lebhaftigkeit verschieden findet; wer 
das Genie für ein Mehr der niederen Seelenkräfte ausgibt und bei 
einer „fruchtbaren Einbildungskraft“ fragt (Über den Stil, II. S. 308): 

Jean Paul, Ästhetik. 21 
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— Eines der besten Mittel, ein neues Wort ein- 
zuführen, ist, es auf ein Titelblatt zu stellen. Noch 
gedeihlicher und weiter pflanzen Zeitungsblätter neue 
Wörter (unblutige Neuigkeiten) fort, z. B. Heerschau statt 
Revue. 

Neue Wendungen und Wortknüpfungen drängen Sich 
am schwersten oder langsamsten durch die enge Pforte 
in die lebendige Sprachwelt, z. B. viele französische von 
Wieland, eigentümliche von Lessing, von Klopstock ; 
erstlich weil die Annabme einer ganzen fremden neuen 
Wendung einem halben Raube und Nachhalle ähnlich 
sieht, und zweitens, weil sich ihre Feierlichkeit nicht so 
leicht wie ein kurzes Wort mit der Anspruchslosigkeit 
der Gesellschaft und des gemeinen Stils verflicht. Indes 
hatten Klopstock (als Dichter) und Herder und Lessing 
(als Prosaisten) schon von 1760 bis 1770 in einem 
Jahrzehnt durch die Keckheit und Kraft ihrer Wort- 
fügungen (sowie ihrer Wortbauten) die Sprache mit einer 
‘Freiheit, Vielgliederung und Gelenkigkeit ausgesteuert, 
welche später von Goethe und der ganzen arbeitenden 


„Wer hat die nicht?“ und darauf antwortet: „Der immer am 
meisten, der die höheren Kräfte am wenigsten bearbeitet und ge- 
übt hat“; — kurz, wem die besten mißfallen, muß sich nicht 
wundern, daß er ihnen noch mehr mißfällt, besonders da unter 
allen geistesarmen Mustern des Stils, die er wählt und lobt, 
keines so dürftig ist als das, welches er selber gibt. Ich führe 
zum Beweise die Zueignung seiner „Sprachlehre für Schulen* 
an Herzberg an. „Ew. — haben unter so vielen anderen er- 
habenen Vorzügen auch die deutsche Sprache Ihrer Aufmerk- 
samkeit gewürdigt und ihre Bearbeitung der unter Dero weisen 
Leitung von neuem aufblühenden königl. Akademie der Wissen- 
schaften empfohlen; ein Verdienst, welches Dero Namen auch in 
den Jahrbüchern dieser von den Großen der Erde nur zu sehr 
verachteten Sprache unvergeßlich machen wird. Leibnizens Ent- 
wurf bei Errichtung dieser Akademie, nach welchem die Aus- 
bildung der deutschen Sprache mit in den Wirkungskreis derselben 
eingeschlossen ward, war eines so großen Mannes würdig; aber es 
blieb einem so großen Minister, der in den Gefilden der Wissen- 
schaften ebenso sehr glänzt als in dem Gebiete der Staatskunst, 
vorbebalten, ihn nach mehr als einem Jabrhundert werkstellig 
zu machen, und daduıch der Schöpfer aller der bisher verspäteten 
Vorteile zu werden, welche der Sprache daraus zufließen müssen.“ 
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deutschen Schule wachsende Fülle bekamen. Aber ein 
Jahrhundert voll hundert schreibender Adelunge, Biester, 
Nicolais und ähnlicher hätte die Sprache nicht um eine 
Spanne freier gelüftet, ja kaum um eine enger gekettet. 
Überhaupt bildet und nährt die Prose ihre Sprachkraft 
an der Poesie; denn diese muß immer mit neuen Federn 
steigen, wenn die alten, die ihren Flügeln ausfallen, die 
Prose zum Schreiben nimmt. Wie diese aus Dichtkunst 
entstand, so wächst sie auch an ihr. 

Wenn man den Reichtum unserer Sprache, gleich- 
sam eines Spiegelzimmers, das nach allen Seiten wieder- 
gibt und malt, am vollständigsten ausgelegt sehen will, 
so überzähle man den deutschen Schatz an sinnlichen 
Wurzelzeitwörtern !). Überhaupt nur durch die Gewalt 
über die Zeitwörter erhält der Autor die Herrschaft über 
die Sprache, weil sie als Prädikate dem Subjekte am 
willigsten zulaufen und sich in jede grammatische Ein- 
kleidung am leichtesten zerteilen; z.B. aus: diejetzige 
Zeit blüht, wird leicht: sie treibt Blüten, steht in 


1) Der Verfasser hat schon vor vielen Jahren ein kleines 
Wurzelregister der sinnlichen und ein größeres aller Zeitwörter ver- 
faßt zum allgemeinen Besten seiner selber; die Haupteinteilung ist 
in die intransitiven und in die handelnden Verba. Der intransitiven 
der Bewegung nach einem Orte z. B. sind über 80 (gehen, schreiten, 
rennen, stürzen usw.), der handelnden über 70 (legen, stehen, wer- 
fen usw.); jetzo diese unendlich fortgepflanzt durch: be, an, ein, 
auf, ver usw. usw. Für den Schall haben wir Ioo, vom Allge- 
meinen an: rauschen, hallen usw. zum bestimmteren, knallen, schmet- 
tern usw.; dann zum musikalischen: klingen, tönen usw.; dann zum 
menschlichen: flüstern, lallen, plärren usw.; dann zum reichen 
tierischen: schnattern, piepen, zirpen, usw. — Als kürzeste Probe 
setz’ ich die Verba einer gewissen Bewegung im Orte, nämlich der 
zitternden, her: zittern, wirbeln, wanken, schwanken, nicken, zappeln, 
flattern, zucken, tanzen, taumeln, gaukeln, schaukeln, beben, wogen, 
wallen, schwindeln, wedeln, wackeln, schweppern, schlottern, bam- 
meln; jetzt noch enger: runzeln, kräuseln, fluten, gähren, kochen, 
wirbeln, sprudeln, brudeln, strudeln, sieden, ringeln, perlen, flackern; 
— dann handelnd: regen, rühren, schwenken, wiegen, rütteln, gurgeln, 
schütteln, schüttern, schaukeln, schwanken, kräuseln, fächern, quirlen, 
wirbeln, ringeln, fälbeln, lockern. — Ungeheuer ist der Reichtum 
an den Wörtern a) des Sterbens und b) des Tötens, aber am 
meisten des Hassens und Trennens. Nicht halb so reich ist die 
Sprache für paaren, gatten, usw.; ganz arm für Wörter der Freude, 


2ı* 
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Blüte, steht blühend da, die blühende Zeit, die Blüten der 
Zeit usw. Wer die Sprache mit erschaffenen Wörtern zu be- 
reichern sucht, lebt meistens an alten verarmt; solche Blu- 
men sind nur aus kranker Schwäche gefüllte und treiben 
neue Blätter. Lavater hat eben darum mehr Wörter ge- 
schaffen als Lessing und Herder und Goethe zusammen ; 
so oft er sich nicht auszudrücken wußte, schuf er!). Wer 
die meisten neuen im sprachlahmen Drange der Urkunde 
erfindet, sind Kinder. Sonst suchte ein Schriftsteller das 
Wagen eines neuen Wortes — z. B. Anno ı770 der 
Übersetzer Hemsterhuis’ das Wort Wesenheit statt Essence, 
oder Bode das Wort Empfindsamkeit mit einem gelehrten 
Ansehen, beide mit Lessings seinem, zu entschuldigen ; 
jetzt läßt jeder sich hinlaufen und fortspulen und bittet 
so wenig um Verzeihung neuer Wörter, als wären es 
neue Gedanken. Aber jenen Neulingen hängen zwei 
Nachteile an: — daß sie in der scharf objektiven Dicht- 
kunst, In der rein epischen, in der rein komischen mit 
ihren vordringenden Ansprüchen mehr stören als wirken, 
und dann, daß sie da, wo die Malerei ein Blitz ist und 
kein Regenbogen, viel zu lange sind. Je länger aber 
ein Wort, desto unanschaulicher; daher geht schon 
durch die Wurzeleinsilbigkeit der „Lenz“ dem „Frühling“ 
mit seinen Ableitern vor, ebenso „glomm“ dem „glimmte“. 
Da man nicht neue Wurzeln erschafft, sondern nur die 
alten zu Zweigen und Ausschößlingen nötigt und ver- 
längert, so können sie selten ohne vor- und nachsilbiges 
Schleppwerk oder doch nicht ohne Spuren von dessen 
Abschnitte erscheinen. 


84 
Campens Sprachreinigkeit 
Da ich selber ‚oft dagegen gesündigt und ebenso 
gut hierüber beichte als predige, so kann ich beides 


desto getroster tun. Gegen Campens L.ichten und An- 
säen unserer Sprache spricht folgendes. 


!) Doch bleibe seinen neuen Formen der physiognomischen 
Form, seinen gestalteten Schöpfungswörtern der Ruhm. 
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An und für sich ist uns der Geburtsort jeder Sprache, 
dieses zweiten Seelenorgans, gleichgültig, sobald wir sie 
verstehen. Am Ende haben doch alle diese Ströme 
eine morgenländische Quelle hinter sich — so wie viel- 
leicht ein Meer vor sich, da die höhere Kultur ja nach 
Jahr-Billionen alle Sprachen in eine schmelzen könnte — 
und warum soll uns an einheimischen Klängen mehr 
liegen als an höherer Bildung durch ausländische? Wir 
gaben die alten deutschen auf o und a schon weg und 
ließen so viele e’s herein; warum wollen wir uns nicht 
die Wiederkehr ähnlicher gefallen lassen ? — Soll Volks- 
bildung sich an der Verständlichkeit einer rein deutschen 
Sprache erheben, wie Campe will, so wird dieses Glück 
durch unverständliche Übersetzungen verstandener Aus- 
länder — z. B. Apostel, Prinz, Apotheke, Appetit, Ka- 
. lender, Balbier — gerade verschoben ; ferner durch Über- 
setzungen unverstandener noch wenig erreicht — denn 
das Wort ist ja nicht anfangs (obwohl später) der Vater, 
sondern der Pate des Begriffs — und endlich isı es bei 
Wissenschaften ganz entbehrlich, welche nicht ihre Sprache, 
sondern ihr Stoff dem tieferen Volke versperrt, z. B. 
höhere Meßkunst, Philosophie usw. 

Die neudeutschen Wörter haben zwei große Fehler, 
erstlich daß sich selten Zeit-, Bei- und Zuwörter aus ihnen 
oder umgekehrt machen lassen — z. B. den Enden als 
Polen fehlt polar und polarisieren; dem Bewegmittel als 
Motiv fehlt motivieren; dem Reibfeuer als Elektrizität 
fehlt elektrisch und elektrisieren ; Bürjas Wasserstandslehre 
als Hydrostatik fehlt hydrostatisch — der zweite Fehler 
ist, daß das neue Wort nur den Gattungssinn, selten den 
abgeschnittenen, individuellen, lebendigen des alten zu- 
trägt und daß es folglich dem Witze, dem Feuer und der 
Kürze den halben Wortschatz ausplündert. Z. B. etwas 
„Altertümliches® für „Antike“ ist das Geschlecht statt 
der Unterart, ja statt des heiligen Individuums, und womit 
soll uns diese kostbare Anschauung erstattet werden? 
„Schwach“ statt piano und vollends für pianissimo er- 
innert nicht mehr an Musik allein, sondern an alles. 
Konnt’ ich vorher sagen: „Unglaube ist der Gallizismus 
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der Zeit“, so kann ich es nicht mehr, wenn man Galli- 
zismus durch „französische Spracheigenheit“ verdeutscht, 
und so geht es mit allen scharfen, farbigen Kunstwörtern, 
welche der Witz zu seiner Musaik einsetzt. Nur einige 
neue möchten vielleicht dem Witze noch lieber sein als 
die alten ; z. B. Pferch statt Park. „Wir beide — könnte 
der Witz erzählen — erhoben uns in der Sternennacht; 
Täler an Tälern, Blüten um Blüten hingen; endlich, 
um den seligen Zauber zu vollenden, empfängt uns mitten 
in der schimmernden Wildnis der Natur ein köst- 
licher — Pferch,* 

Ein ausländisches Wort einer Wissenschaft ist nur 
mit dieser selber in ein einheimisches zu übertragen ; hat 
einmal z. B. ein Philosoph irgendeine neue durchgerech- 
nete Gedankenkette mit einem ausländischen Namen: z. B. 
Indifferenz, Klinamen der Atome usw. usw. bezeichnet, so. 
muß dieser dem Gebrauche verbleiben, wenn man nicht 
einen dafür gesetzten inländischen wieder mit der ganzen 
Rechnung begleiten will. — Unverständlich auf Kosten 
der Bildung ist anfangs jedes Kunstwerk, sei es auch in- 
ländisch, und unter einem Baumschlage wird sich 
ein Forstmeister etwas viel Schlimmeres denken als ein 
Maler ; denn jener fällt, dieser stellt. — Sogar einen Ge- 
bildeten beladen Übersetzungen grammatischer Wörter 
mit neuer Gedächtnislast, und er und der Ungebildete 
werden z. B. durch Zeitwort, anstatt Verbum, um 
nichts klüger, da eigentlich Adverbia, wie gestern, 
heute, jährlich usw., wahre Zeit wörter sind. Daher 
sollte man die lateinischen Kunstwörter des Donatus bei- 
behalten, weil sie noch bei den meisten europäischen ge- 
bildeten Völkern fortbleiben, ferner weil eine Sprachlehre 
eine neue Sprache (und wär’ es die eigene), und zwar 
Schritt nach Schritt und Rückschritt so langsam lehrt, 
daß sich das grammatische Kunstwort schon ins Gehirm 
einpreßt, und endlich weil die deutschen Sprachlehrer, 
Adelung, Heynatz, Campe, Klopstock, Wolke, Radlof usw., 
gleichsam eine Contra-Septuaginta bilden, wovon jeder 
das fremde Kunstwort anders übersetzt. — Wenn wir 
unsere Sprache aus allen Sprachen brauen, so bedenke 
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man, daß es darum ist, weil wir eben aus allen lernen 
und wir ein Allerweltsvolk sind, ein kosmopoliti- 
sches. Nur für Sachen, welche wir schon wußten und 
also schon benannten, ist jede zweite Taufe, und vollends 
eine ausländische, verwerflich und um desto sündlicher, 
wenn gar der Refugi& einen Wortinländer zum Flüchtling 
macht, Die Römer, auch ein Allerweltsvolk — aber ein 
positives — auch voll Kosmopolitismus —, aber nega- 
tiven —, nahmen von allen Völkern leicht Sachen, Künste, 
Waffen, Götter usw. an, doch aber selten Wörter ohne 
große Umbildung, ausgenommen nur eben, als sie, wie 
wir, sich Wissenschaften (Gesetze nur früher) holten, näm- 
lich von den Griechen. Überhaupt wird unsere Gast- 
freundlichkeit für ausländische Wörter sehr entschuldigt 
und erklärt durch die ebenso große, welche wir auch für 
älteste und neueste deutsche zeigen. Mithin wird die Aus- 
länderei, die unseren Kronmantel mit einigen Flitterpünkt- 
chen stickt, doch die inländische Webe aus ältestem und 
neuestem Reichtum nicht erdrücken und bedecken. 
Sogar das Volk verliert im ganzen durch den aus- 
ländischen Kunstlaut nicht immer, Denn das Auslands- 
wort bezeichnet entweder einen sinnlichen Gegenstand 
— z.B. Toilette —, so übersetzt der hölzerne Putztisch 
mit seinen Putzmacherinnen und Putzjungfern sich jedem 
Auge von selber, und ohne diese übersetzende Anschau- 
lichkeit gäbe ein inländisches Neuwort (wie z. B. Nacht- 
tisch statt Morgentisch usw.) sogar irrige Nebenbestim- 
mungen mit; oder das fremde Wort bezeichnet eine 
innere wissenschaftliche Anschauung ; dann erhält der ab- 
geschnittene Klang dasselbe abgesondert und vorgehoben 
für den bestimmten Sinn empor, der sich allmählich an 
denselben anlegt. Denn allmählich bildet der Laut in 
den verschiedenen grammatischen Lagen, durch welche 
er geht, sich seine Bedeutung zu, wie man an Weltfrauen 
sieht, welche so viele griechische Wörter verstehen, ohne 
je einen Gast oder Liebhaber um die Erklärung befragt 
zu haben; und lernen nicht ebenso die Kinder überhaupt 
die Sprache? — Sie lernen durch Analogie der Wörter, 
also aber doch die Wörter früher als die Analogie, welche 
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erst eine bilden. Wenn dem Kinde endlich philosophische 
bildlose Wörter wie doch, aber, freilich sich zum 
Sinn aufklären, warum nicht noch leichter dem er- 
wachsenen Volke ausländische, deren Sinn irgend ein 
Gegenstand oder eine bekannte Reihe ausspricht?!) Oder 
wie lemt denn der Londoner Pöbel ein neues lateinisches 
Wort verstehen, welches durch nichts Inländisches als eine 
Schwanzsilbe anglisiert wird, desgleichen der ' Pariser 
Pöbel? Treffen denn alle neuen Ausländer einen britischen 
oder französischen Verwandten an, der sie verdolmetscht, 
z. B. die griechischen während der Revolution? Was die 
inländischen Schleppsilben anbetrift, an welche Campe 
das französische und britische Vorrecht, lateinische Wörter 
einzubürgern, anknüpft, so ist ihm ja unsere Sitte be- 
kannt, gleichfalls solche Schleppen an- oder auch ab- 
zustecken. Wollen indes einmal die Sprachreiniger uns 
helfen, so wäre wohl zu wünschen, sie täten es ganz und 
fragten nach nichts, und kostete es uns auch, wie zu- 
weilen in sibirischer Kälte, Kopf (caput), Augen (oculos), 
Nasen und Ohren (nasos et aures) und Lippen (labia), 
lauter geschenkte Glieder von Römern. Ebenso haben die 
Reiniger auszureuten Lilien, Rosen, Kirschen (cerasus), 
Kohl (caulis) und überhaupt alles Unkraut von Früchten, 
welches uns die Römer schon betitelt zuschickten, damit 
wir bloß die ursprünglichen scharfen Hausgewächse 
Deutschlands mit ihren gewachsenen Namen behalten, 
Rettige und Holzäpfel. — Die Religion hat vielleicht am 
traurigsten unsere Sprache mit ausländischen Namen ver- 
tälscht, zu welchen ihr eigener gehört, den wir jetzt ge- 
rade am ersten missen können, und es würde in der Tat 
für Reiniger, wenn nicht ein nachher bemerkter höchst 
glücklicher Uinstand einträte, eine unglaubliche Arbeit 
werden, uns zu reinigen von Bibeln (biblia) — Tempeln — 
Kommunikanten — Kirchen und Kirchenpfeilern (gar aus 
zwei Sprachen, xvgraxng-pilae), Pastoren, Pfaffen, Priestern, 


1) Der Rezensent von Fichtens „Reden an die deutsche Na- 
tion“ (in den Heidelberger Jahrbüchern) stimmt ganz mit dem 
Obigen ein und führt es bloß noch länger aus. 
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Pfarrern (aus paroekia), Predigern (praedicator) — Engeln 
— Aposteln — Festen (festum), — feiern (feriari) — Ostern 
und Pfingsten (wovon erst den dritten Feiertag einige 
Staaten weggetan) — Altären — Kelchen (calix) — Pil- 
grime (peregrinus) — Orgeln (organum) — Türmen — 
opfern (offerre) — segnen (signare). Ich sagte, diese 
Tempelreinigung der Sprache würde unglaublich mühselig 
ausfallen, wenn nicht die Zeit zum Glücke den Sprach- 
eiferern durch das Absterben der Sachen so vorgearbeitet 
hätte, daß sie nur gelassen abzuwarten brauchen, bis den 
Sachen gar die Worte nachfahren. Jede Zunge ist dann 
rein und Reinsprecherin. Daher verlohnt es sich kaum, 
daß man solche, mit den Sachen von selber absegelnde 
Auswörter erst mühsam in Inwörter zurück verdeutschte, 
‚wie doch Reß!), gleich anderen, getan, welcher Feier- 
tage in Ruhe- oder Halttage verdeutschte, als ob diese 
öfter vorkommen könnten als in den ohnehin lateinischen 
Edikten, die sie abschaffen. Warum läßt man denn das 
so undeutsche Wort wollen (von velle oder voluntas), 
das wir von den so viel wollenden und viel wagenden 
Römern abgeborgt, bestehen? Warum duldet man das 
uns fremde Wort Anmut, welches nach Adelung die 
Franken in Gallien unter dem Titel amoenitas abholten ? 
— So wird auch das abscheuliche Sprachlegieren der 
Münzen, nämlich z. B. Friedrichsdor, Georgsdor, 
Adolfsdor (und doch wieder Maxdor anstatt Maxens- 


an 


1) Beiträge zur weiteren Ausbildung der deutschen Sprache 
von einer Gesellschaft von Sprachfreunden, 1796, 2.B. 5 St. S. 1 
— dieses leider schon von zwei Bänden geschlossene oder unter- 
brochene Werk wäre gerade jetzt als ein Leuchtturm fortgebaut 
zu wünschen, damit es der Babel-Turmbaute der Sprache jetzt in 
der Zeit der Wörter- und Völkerwanderungen einige Grenzen 
setzte —. Allerdings läßt Campe selber die meisten obigen, 
schon tief in die Zeit eingewurzelten Fremdwörter unversehrt; nur 
sündigt er dann gegen den aufgestellten Grundsatz der Reinigung, 
daß die Sprache bloß aus sich allein treiben solle; oder er nimmt 
Rose (rosa) auf und verwirft doch den Reim Prose (prosa) gegen 
eine langweilige Deutschumschreibung. Campens Nachreiniger hin- 
gegen suchen in dem eben angezeigten und von ihm heraus- 
gegebenen Werke wirklich die meisten oben angeführten Wörter 
durch neudeutsche fortzujagen. 
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dor) nachlassen, sobald das Gold weg ist und dafür das 
goldene Zeitalter der Sprache eintritt. Auch sieht man 
nicht, warum Reß (l. c, S. 4ı) Festtage, obwohl von 
festum herkommend, erst in Freuden- oder Gedächtnis- 
tage übersetzt, da er selber von Festtag Fasttag ab- 
leitet und wir mit der letzteren schon eingebürgerten 
Übersetzung oder Ableitung vollkommen ausreichen. 
Übrigens zurück! Es habe sogar der Wortreiniger 
alle diese ausländischen Lotterien und ausländischen Uni- 
versitäten und Häfen der Sprache verboten und versperrt, 
so kann man ihm dennoch eine Kommission und Kom- 
mitee ansinnen, welche untersucht, was wir vollends von 
der griechischen Sprache — und dann von der persischen 
noch haben und fortsprechen, und welche in der geschicht- 
lichen Ungewißheit, ob wir früher dergleichen verborgt 
oder abgeborgt, alles ausstößt und nur Wörter behält, 
deren Ursprung und Ahnentafel nicht nachzuweisen ist. 
Und warum wird denn nicht überhaupt die ganze deutsche 
Sprache, da sie doch (wie jede) nur eine verrenkte 
hebräische ist (z. B. keusch, castus, haben wir nach 
M. Kadisch bloß vom hebräischen Um, und Sack, was 
noch weniger zu dulden, gar aus allen Sprachen auf 
einmal, nicht bloß aus der hebräischen), nicht echt deutsch 
gemacht und sozusagen aus sich übersetzt in sich ? 
Wenn Campe die Reichsacht der Sprachausländer 
durch die Unart der letzteren begründet, daß sie als 
deutsche Sprachgegenfüßler die Ableitungssilbe betonen 
und die Wurzelsilbe enttonen, z. B. Spion, Papier, 
vexieren usw, usw., so hängt vielleicht dieser Nachton, 
welchen Campe zum verwerfenden Korrekturzeichen der 
Ausländerei macht, durch seine Fremde dem Komischen 
gerade das Scheingewicht an, womit es sich hebt. Üb- 
rigens könnte man Campen fragen, wenn also das Ton- 
Schiboleth fremde Wörter so sehr absondert und aus- 
mustert: was denn von solchen Fremdlingen wohl für 
Verwechslung mit Inländern zu besorgen sei. — Wieland 
steckte in die betonten Ableitungssilben iren, da wir 
keine haben, das e — gleichsam unser ewiges ee oder 
ehe, was Bund bedeutet — hinein und schrieb vexieren, 
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korrigieren, und Verfasser dieses schrieb es ihm längst 
nach. Wir beide wollten, gleich Politikern, durch einen 
unausgesprochenen Selbstlauter (e) den Infinitivus etwas 
deutscher machen. 

Wer vollends Scherz versteht und folglich liebt, dem 
nähme Campe alles mit dem Ausland — und in den Pro- 
grammen über das Lächerliche ist's weitläufig dargetan, 
wie wenig deutscher Spaß floriere ohne passiven Handel 
mit Franzosen. Engel las dem Berliner Gelehrtenverein 
die brauchbare Bemerkung vor, daß die Endsilbe isch 
häufig an fremden Wörtern stehe (balsamisch, optisch) 
und dann an verachtenden (kindisch, weibisch). 

Dieses Bedürfnis des Komischen führt mich auf das, 
was für Campens Zurückberufung unserer Hausgötter zu 
sagen ist. Er hat auf einmal eine Schar ausländischer 
Geburten oder Blendlinge !) durch seine deutsche Wieder- 
geburt für die höhere Dichtkunst „geechtigt“ (legitimiert). 
In ihrem hohen Reiche hat keine Noblesse Zutritt, aber 
wohl „Adelschaff® — kein .Infusions-, aber ein „Ver- 
größerungs*- oder besser (nach Anton) Aufgußtierchen 
— keine Karikaturen, aber jedes „Zerrbild“ — durch 
kein Portal, aber durch ein „Prachttor* &- zu keinem 
Menuett, sondern zu einem „Führtanz“ usw. Eben dieser 
Glanzadel, womit der vaterländische Neuling den fremden 
Gast überstrahlt, machte der gemeinen Parodie den Spaß 
über Campe so leicht, und einem platten Kopfe, der ein 
Hohngespräch bei Göschen darüber drucken ließ, wurde 
dadurch sogar das leichteste erspart, Wörter }). 


!) Auch der Verfasser des Obigen wirft sich hier etwas vor, 
nicht das, was er gegen Campe sagte, s. Fixlein, S. 209, 
2. Auflage [Th. III. S. 113 dies. Ausg.] (denn er wiederholt es 
hier), sondern die Verspätung dessen, was er jetzt für ihn dazu- 
zusetzen hatte. Ein wenig brachte Campe freilich sämtliche poe- 
tische Schreiber dadurch auf, daß er das beste Gedicht nicht so 
hoch anschlagen wollen als das Verdienst, „einen Stein Flachs ge- 
sponnen oder die Braunschweiger Mumme erfunden zu haben“. 
Aber wer eben erwägt, daß er gerade zwei Erfindungen, wie 
“ Lumpen und Bier, ohne welche kein Gedicht erscheinen kann, so 
sehr auszeichnet, sollte sehen, daß der, dem es so sehr um das 
Mittel zu tun ist, natürlich den Zweck ehre und suche, nämlich 
Dichtkunst. 


932 Jean Paul: Vorschule der Ästhetik. Zweite Abteilung 


Indes gerade das Schandglöcklein des Spottes hat 
uns vielleicht durch seine Begleitung manches neue 
Campische Wort tiefer eingeläutet und es durch Lachen 
dem Ernste näher zugeführt. Sie könnten besonders Zei- 
tungen als fliegende Blätter, wie es schon einige mit Heer- 
schau, Eilbote usw. getan, diese neuen Samenkörner wie 
Muskattauben weit und breit auf ihrem Fluge aussäen, 
besonders da sie selbst so zwei- und vielzüngig und selten 
Deutsch schreiben. 

Weniger für das Jätemesser als für das Impfmesser, 
oder weniger für das Schlagholz als das Stammholz hat 
man unserem Spracherziehungsrate zu danken. Wenn er 
wenige Wörter, wie z. B. Kreisschreiber statt Zirkel, nicht 
sonderlich glücklich, sondern selber für den Index expur- 
gandorum erschuf, worin die Fehlgeburten stehen, so ver- 
lieren sie sich leicht unter das kräftige Heer echt deutscher 
Söhne, das er entweder erzeugte oder aus deutscher Vor- 
und Nebenzeit unbefleckt empfing. In dieser Schöpfung 
kann sich kein Autor mit ihm messen ; denn es ist zwar 
leicht und zu leicht, wie zuweilen Klopstock, Kosegarten 
und Lavater durch Vor- und Nachsilben neue Wörter aus 
alten zu mäkhen, z. B. entstürzen, Entströmung usw.; 


aber es ist schwer — vollends bei eiskaltem grammati- 
schem Blute, ohne Drang und Nachhilfe des Zusammen- 
hangs —, nicht sowohl Gedanken zu übersetzen als kalte 


Wörter in Wörter. Man versuch’ es nur, ob Nach- 
schöpfungen zu solchen Wörtern leicht gelingen wie zu 
folgenden: Spangenhake statt Agraffe — Zierling statt 
Elegant — Schneesturz statt Lawine — Abtrab statt 
Detachement — folgerecht statt konsequent — Lehrbote 
statt Apostel — Schautanz statt Ballet — Süßbriefchen 
statt Billettdoux — Luftgebüsch statt Boscage — Zerr- 
bild statt Karikatur !) usw. 

Seine meisten Nachdeutschungen sind so gut, daß man 
ste ohne Beisatz versteht. Z. B. außer den meisten vorigen 
solche wie Armhut, Fehlgeburt, Bannware, Schaupupp. 

!) Sonderbar, daß er gerade dem letzten Kinde, Zerrbild, kein 


Glück versprach, das überall an jeder Göttertafel der Dichtkunst 
Jetzt tafelfähig ist. 
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Ja, wir brauchen nicht einmal immer neue Wörter 
zu machen, sondern nur alte zu borgen, und können 
unsere Gedanken in verwandtes inländisches Tuch kleiden, 
nämlich in holländisches. Bei den Holländern — die 
größten Puristen (Reinsprecher) Europas, welche nach 
Holberg!) gegen alle fremde Religion so duldsam als 
gegen fremde Wörter unduldsam sind — könnten wir 
nach dem Vorgange Hermes’ und Campens und Afsprungs?) 
manche schon fertig stehende Verdeutschungen unseres 
Undeutsch abholen. 

Nie war überhaupt ein Austreiber wie Campe gegen 
den deutsch-stummen Teufel nötiger als in unseren 
Tagen; denn selber der noch feurigere Kreuzprediger 
gegen die Sprachmengerei, Kolbe, und der größte 
jetzige Sprachforscher, Wolke, erleben noch jeden Tag 
neue Verschlimmerungen, wogegen das Wort Blumisterei 
und Winterls Basizität nur Blume und Grund sind. Denn 
nicht nur die Hochschüler und Nachschreiber der Kanti- 
schen und Schellingschen Schule gießen (spracheverarmt, 
aber eben darum) alle Sprachen ineinander — weil sie 
nicht merken, daß oft zu großen Sprachumwälzungen und 
-freiheiten weit mehr gehöre, als bloße Unfähigkeit, sich 
auszusprechen —, sondern vorzüglich die Ärzte, die Natur- 
forscher und Scheidekünstler treiben das fremde Ein- 
schwärzen am weitesten. Sollte unter ihnen, in Rück- 
sicht ihrer griechisch, lateinisch und französisch benannten 
geistigen Kinder, der Aberglaube eingerissen sein, welchen 
die Landleute in Rücksicht der leiblichen hegen, daß 
eines hundert Jahre lebe, zu welchem man die Gevattern 
oder Namenbherleiher aus drei verschiedenen Kirchspielen 
bittet, so wundere ich mich in der Tat. 

Besonders aus Griechenland werden von den deut- 
schen Ärzten und Philosophen, wie von den Franzosen, 


1) Dessen Moral. Abhandlungen, 2. Bd. III. 85. 

®) Z. B. Afsprung (in den „Beiträgen zur weiteren Aus- 
bildung“, 2. B. 5 St.). Belvedere heißt holländisch Schoonsicht 
(Schönsicht) — Chirurg heelmeester — Charpie plukzel (Pflücksel) 
— Idee denkbeeld — Immaterialität Unstoffelykkeid — Makulatur 
Vlakpapier — Miszellaneen Mengelstoffe — neutral onzyding 


(unseitig) — Repräsentant vertegenwoordiger (Vergegenwärtiger). 
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die meisten Sprachmietstruppen angeworben und ein- 
berufen , jeder will wenigstens eine halbe Minute lang 
griechisch schreiben und sagt: Graeca sunt, leguntur ; 
denn er wirft das non weg. Ja, für jede neue Ansicht 
wird nicht etwa ein neues deutsches Wort gewählt oder 
. ein altes griechisches, sondern eine neue griechische Zu- 
sammensetzung wird geleimt. Ä 

Einen ebenso großen Vorwurf des Ehebrechens mit 
fremden Kebssprachen verdienen die Lehrer auf hohen 
und höchsten Schulen, welche unter ihren Zuhörern un- 
gern deutsch Atem holen und nicht besser als in Halb- 
latein Ganzlatein zu lehren glauben. Wie miissen diese 
Zungensünden sich nicht in den weichen und festhaltenden 
Jugendseelen fortpflanzen und die jungen Leute, obwohl 
geborene Puristen — denn welche Sprache redet man 
wohl früher als die eigene? — zu Makulisten‘) 
machen! Unwiderlegbar besteht allerdings der Einwurf 
der Leere gegen Umdeutschungen von ausländischen 
Kunstausdrücken, mit welchen irgend ein Erfinder seine 
vorgelegte Ausbeute bezeichnet hatte, und die man durch 
ein mehr deutsches Wort schwerlich ohne Abschreiben 
des neuen Systems zu ersetzen versuchen würde. Aber 
desto stärker ergeht an die Finder und Erfinder neuer 
Sachen und Sätze die Forderung, daß sie selber ihre 
Neuigkeiten mit’ einem bestimmten, sogar erst neu- 
gemachten deutschen Worte anzeichnen und unter- 
scheiden sollten; nur so wird die Welt mit Sache und 
Wort zugleich bereichert. Anfangs lehrt die Sache ein 
Wort so leicht, später ein Wort die Sache so schwer, 
und in jedem Falle ist ein neu-inländisches Wort um 
vieles verständlicher als ein neu-ausländisches, wenn 
Swifts Regel richtig ist, daß ein Mensch, der eine Sache 
nur halb versteht, sehr einem anderen vorzuziehen sei, 
welcher von ihr ganz und gar nichts versteht. So mancher 
Schöpfer eines Lehrgebäudes und der ausländischen 
Wörter dazu hätte uns wahrhaft bereichern können, wenn 


!) So nannten die Franziskaner die Dominikaner, weil diese 
die unbefleckte Empfängnis der Maria leugneten. 
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er inländische dazu geschaffen hätte; denn es wären zu- 
letzt doch wenigstens die neuen — Wörter geblieben. 

Will man dennoch das Ausland ins Inland einlassen, 
so wähle man ein solches, das wie Latium und Griechen- 
land uns keine undeutschen Aussprechlaute zumutet, wie 
etwa Frankreich mit seinen Nasenlauten tut oder das 
Hebräervolk mit seinen Gaumenlauten. Ein erstlich aus- 
ländisches Wort, zweitens mit halbdeutscher Bieg-An- 
neigung, und drittens mit einem der ganzen Sprache 
fremden Aussprechlaute ist eine dreifache Mißgeburt, ein 
dreiköpfiger Zerberus, der uns in die Hölle hinein, nicht 
aus ihr heraus bellt. 

So groß, ja unbändig und ordentlich sprachsünden- 
lüstern das Sprachen-Babel in wissenschaftlichen Werken 
jetzt tobt, so halte der Freund der Reinigkeit sich doch 
mit dem Troste aufrecht, daß aus den sogenannten 
Werken des Geschmacks und überhaupt aus den Werken 
für das Allgemein-menschliche seit fünfzig Jahren weit 
mehr Wortfremdlinge verschwunden sind, als man bei 
dem Einziehen von Sprachfremdlingen erwarten konnte. 
Sogar der kerndeutsche Klopstock schrieb noch Skri- 
bent anstatt Schriftsteller, und wahrscheinlich wird. der 
Verfasser dieses in einer letzten Auflage der Vorschule 
nicht einmal das Wort Autor, das er Wohlklangs halber 
in dieser zuweilen gewählt, mehr gebrauchen dürfen. 

: Sobald Campe oder andere nicht scharf abgeschnittene 
Wörter, wie z.B. Pole, in unbestimmte, in Enden über- 
setzen, sondern selber in bestimmte, z. B. Bandagist 
in Brucharzt, so gewinnt mit der Zeit das neu ein- 
gesetzte Wort alle absondernde Bestimmtheit des ab- 
gesetzten, und was der Anspielwitz an „Bandage*“ 
oder Band verliert, kommt ihm wieder an „Bruch“ und 
„Arzt“ zugute. 

Man verstärke sich also — dies scheint das beste — 
freudig (und danke Gott und Campen) mit den zu- 
geschickten Haustruppen der Sprache, obne darum gute 
fremde abzudanken. Der Wohlklang, das Silbenmaß, die 
geistige Farbengebung, der Witz, die Kürze, der Klang- 
wechsel usw. brauchen und begehren beide Welten zur 
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Wahl. Z.B. Larventanz statt Maskerade gibt dem Witze 
die Larven im Gegensatz der Gesichter, der Schön- 
heit usw. und den Tanz in Rücksicht der Bewegungen usw., 
z. B. der Larvenvortänzer und Totentanz, Tod als Larven- 
tanzmeister usw. . 

Übrigens darf der Verfasser dieses den Paragraphen 
mit dem Bewußtsein und der Versicherung beschließen, 
daß er wenigstens aus dieser zweiten Auflage so viele 
fremde Worte „Eingewanderte“ (als Ausgewanderte) fort- 
geschickt, als nur die Reinheit der Sprache bei noch viel 
höheren Ansprüchen derselben — denn bloße jungfräu- 
liche Reinheit gebiert und ernährt doch kein Kind — 
begehren konnte. Den Beweis läßt er die Vergleichung 
der ersten und der zweiten Auflage führen !). 


$ 35 
Vermischte Bemerkungen über die Sprache 


Sprachkürze muß dem Leser nicht längere Zeit 
kosten, sondern ersparen. Wenn man nach zwei schweren 
langen Sätzen hinschreibt „und so umgekehrt“, so 
hat sich der arme Leser wieder zurückzulesen und muß 
dann selber die Mühe des Umkehrens übernehmen. Nur 
unbedeutende kurze Umkehrungen drücke man so flüchtig 
aus. — Einen ähnlichen Zeitverlust erlitt ich im Lesen 
der trefflichen Biologie von Treviranus, welcher durch 
sein jener und dieser immer zurückzugehen zwang, 
indes zuweilen die Wiederholung des einsilbiges Wortes 
noch kürzer, wenigstens deutlicher gewesen wäre. Johnson 
sagte daher nie: der vorige, der letzte, und mied 
alle Parenthesen, deren kaum sechs in allen seinen 
Werken ?) vorkommen. In der Tat kann der Leser nicht 
weich genug gehalten werden, und wir müssen ihn, so- 


ı) Wie stark J. P. sich allmählich den Sprachreinigern ge- 
nähert und selbst in deutschen Bezeichnungen erfinderisch geworden 
ist, darüber siehe mein Hauptwerk S. 346—352. Vergleiche auch 
meinen Aufsatz „J. P. als Wortschöpfer und Stilist* in der Kluge- 
schen Zeitschrift für deutsche Wortforschung X. u. Xi. Band, 

%) Boswells Leben desselben. 
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bald die Sache nicht einbüßt, auf den Händen tragen 
mit unseren Schreibfingern. Adelung verwirft alle Paren- 
thesen ; Klopstock (in seiner „Gelehrenrepublik*) klammert 
einem Perioden zuweilen einen zweiten, sogar gleichartig 
gebauten und für sich durch da und so bestehenden 
mit einer Freiheit ein, nach welcher. er wieder ebensogut 
einen zweiten Einschaltperioden in den ersten hätte 
stecken können. Sterne achtet hier weit mehr Maß. Kurze 
Parenthesen können, bandlos abgebrochen, als neue 
Perioden mitreden ; ein langer Schmarotzerperiode muß 
sich durchaus mit dem Stammperioden grammatisch ver- 
wurzeln, und die Probe der Güte ist, daß der Leser 
nicht dabei zurückzulesen hat. Jedes Dacapo und Ancora 
des Lesers, nämlich des Wiederlesers, ist das Gegenteil 
des Dacapo und Ancora des Hörers, nämlich des Wieder- 
hörers; denn nur hier lobt die Forderung der Wieder- 
holung, und dort tadelt sie nur. 

Zur Achtung gegen den Leser gehört ferner weit 
mehr ein langer Periode als zwanzig kurze. Den letzten 
muß er zuletzt doch selber zu einem umschaffen durch 
Wiederlesen und Wiederholen. Der Schreiber ist kein 
Sprecher und der Leser kein Zuhörer, und deshalb darf 
der langsame Schreiber schon dem langsamen Leser so 
ausgedehnte Perioden vorgeben als Cicero, der Feuer- 
redner, einem Feuervolke, und ich führe von ihm nur 
den seitenlangen und doch lichtvollen Perioden aus der 
Rede für den Archias von sed ne cui vestrum bis genere 
dicendi an, dessen auch im Ramlerschen Batteux gedacht 
wird. Die Alten, die Engländer, die früheren Deutschen 
ließen großgebaute Perioden wachsen; nur die Zeiten 
fallenden Geschmacks (z. B. unter den Römern) und die 
des kleinlichen unter den Franzosen und den Gellerte- 
Rabenern verästelten den erhabenen Stamm in Weiden- 
rütchen. Was ist ein Rabenersches Perioden-Hache gegen 
einen Liscovschen Roast beef? 

Zum weichen Schonen unseres guten Lesers gehören 
noch Kleinigkeiten wie die: z. B. lieber An- und Ver- 
stellung als Ver- und Anstellung zu schreiben, weil 
ver niemals wie an ein Wort für sich ausmacht; — 

Jean Paul, Ästhetik. 22 
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ferner: das langweilige und so oft überflüssige zu können, 
zu dürfen (z. B. er ist imstande, damit aushelfen zu 
können) wegzuwerfen ; — ferner: so viel als möglich nur 
Mögliches in Superlativen zu sagen, also nicht mög- 
lichst, auch nicht (wie Engel in seinem „Fürsten- 
spiegel“) vollendetste, fühlendste Herzen und 
wohlwollendster Charakter; — ferner dem treff- 
lichen Verfasser der Vergleichung des deutschen 
und französischen Wortreichtums in Rück- 
sicht der trennbaren Zusammensetzungen der Zeitwörter 
nur im Ernste zu folgen, aber nicht im Scherze. Von 
letzten nämlich dieses Wort! Allerdings soll man Zeit- 
wörter, zumal von Vorsetzungen mit ab, ein, an, 
bei, zu, selten trennen; denn der Periode schnappt, 
z. B. bei ab, zu, oft mit einem knappen ab ab oder 
zu zu; auch bleibt zuweilen der Sinn eines ganzen 
Satzes auf die Endsilbe verschoben, z. B.: Er sprach 
ihm alle Belohnungen, die er, usw. (jetzt nach vielen 
Zwischensätzen weiß man immer nicht, ob er schließt) 
zu oder ab. Doch los, dar, unter, nieder, 
über, tönen zuweilen wenigstens melodisch nach. Hin- 
gegen im Scherze kann es eine — zwar nicht kolossale, 
aber doch — zwerghafte Schönheit geben, wenn man 
stark sinnliche Zeitwörter, zumal bei großer Erwartung, 
getrennt voranstellt; z. B.: Schnappt er endlich nach 
vielen Jahren usw. danach, so usw. — oder, solche Zeit- 
wörter, welche ohne die Beisilbe nicht gebräuchlich sind, 
z. B.: Fache, frische, schirre deine Tapferkeit wieder 
an usw. — Schrumpfen dem ans Großg gewöhnten Leser 
solche Farbenpunkte zu sehr ein, so denkt der Mann 
nicht an seine Schuljahre, wo er im Quintilian, Longin, 
Dionys von Halikarnaß und Klopstock noch kleinere 
Pünktchen behandelt fand. 

In einem Fragment über die deutsche Sprache ist 
es erlaubt, an den großen Sprachforscher Wolke zu er- 
‚innern, um einige Neuerungen, die ich von ihm mit 
furchtsamer, unentschiedener Hand in dieses Werk auf- 
genommen, : wenigstens zu bezeichnen. Es betrifft näm- 
lich: bei Wortzusammensetzungen die Beugung des Be- 
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stimmwortes. Wir sagen im männlichen Geschlechte 
richtig Ratgeber, Rathaus, und doch Ratsherr — richtig. 
Leibspeise, Leibschneider, und doch Leibesfrucht — 
richtig Bergmann usw. usw. und doch Hundsstern 
— Himmelbett, und doch Himmelstür — Verfallzeit, 
und doch Verzugszinsen — Sommersaat, und doch Früh- 
lingszeit. — Wir sagen im Nicht-Geschlecht richtig Amt- 
mannhaus usw. und doch Amtskleid, -bruder !) — richtig 
Kindtaufe, -bette, und doch Kindskopf, -vater; Schiff- 
leute, -segel, -herr, und doch Schiffswerft; Buchladen, 
und doch Volksbuch usw. — Wasserscheue, Feuerlärm, 
aber Wassers-, Feuersgefahr. — Aber mit dem weiblichen 
Geschlecht springt man, wie auch außerhalb der Sprach- 
lehre, sündlich-unregelmäßig um, zumal da man den 
Wörtern auf schafft, heit, keit, ung, ion ein 
männliches Genitiv-S anheftet, das seine Unstatthaftigkeit 
nicht durch den Namen Biegungs-S oder Biegung-S ver- 
liert. Viele auf e werfen dieses weg, z. B. Rachsucht, 
Ehrliebe, Lehrbuch, Liebhaber, Kirchturm, und doch 
wieder Ehrensache, Kirchendienst, Liebesbrief, Hilfs- 
quelle.— Vernunftlehre, und doch Zukunfts-, Auskunfts- 
mittel. Wohllaut allein war hier nicht der Ab- und Zu- 
sprecher ; dagegen spricht Vernunftlehrer und Auskunfts- 
mittel (mit seinem artigen Mitlauter-Quintett n ftsm) oder 
die langen Gerechtigkeitspflege, Beschimpfungswort usw. 
Nur die weiblichen einsilbigen Bestimmwörter werden 
unverfälscht angepaart, z. B. Brautkleid, Luft-, Lustschloß, 
Zuchtmeister, Nachtwächter usw. usw.; so im Nicht- 
Geschlecht Werkmeister, aber Geschäftsträger, so im 
männlichen Herbstzeit, aber Sommerszeit. — Je länger 
das Bestimmwort ist, desto gewisser verzerren wir es 
noch durch eine neue Verlängerung mit S: 

Der Verfasser hat besonders die weiblichen Bestimm- 
wörter von dem unehelichen Genitiv-S zu befreien ge- 
sucht und also z. B. Wahrheitliebe gewählt. Indes war 
der böse Nachmißklang in den sperrigen Leser-Ohren zu 
schonen. Mit Schwierigkeit wirft er in einigen Gegenden 


1) Warum nicht auch gar Hauseshofesmeistersamt ? 
22” 
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das S an den Legationsrat ab, indes in anderen, z. B. 
in Dresden, sogar der gemeine Sprachgebrauch sagt 
Kommission-, Legation-Rat. 

Die Bestimmwörter auf ung, z. B. Bestimmungs- 
wörter, reichen eine kleine Hilfe... Wozu nämlich denn 
die Substantivendigung ung, da wir ja dem Zeitwort 
bloß den Infinitiv abzuschneiden brauchen, also nicht 
Denkungs-, Heilungskraft sagen sollen, sondern Denk-, 
Heilkraft, so wie wir Seh- (nicht Sehungs-)kraft, Schreibart, 
Dicht-, Reit-;, Fechtkunst, Hörrohr, Brennpunkt, Leucht- 
kugeln, Steckgarn schon haben. Ja, sogar mit zwei Silben 
desgleichen : Vorsteckblume, Vorstellkraft, Gedenkvers. — 
Auch sieht man nicht, warum man nicht nach Leit- 
faden auch Ableitsilbe, nach Bindwerk Entbind- 
kunst usw. bilden dürfe. Der Verfasser wagte hierin 
weniges, aber nur um zu versuchen, nicht um zuzumuten. 
Der ganze Versuch kränkelt überhaupt an Halb- und 
Viertelseitigkeit, da dem allherrschenden Ohre des Publi- 
kums nicht unbedingt zu befehlen ist, und man also wie 
ein Minister auf Kosten der Hälfte den Gewinn der 
Hälfte retten muß. Gibt doch selber der sonst rüstig alte 
Hecken durchtretende Klopstock in seiner „Gelehrten- 
republik“, welche kein Deutschenfreund ungelesen lasse, 
den Rat, nur allmählich auszustoßen und einzuführen !). 


I) Späterer Zusatz. Nach der Vollendung dieses Bruch- 
stückchens kamen dem Verfasser 21 Bogen von Wolkens längst 
gewünschtem Anleit usw. in die Hände. Wolke — vielleicht 
unser reichster und tiefster Sprachforscher — Öffnet im Werke 
nicht einen Schatzkasten des Sprachschatzes, sondern ganze 
Goldschachte, verfallene und unbenutzte, und liefert noch gute 
Präg- und Rändelmaschinen zum Ausmünzen dazu. Indes läßt der 
Verfasser dieses doch lieber seine Dürftigkeit oben im Texte 
stehen, als daß er einen Reichtum aufstellte durch Borgen. Da 
Wolke so oft und schreiend recht hat, so wären seine oft bloß er- 
neuerten Altertümer der Sprache in die jetzige einzuverleiben, 
wenn die Schriftsteller genug Selbstentsagung und Muttersprach- 
liebe hätten, um nur allmählich ohne Pochen auf Neuerungen 
und mit Schonen ungelehrter Ohren die Leser an Verbesserungen 
zu gewöhnen. Wenigstens die Meisterworte Wolkens über die 


oben berührte Materie müssen Schüler finden am aber yerdornene 
Ohren siegen. 


. 
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$ 86 
Wohlklang der Prose 


Sogar der Prosaist verlangt und ringt in Begeisterungs- 
stellen nach dem höchsten “Wohlklang, nach Silbenmaß, 
und er will wie in dem Frühling, in der Jugend, in der 
Liebe in dem warmen Lande gleich allen diesen ordent- 
lich singen, nicht reden. In der Kälte hustet der Stil 
sehr und knarrt, 

Wie oft war es dem Verfasser in der hebenden 
Stunde so, als müßt’ er sich durchaus ins Metrum stürzen, 
um nur fliegend fortzuschwimmen | Allein das Silbenmaß 
ist die Melodie des Wohlklangs, und diese entzieht 
sich der Prose; aber einige Harmonie desselben ge- 
hört ihr zu. 

Freilich gibt es einen prosaischen Rhythmus, aber 
für jedes Buch und jeden Autor einen anderen und un 
gesuchten ; denn wie die Begeisterung des Dichters von 
selber melodisch wird, so wird die Begeisterung großer 
Menschen, von einem Luther an bis zu Lessing und 
Herder: herüber, unwillkürlich rhythmisch. Ist nur einmal 
ein lebendiger und kein gefrorener Gedankenstrom da, 
so wird er schon rauschen; ist nur einmal Fülle und 
Sturm zugleich in einer Seele, so wird er schon brausen, 
wenn er durch den Wald zieht, oder säuseln, wenn er 
sich durch Blumen spielt. Vögel, welche hoch fliegen, 
haben nach Bechstein sogar befiederte oder be- 
flügelte Füße. 

Bemerkenswert ist es, daß vortönender Wohlklang 
nicht in der Poesie und doch in der Prose das Fassen 
stören kann, und zwar mehr als alle Bilder, weil näm- 
lich diese die Ideen darstellen, jener aber sie nur be- 
gleitet. Doch kann dies nur geschehen, wenn die Ideen 
nicht mächtig und groß genug sind, um uns über dem 
Betasten und Prüfen ihrer Zeichen, d. h. der Töne, 
emporzuheben und zu balten. Je mehr Kraft ein Werk 
hat, desto mehr Klang verträgt's; der Widerhall gehört 
in große, weite Gebäude, nicht in Stuben. In Johannes 
von Müllers Geschichte verträgt, ja verlangt die Gewalt 
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der Idee den halb starren, halb widerstoßenden Klang, 
das dumpfe Rauschen des lebendigen Stroms unter 
starrem Eis. In Meißners „Epaminondas“* bedeckt mir 
die Instrumentalmusik des Klanges ganz die schwache 
Vokalmusik des Sinns ). Im Engels ästhetischer Psycho- 
logie oder psychologischer Ästhetik sowie in seinen Er- 
zählungen klingt der schöne Rhythmus nicht seinen 
witzigen, hellen Ideen vor; aber wohl in seiner chrien- 
mäßigen, gedankenarmen Lobrede auf den König, welche 
nicht einmal eine auf den Lobredner ist. Der Stilist 
lobe den Stilisten, Engel einen bedeutenden Seelenlehrer 
— Müller den Tacitus — Goethe Herder — Reichardt 
Gluck — Fontenelle die Akademisten und Klopstock 
sich. — Allein wenn nur und kaum der Geistesverwandte 
tadeln darf und kann, wie. soll die Lobrede das Recht 
der Unwissenheit und Unähnlichkeit vor dem Tadel voraus 
haben? Nur in einer verwandten, ja höheren Seele wider- 
scheine die fremde gekrönt und bekränzt. Daher ist es 
anmaßend, einen großen Mann zu loben. Daher ist es 
wegen der größeren, schöneren Verwandt- und Bekannt- 
schaft des Gegenstandes mit dem Lobredner weit: leichter 
und erlaubter, wenigstens bescheidener, sich selber 
zu loben. 

Um zurückzukommen : der Vogel singt nur, wenn er 
Frühlingskraft und Liebestriebe fühlt; Memnons Gestalt 
ertönt erst, wenn Sonnenstrahlen sie berühren und wecken ; 
ebenso erschaffe das beseelte Wort den Klang, nicht der 
Klang das Wort, und man setze nie wie der leere La- 
harpe und tausend Franzosen und hundert Deutsche die 
Leiter mühsam an, um auf eine — Tonleiter zu steigen. 
Allerdings übe und prüfe man — aber außer der Be- 


!) Z. B.: „Einen Mann, durch edle Taten unsterblich, kann 
ja doch für die Nachwelt die niedrigste Geburt nicht um ein 
Haar breit tiefer senken, die vornehmste nicht um ein 
Sonnenstäubchen höher heben.“ Unterstreichen ist wohl hier 
ausstreichen, und doch, was bleibt? Kaum etwas besseres als 
Engels Klingsatz: „Große Anstalten können scheitern, können fehl- 
schlagen“ (dessen Schriften, ıı. Bd. S. 426), worin die Wieder- 
holung des können und die der Metapher, wovon die letzte die 
mattere ist, gut die Wiederholung eines alten Gedankens ausspricht, 
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geisterungsstunde — das Ohr, sogar an Klangwerken, 
an Engels Lobrede, zuweilen an Sturz, Zimmermann, 
Hirschfeld, Meißner usw. ; aber mitten im rüstigen Treffen 
aller Kräfte muß man nicht Musik machen und dartiber 
das Fechten und Siegen versäumen. Lessings Prose tönt 
uns mit eigentümlichen Reizen an, zumal in den Schluß- 
fällen. Wieland befriedigt meistens durch schönen Schluß- 
aushalt. Der große Haller entzückt in seinen Romanen 
(so viel ich mich aus meiner Jugend erinnere) durch den 
häufigen Gebrauch der Daktylen, welche Longin !) für 
erhabene Tongänge der Prose z. B. an einem Beispiele 
Demosthenes’ erklärt. — Klinger in seinen Trauerspielen 
in Prose, welche (zumal die republikanischen), obwohl 
poetischer als seine Romane, kaum mit halber Dankbar- 
keit für ihre Erhabenheit jetzt gelesen oder vergessen 
werden, läßt schön, aber kühn wie Goethe in „Egmont“ 
oder der Verfasser der „Dya-Na-Sore“ immer mit langer 
und kurzer Silbe tönen. — dGörres’ Fortklingen wird 
durch sein Fortmalen und beides durch sein Fortdenken 
und Fortlehren gleich gewogen und meistens gerecht- 
fertigt. — Nur Klopstock, dieser Tonsetzer und Klang- 
wähler in der Poesie, untersagt absichtlich seiner Mannes- 
prose jede Schmeichelei des Ohrs. 

Immer bleibt die Gesetzgebung des Wohlklangs für 
die ungebunden umherirrende Prose schwierig, und 
leichter eine bloß verbietende des Übelklangs läßt sich 
geben und befolgen. Höchstens vom Ende des Perioden 
mag das Ohr, wie überhaupt von Musik-Enden, einiges 
Trillern begehren. Bei den Alten wurde mehr gefordert, 
geleistet und gefühlt, und wie auch unsere Ohren sonst 
mit und an der Zeit gewachsen sind, so wuchsen sie 
doch nicht in Qualität und Intension, wenn man 
die einzige Anekdote bedenkt, daß die ganze römische 
Zuhörerschaft (nach Cic. in crat.) bei des Redners Carbo 
Stelle: „Patris dictum sapiens temeritas filii comprobavit“ 
in Jauchzen über den Klangsatz ausbrach, oder daß das 
nämliche ungebildete Volk über eine zu kurz oder zu 
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lang gemessene Silbe wild auftobte. Unserem Deutschvolk 
macht kein Qualwort mehr Gesichtsschmerz oder Ohr- 
zwang; jedes Wortgepolter säuselt und gleitet weich be- 
wehend an Läppchen von Ohren vorüber, welche schon 
gewichtigere Sachen zu tragen und zu fassen gewohnt 
sind, z. B. Ohrringe von tonlosem Gold. — So hören 
die Franzosen, an denen wir weniger ihre Sprache als 
ihre Liebe für ihre Sprache zu lieben haben, ihre Schrift- 
steller so sehr mit zarten strengen Richter-Ohren, daß 
Mad. Necker!) sogar behauptet, Rousseau habe den 
römischen Senat unrichtig bloß cette assemblee de deux 
cents rois genannt, anstatt des richtigen trois, um den 
Reimklang zu meiden, und so habe auch Buffon in seiner 
Lobrede auf Condamine, den Akademiker, diesen einen 
confrere de trente ans, anstatt vingtsept ans, was weniger 
geklungen hätte, genannt. Daß aber Rousseau hundert 
wegnimmt und Buffon drei herschenkt, nur um wohl- 
zulauten, will mir und der Wahrheit nicht gefallen ; aus- 
sprechen wäre besser als ausklingeln. Nur durch Zufall 
fällt der Franzose zuweilen in einen bösen Ineinander- 
klang, z. B. in La vie de Voltaire par Condorcet: un 
fonds dont on est surpris; aber der Brite an seine 
starre, wie Klippen einsilbig geschärfte Sprache ?), fragt nach 
keiner Miß- und Eintönigkeit, sondern er schreibt geradezu 
sein had had, sein but in dreifacher Bedeutung hinter- 
einander ; oder bei Sterne: continued, J, J know not. 
Wie alle Tonkunst so sehr das junge Ohr ergreift, 
das noch keine Nebensinne und Beigedanken verschließen 
oder verwirren, so ist es auch mit dem Redeklang; da- 
her das daktylische Springen so sehr junge Leute be- 
zaubert, daß sie nichts öfter in Stammbiicher einschreiben 
als: „Tugend und Freude sind ewig verwandt“. Auch 
der Verfasser erinnert sich noch aus seiner Jünglingszeit 
der melodischen Gewalt folgender Endworte in Schillers 
„Kabale und Liebe“: „Willst du — so brich auf, wenn 
die Glocke den zwölften Streich tut auf dem Karmeliter- 


1) Melanges de Mad. Necker, T. II. p. 259. 
2) Vielleicht ist hier „gewöhnt“ einzuschalten. A. d. H. 
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turm!® Man versetze etwas, zumal das Endwort, so 
verklingt alles. 

Wie in der Tonkunst oft ein dünner Augenblick 
zwischen der Melodie und der Harmonie absondernd 
steht und folglich vermälllend, so verfließt auch der 
prosaische Rhythmus in den Klang des Einzelnen. — 
Indes die russische und die polnische Sprache schöner 
und freier anklingen, als ihre Schriftnoten versprechen, 
hingegen die englische und gallische durchaus schöner 
notiert und geschrieben sind, als sie sich hören lassen, 
so steht die deutsche mit alter Treue so in der Mitte, 
daß sie weder diesseits noch jenseits lüg.. Wenn nicht 
die wahren Selbstlauter des poetischen Klangs, Klopstock 
und Voß, zu sehr sich und uns mit Mitlautern belüden 
und schleppten und nicht so oft den schönsten Takt 
zu Mißtönen schlügen, so könnt’ es dahin kommen, 
daß der Ausländer unseren Sprachgesang endlich über 
den Vogelgesang setzte, der bisher schön anzuhören, 
aber schwer nachzusprechen war. Wirklich opfern die 
gedachten Tonmeister oft die Zunge dem Ohr, und ihre 
Trompeten-, Heerpauken-, Strohbaß- und Schnarrkorpus- 
Musik ist oft zu schwer nachzusingen und nachzusprechen 
für eine Kehle. .Allein unsere literarische Umwälzung 
ahmt, wenn auch andere Dinge, z. B. Wildheit, doch 
nicht dies der gallischen nach, daß die letztere etwas 
darin suchte, das r im Sprechen auszulassen !), — 

Ein Ausländer könnte sagen: Nichts ist in eurer 
Sprache so wohlklingend als die Ausnahmen, nämlieh 
die der unregelmäßigen Zeitwörter. Allein wir haben 
eben deren mehr als ein jetziges Volk und noch dazu 
nur wohllautende; auch ist die Verwandtschaft eines ein- 
zigen solchen Zeitworts beträchtlich, z. B. von gießen: 
gegossen, goß, gösse, Guß usw. Adelung und halb die 
Zeit wollen uns zum Vorteil der Grammatiker, der Aus- 
länder und der Gemeinheit diese enharmonischen Aus- 
weichungen untersagen ; aber das leide kein Schriftsteller, 
er schreibe „unverdorben“, niemals „unverderbt*. Ade- 


.1) Nach Pigault-Lebrun. S. Dess. Faschings-Kind, Bd. 2. 
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lung äußerte sogar Hoffnung, da Obersachsen sich zum 
regelmäßigen Beugen von mehreren Zeitwörtern wie 
kneipen, kneifen usw. neige, daß man überhaupt bei 
der Einerleiheit von Obersachsen und Hochdeutsch künftig 
bald kneipete, greifete usw. sagen werde wie die — 
Kinder. 

Aber diese Zeitwörter bewahren und bringen uns 
alte tiefe, kurze, einsilbige Töne, noch dazu mit der 
Wegschneidung der grammatischen Erinnerung, z. B. statt 
des langweiligen, harten, doppelten schaffte und 
schaffte, backte und backte: schuf und schüfe, 
buk und büke. Freilich flieht der Gesellschaftston — 
auch der der Meißner höheren Klassen — den Feierton 
eines tiefen, reichen Selbstlauters; aber in den Fest- und 
Feiertagen der Dichtkunst ist er desto willkommener. 
Wie viele e werden unserer Eeeee-Sprache damit erspart 
und italienische Laute dafür zugewandt! Man wird da- 
durch doch ein wenig an ihre alte Verwandtschaft mit 
den Griechen erinnert, welche früher zu Otfrieds Zeiten 
viel lauter vorklang, wo Pein Pina hieß, Sterne Sterrono, 
meinen minon, bebte bibinota. Darum gebrauchte Klop- 
stock so häufig und zu häufig — auf Kosten schärferer 
Bestimmungen — das großlautende Wort sank (so wie 
oft scholl). — Sind grammatische oder dichtende 
Autoritäten gleich, so lasse man dem Wohllaute das Über- 
gewicht. Z. B. man ziehe mit Heynatz Schwane 
Schwänen vor (zumal da man nicht Schwänenhals und 
Schwänenfedern sagt) und wie Wieland das wiewohl 
dem obschon; ferner ungeachtet der liberale Heynatz 
gerächt und kömmt spricht, so gebe man doch dem 
lauteren gerochen und kommt von Adelung den 
Preis, man wähle mit Heynatz den schönen Kretikus 
Diamant anstatt des zweifelhaften Spondeus Demant, 
und doch wähle man gegen Heynatz Fohlen statt 
seiner Füllen. 

Hingegen falle man Adelung da an, wo ihm die 
mathemathische, akustische Länge Jer Saite werter ist 
als der Klang derselben. Z.B. das E des schon durch 
den Artikel bestimmten Dativs will er als zweite Be- 
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stimmung nicht weggeben, sondern vergleicht es mit 
lateinischen und griechischen Fallendungen ; aber läßt 
er denn nicht selber der Dichtkunst die Verbeißung des 
Es zu, welche nie zu erlauben wäre, wenn das E dem 
deutschen Dativ so angehörte als dem lateinischen in 
mensa? Und erstatten denn sich nicht dieses E und 
der Artikel gegenseitig, z. B. in: ich opfere „Gotte“ 
Götzen statt „dem Gott“. So werd’ auch bloß dem 
Wohlklange die Wahl gelassen, ob z. B. Staates oder 
Staats, ob lieset oder liest, kurz ob das E kommen oder 
weichen soll, woran ja das E schon durch den Vers ge- 
wöhnt geworden. 

Ferner sträuben sich manche seit Jahren gegen die 
Lessingsche, aber vor Lessing längst herkömmliche Aus- 
streichung der Hilfswörter haben und sein da, wo 
sie nur zu verlängern, nicht zu bestimmen dienen. Ich 
wähle aus Lessing das meinem Gedächtnisse nächste Bei- 
spiel: „Man stößt sich nicht an einige unförmliche Pfosten, 
welche der Bildhauer an einem unvollendeten Werke, 
von dem ihn der Tod abgerufen, müssen stehen lassen.“ 
— Man setze nach abgerufen ein hat, oder man 
unterbreche durch ein hat die schönen, Lessing ge- 
wöhnlichen Trochäen, so geht der Wohlklang unter. „Hat, 
ist, sei, bist, hast, seist, seiet, seien“ sind abscheuliche 
Rattenschwänze der Sprache, und man hat jedem zu 
danken, der in eine Schere greift und damit wegschneidet. 
Erlauben ja die strengsten Sprachlehrer, daß man ein in 
einem Perioden zu oft wiederkehrendes Hilfswort auf den 
Schluß verschiebt ! 

Wenige haben so wie Lessing die Tonfälle der 
Periodenschlüsse berechnet und gesucht. So will das 
Ohr gern auf einer langen Endsilbe ruhen und wie in 
einem Hafen ankommen. Ferner hat das Ohr nicht so- 
wohl einen Schluß-Trochäus als mehrere einander ver- 
sprechende Trochäen lieb. Erfreulich !) sind die Tro- 


1) Sogar die Übergänge der Perioden begehren Wohl- oder 
Leichtklang. Z. B. anfangs hatte der Verfasser oben nach dem 
langen Lieb wieder mit einem langen Schön beginnen wollen; 
wer ihn aber studiert oder weiter liest, wird sehr leicht finden, 
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chäen, durch welche die fünf Sinne das „zu“ verwerfen, 
in „kommen sehen, kommen hören, kommen füh- 
len‘. Kommen schmecken und kommen riechen 
sagte man wenigstens richtiger als zu kommen schmecken. 
usw. „Dürfen, sollen, lassen, mögen, können, 
lernen, lehren, heißen, bleiben“ beschließen 
den zu kurzen Zug. Noch könnte man „gehen, 
Ihren, laufen, legen, finden, haben, 
spüren“ gelten lassen (z. B. betteln gehen oder laufen, 
spazieren führen, schlafen legen, einen essen Inden, auf 
Zinsen stehen haben, es kommen spüren). 


Gruber findet den ersten und zweiten Päon (-_._.., 
„-...), den Kretikus (--—), den Anapäst (__-—) und den 
Jambus für die Prose am schönsten. IL.ongin !) verwirft 
häufige Pyrrhichien (-_), aber mit weniger Recht auch 
viele Daktylen und Diachoreen (-_-.). Die letzte ge- 
brauchte Lessing am Schlusse mit Reiz, z. B.: die 
Goldkörner bleiben dir unverloren; so das Tonwort 
auserkoren. 


Am Schlusse hört man, ist sonst alles gleich, gern 
die lange Silbe, also den Anapäst, Spondeus, Jambus, 
Dijambus (--_—), den Choriambus (-__—). Dem bösen 
„zu sein scheint“ — gerade kein Nach-, sondern 
ein Mißhall des esse videatur — sollte wenigstens das 
„sein“ grammatisch oder sonst beschneiden, 


| Mehrere Spondeen, welche in der Prose reiner auf- 
treten als in der Poesie, ferner mehrere Molossen im 
Wechsel hintereinander sind dem Ohr ein schwerer 
Steig bergauf?). Um so schöner wird es gehoben und 
wie ein Auge gefüllt, wenn es nach einem dunkelen 


warum er das Erfreulich mit der kurzen Vorschlagsilbe vorge- 
zogen. Ja, wieder über die Längen- und Kürzenauswahl in dieser 
Note, sogar in der Erinnerung an diese wären neue. Studien anzu- 
stellen, wenn dies nicht den Leser sozusagen ins Unendliche spa- 
zieren führen könnte heißen wollen. 

1) Thema 40. 

2) Weit mehr als Tribrachyen und Daktylen, weil kurze 
Silben sich untereinander leichter auseinanderziehen, als lange zu 
kurzen aufspringen. 
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Ahnungsschluß aus einer schweren hartsilbigen - Kon- 
struktion auf ein mühsames Fort«, und Durchwinden 
— und das Ohr ahnet immer fort — sich auf ein- 
mal wie von Lüften leicht hinuntergeweht empfindet, 
wenn z. B. nach einsilbigen Längen der Jambe des Zeit- 
wortes oder der Bacchius oder auch der a 
beschließen. 

Eine besondere melodische Scheu vor einsilbigen 
Anfängen und Vorliebe zur jambischen Ansprungsilbe 
find’ ich in den alten Auftaktsilben : jedoch (statt doch), 
dennoch, benebst, 'annoch, allda, dieweil, bevor, aufdaß, 
bekanntlich die von den Sprachlehrern Prosthesis genannte 
Figur. Dahin gehören belassen, besagen, auch viele mit 
be, welche damit nichts viel Stärkeres sagen, z. B. be- 
decken, bezahlen; den Anfang macht schöner oft die 
kurze Silbe, z.B. statt Liebende lieber Geliebte, 
statt zahle lieber bezahle. Doch gesellt sich hier 
noch eine menschliche Eigenheit dazu: der Mensch platzt 
ungern heraus — er will überall ein wenig Morgenrot 
vor jeder Sonne — denn so ohne alle Vorsabbate, 
Vigilien, Rüsttage, Sonnabende, Vorfeste plötzlich ein 
Fest fertig und geputzt da stehen zu sehen, das wider- 
steht ihm ganz — kein Mensch springt in einer Gesell- 
schaft gern mitten in seine erlebte Geschichte hinein, 
sondern er gibt kurz an, wie er zu der Sache kam, auf 
welcher Gasse, in welchem Wagen, Rocke usw. Daher 
schicken die meisten Boten einer Hiobspost der Nach- 
richt derselben den Eingang voraus, man solle doch 
nicht erschrecken, denn sie hätten etwas sehr Trübes zu 


berichten — worauf natürlich der Zuhörer den weit- 
geräumten Raum lieber zum Bau einer Hölle als einer 
Vorhölle vernützt, — und es wird in der Tat jedem 


schwer, eine Geschichte ohne allen Voranfang anzufangen. 
Etwas Ähnliches ist die Vorbeschreibung, z. B. ein kleines 
Männchen, ein Paar Zwillinge, ein großer Riese (so wie 
dieser im Leben sich gewöhnlich noch an Kopf und 
Fersen Erhöhung zusetzt), ein winziger Zwerg. — Bewegt 
nun einmal ein Trieb unser ganzes Wesen, so regt er 
gewiß auch die Zunge zur kleinen Silbe, und in der un- 
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teilbaren Republik jeder Organisation geht ein Geist 
durch die Ilias und durch die Silbe. 

Folglich, scheint's mir, ist jene Vorstecksilbe nur 
die Vorrede zur zweiten längeren, so wie eine ähnliche 
Anfuhrt sogar durch die Tautologie folgenden Gewichts- 
wörtern vorsteht: Todfall — Eidschwur — Rückerinne- 
rung — Diebstahl — wildfremd — lobpreisend — nieder- 
knieen — Oberhaupt. 

Ja, noch zwei ähnliche tautologische Zwillinge schlie- 
Ben diese Programmen gleichsam als Schließer ab und 
zu: nämlich der Stillstand und das Stillschweigen. 


I. oder Miserikordias-Vorlesung 


über die Kunst für Stilistiker 


(Einige Personalien der Vorlesung.) 


Die jährliche Vorrückung der Messen ist so gut als 
die der Äquinoktien bekannt; daher ist’s kein Wunder, 
daß der Verfasser dieses und der Leipziger Vorlesungen 
schon am Sonnabende vor der Böttigerwoche sich in 
Leipzig befand samt so vielen nachherigen Zuhörern, 
Dies und manches andere setzte ihn in den Stand, noch 
vor dem Böttigersonntag im Beygangschen Museum zu 
sein und im Auf- und Abgehen vielleicht manches über 
die Kunst fallen zu lassen, was aufzulesen war von Meß- 
und anderen Fremden. Ein Meßfremder lädt und saugt 
sich überall so gern elektrisch, magnetisch, galvanisch 
voll von Meßausflüssen, er stehe, wo er will, in Auer- 
bachs Hof oder in Händels Kuchengarten oder im Place 
de repos; — es sei ein Handelsmann, so will er nichts 
umsonst gehört haben, sondern alles zu einigen Zinsen, 
und will auch Gelehrte unter seine Flügel nehmen, weil 
er sie für unschädlich ansieht, obwohl für unnütz ; sei’s 
ein Weltmann, so gefällt ihm alles, was zu erzählen und 
zu belachen ist; — sei's ein Musensohn und Musen- 
stiefsohn und -Enkel, so ist er unglaublich ersessen auf 
Schriftsteller und hegt (er gehöre nun zur Spinnschule 
der Stilistiker oder zur Prophetenschule der Poetiker) die 
schöne Hoffnung, von einem mündlichen Autor mehr 
zu ziehen für oder wider jetzige Tulipomanie rpen 
sucht) als von einem schriftlichen. — 
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Dies allein müßte jeden Meßfremden rechtfertigen, 
der an den Verfasser die Bitte getan hätte, die gesprächs- 
weise entfallenen Eier weiter auszubrüten auf einem Lehr- 
stuhl; in der Tat reizte aber etwas anderes den Hunger 
und Durst nach Vorlesungen über die Kunst — es ließ 
nämlich der bekannte vorjährige Dezemberartikel in der 
„Zeitung für die elegante Welt“, welcher der Michaelis- 
messe 1804 Vorlesungen, in der Ostermesse 1804 zu 
Leipzig gehalten, versprach, Vernünftige wünschen, daß 
sie wirklich nachher, und zwar vorher (vor dem Drucke) 
möchten gehalten werden, obgleich dieser Widerspruch 
nur ein leichter Scherz auf dem Titelblatte sein sollte; 
denn die „Programmen“ waren schon vorher im Leip- 
ziger Jahrbuche vom meinem Freunde, Ri r. v. Oertel, 
ganz richtig angekündigt worden. 

Kurz, Personen von: Gewicht hielten. durch einen 
feinen Mann an ihrer Spitze — er sah wie die leibhafte 
Persiflage aus — bei mir um außerordentliche Vorlesungen 
auf so lange an, als die ordentlichen geschlossen wären. 
Das schöne Gesuch wurde, es kürzer zu erzählen (denn 
die weitläufigeren Verhandlungen gehören in Ecks Tage- 
bücher der Leipziger Akademie), bejaht, — Leseanstalten 
sogleich gemacht, — unter Hörsälen gewählt, — Hör- 
und Lesetage, nämlich die drei Sonntage der drei Meß-. 
wochen, festgesetzt — und darauf an Straßenecken und 
schwarzen Brettern die Zettel angeklebt, welche einluden. 

Auf Malta wurde gelesen, nämlich im Gartensaale 
der Insel, Ausländern ist vielleicht weniger bekannt als 
den meisten Leipzigern, daß in Reichels Garten die 
Inseln Korsika, Sizilien und Sardinien, und auch Malta, 
in den dazu gehörigen Wassern liegen, jede genau ab- 
gesondert von der anderen und auf ihrer Gartentüre mit 
ihrem Namen bezeichnet. — Eine alte Sage, daß Gott- 
sched früher auf Malta gelesen, will ich zwar nicht gern 
für erlogen ausgeben, aber auch nicht für erwiesen, be- 
sonders wenn darzutun wäre, daß das kleine Eiland erst 
aus der Erde gestiegen, als der Professor schon unter 
derselben gelegen. Den ersten Lesesonntag Miserikordias 
vor der Böttigerwoche, den ı5. April (nämlich den 
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25. Germinal) abends gegen 5 Uhr trat gegenwärtiger Ver- 
tasser als Vorleser in den Reichelschen Garten. Die ganze 
Malteserbrücke oder -Treppe besetzten schon Zuhörer. Es 
{fehlte weder an vornehmen Großhändlern, welche in der 
Vor- oder Böttigerwoche das Meiste abtun — noch an 
lesenden Magistern, welche hospitierten — noch an deren 
Verlegern in Leipzig — die „Neue Allgemeine deutsche 
Bibliothek“ hatte einen ästhetischen und philosophischen 
Ausschuß geschickt, desgleichen das dasige Taub- 
stummeninstitut — korrespondierende Mitglieder der Leip- 
ziger deutschen Gesellschaften und historischer Klassen 
— Domscholaster, Präsenzpfleger, Wassergeschworene und 
Heiligenrevisoren aus Reichsstädten und ein auswärtiger 
Ordinarius waren in bedeutender Anzahl da — sogar 
auf den benachbarten Sizilien und Korsika standen 
Kunstfärber und Kunstpfeifer und ein Kunstknecht ), 
um etwas von mir zu fischen, falls ich schrie und Ge- 
danken an ihre Küsten schwämmen — und einen 
ähnlichen Prisenzweck mag ein Naumburger Schweins- 
borstenhändler verfolgt haben, der in einiger Ferne 
spazieren ging. | Ä 


(So weit die erste Auflage. Die zweite hat noch 
dieses nachzuschalten. Der Vorleser, welcher glaubt, 
es bringe einigen Nutzen — sowohl den Zuhörern als 
ihm selber —, wenn er die gedruckten Vorlesungen jähr- 
lich in Leipzig wieder vorläse, wie jeder Professor seine, 
hat es denn von Jahr zu Jahr um ein halbes Nichts 
von Lesesold in diesem geldpapiernen Zeitalter getan. 
Über die so geringe Einnahme tröstete ihn der Vorteil, daß 
er die Vorlesung beinahe nur aus der bei Perthes ab- 
gedruckten Auflage abzulesen hatte, so wie die Zuhörer 
wieder zu ihrem Vorteil die nämliche Auflage in Händen 
hielten und dem Ableser nachlasen, wie etwa im Opern- 
büchlein dem Singen. 


ı) Offenbar erwarteten die Leute aus Vorlesungen über die 
Kunst etwas für ihre eigene. Ein Kunstknecht heißt in Leipzig 
nicht ein Rezensent, sondern ein angestellter Diener, der auf die 
Wasserkunst zu sehen hat. | 

Jean Paul, Ästhetik. 23 
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Es ist wohl hier der Ort, das Lob der Leipziger Kauf- 
mann- und Zuhörerschaft abzulehnen, welche mich auf 
Kosten der gewöhnlichen Louisd’or-Vorleser und -Ausleser 
großer Städte erhoben. Der Billige vergesse doch nicht, 
daß sich Männer schon bezahlen lassen dürfen, welche aus 
Handschriften vorlesen, die erst halbe Jahre später im 
Drucke erscheinen, deren Abdrücke noch dazu um einen 
fünfmal kleineren Preis für die Zuhörer selber, zur Wieder- 
holung des Gehörten, zu kaufen stehen. 

Für Leser, welche nicht in Universitätsstädten woh- 
nen, ist vielleicht anzumerken, daß ich mich in meinen 
wiedergehaltenen Vorlesungen des alten Professorrechts 
in seiner Ausdehnung bedient, dieselben Scherze, welche 
ich Anno 1804 [in der ersten Auflage] vorgebracht, sämt- 
lich Anno ı813 wieder zu machen. Leser auf Univer- 
sitäten wissen ohne mein Erinnern, daß jeder Professor 
seine Scherze hat, die er jährlich oder halbjährlich nach 
der mystischen Lehre der Wiederbringung aller Dinge 
wiederbringt, und deren Wiederkehr viel gewisser voraus- 
zusehen ist als die einds Schwanzsterns. [Hier in diesem 
Worte hör’ ich, wie in der gelehrten Republik, ıo Mit- 
lauter gegen 2 Selbstlauter] Solcher unbeweglicher Feste 
des Witzes beziehen Professoren denn viele, weil sie für 
alte Späße neue Ohren finden und ihnen der Wechsel der 
Hörer den Wechsel der Späße ersetzt. — Dennoch wurden 
die kommenden Vorlesungen mit ganzen neuen Einfall- 
seiten durchschossen und bereichert, weil man gern über 
das Gewöhnliche hinaus sich angreifen wollte, — ein ein- 
ziger Fall, welcher keinem Professor zur Vorschrift aufzu- 
dringen ist... Jetzo fährt die erste Auflage wieder fort:) 

Nicht ohne Wirrwarr bestieg der Vorleser die volle 
Treppenbrücke und darauf den leeren Stuhl und fing so an: 

Cicero, gelehrtes und zu ehrendes Auditorium, be- 
hauptet, er könne einen Redner nicht wohl leiden, der 
nicht anfangs viel Verwirrung verrate. Es gehört unter 
meine Wünsche, einige durch diesen Anfang an den 
Tag zu legen. Aller Anfang ist dermaßen schwer, daß 
die ganze Philosophie bisher weiter nichts suchte als 
eben einen. Für manches läßt sich viel sagen und so 
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umgekehrt, so wie für vieles. Sollten einige Herren Zu- 
hörer drüben unter Kunst das verstehen, was die 
Bäcker und die Hüttenmeister so nennen, nämlich eine 
Maschine, um Wasser wegzuschaffen, oder gar wie die 
wohllöblichen Kunstknechte eine, um welches anzu- 
‚schaffen, so drücken sie sich in beiden Fällen metaphorisch 
aus, und ich bin dann sehr ihrer Meinung, d. h. einer 
Meinung, welche ja noch dazu ganz die meinige ist. 
Diese Vorlesung ist eine Uferpredigt, welche also auch 
auf Leute auf anderen Eilanden und folglich deren Ufer 
Rücksicht nehmen will. 

Vorlesers Absicht ist, heute die Böttigerwoche mit 
einer Vorlesung über die Stilistiker der Kunst und dabei 
über die Kunst der Stilistiker so zu lesen, daß es ent- 
weder Feinden oder Freunden nicht mißfällt. Die Gründ- 
lichkeit wird nichts einbüßen, hofft er, obwohl gewinnen, 
wenn er alles in Kapitel zerspält, welche er — da man 
ihm so oft verrückt, daß in allen seinen Werken kein 
Kapitel stehe, sondern ähnliche Abteilungen — selber 
wieder gar in dreierlei Kapitel spielend zerlegt, in ge- 
meine, die die halbe Welt macht, in Kapitel, die man 
hält, z. B. Klöster mit ihren Kapitularen, und in das 
‚Kapitel, das man jedem liest, der’s braucht. Ich 
mache das | 


Erste Kapitel: 
Was und wer ist ein Stilistiker ? 


ohne Bedenken so: Ein jeder ist's, weil die wenigen 
Ausnahmen, die von Jahrhundert zu Jahrhundert geboren 
werden, um die Jahrhunderte selber wieder zu gebären, 
aus Mangel an Zahl nicht in Rechnung kommen, wenn 
auch in Betrachtung. Der Stilistiker ist das Publikum, 
er allein stellt das gemeine Wesen vor, das er eben- 
sowoht in sich hat als außer sich ; was sich anderswohin 
rechnet, ist ein wahres privatisierendes Publikum im 
Publikum. Lasset uns aber nie vergessen, daß in der 
Juristenfakultät nur der älteste und vornehmste Professor 
den Ehrennamen Ordinarius führt, und wie sehr auf 
allen hohen Schulen vor und hinter Malta jeder außer- 
23* 
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ordentliche Professor eben dahin arbeitet, ein ordent- 
licher zu werden! Auf ähnliche Weise fanden in den 
neueren Zeiten die vier Fakultäten als vier einander gerade 
entgegenstehende Radien endlich die fünfte, die wirt- 
schaftliche, als den gemeinschaftlichen Schwer- und Mittel- 
punkt, um welchen vier Strahlenradien schöne vier 
rechte Winkel (sowohl der Schule als der Lust und 
des Schmollens) bilden. Auf gleiche Weise wird un- 
gleich sonst, wo man den Kalender hinten dem Mönchs- 
Psalterium anhing, jetzo das Psalterium der Musen dem 
jährlichen Kalender angehangen. 

| Ich komme auf den Stilistiker zurück. Man nenn’ 
ihn den Malteser Hund — und sind wir nicht auf Malta? —, 
welcher bekanntlich die Schönheit der Kleinheit (statt 
der Größe der Schönheit) hat und dem man noch die 
Nase durch einen Druck einstumpft, so hat man etwas 
gesagt, aber noch so wenig Bestimmtes. Und die ganze 
Vorlesung würde überhaupt geordneter und stiller, wäre 
der Gartensaal nur um etwas größer als das Eiland, so 
daß ich nicht so viele Menschen im übrigen Reichels 
Garten lustwandeln sehen müßte, welche die Insel stören 
und hören, ob. ihnen gleich heute das sogenannte Ge- 
wandhaus mit seinem Sonntagskonzert dazu noch. offener 
stände. E 

Ich tue denn noch strenger die erste Frage: Was 
ist der Stilistiker überhaupt? und die zweite: Was ist 
er in der Poesie? — Ich antworte: Durch die zweite 
wird die erste beantwortet. Denn .da bloß die Dicht- 
kunst alle Kräfte aller Menschen zu spielen’ reizt, so be- 
reitet sie eben jeder regierenden eines Einzelwesens den 
freiesten Spielraum, und sie spricht den Menschen: nicht 
stärker aus als sich jeder selber durch seinen Geschmack 
an ihr. 

Jeder will von ihr nieht die Menschheit, sondern 
seine, aber glänzend, widergespiegelt erhalten, und das 
Kunstwerk soll nach Kunz ein verklärter Kunz sein, nach 
Hans ein verklärter Hans; dasselbe gilt von Peter. Der 
Geschmack ist also nicht bloß der Hahn oder der Judas, 
der dort einen. Petrus verrät, hier einen Christus, sondern 
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er ist auch selber der Petrus dort, der Gekreuzigte hier; 
er reißt den Vorhang des Allerheiligsten und des Aller- 
unheiligsten an jeder Menschenbrust entzwei. Folglich, 
sobald man .nicht: Geschmack als philologisches Urteil 
über willkürliche Teile der Kunst, sondern als eines 
über die ganze Kunst betrachtet, so muß er sich in acht 
Geschmäcke absondern, welche ich lieber mit den 
Gliedern, woran sie wohnen, benenne, mit Zungen, 
deren bekanntlich Malta gleichfalls achte ausschickt; 
aber welches schöne Zusammentreffen der Erdkunde und 
Weltweisheit! Der Geschmack sucht entweder vorzüglich 
ı. Witz und Feinheit wie der französiche, oder 2. Ein- 
bildungskraft in Bildern wie der englische, oder 3. etwas 
für das empfindende weniger als empfundene Herz wie 
der weibliche, oder 4. dargestellte Sittlichkeit wie der alt- 
deutsche, oder 5. Reflexion und Ideen wie der jetzige, oder 
6. Sprache und Klang wie der philologische, oder 7. die 
rechte Form ohne Inhalt wie die neuesten, oder, wie der 
achte letzte und beste, rechte Form mit rechtem Gehalt. 

Indes lassen sich diese sieben Arten, die entweder 
der Form oder dem Stoffe überwiegend dienen, in zwei 
große Geschmackszungen einziehen, ı. in die formelle 
regelrechte, französische, weltmenschenhafte,. vornehme, 
‚verfeinerte (aut delectare poetae), 2. in die reale, briti- 
sche, reflektierende, derbe, räsonnierende, kaufmännische, 
wirtschaftliche (aut prodesse volunt) — die achte Art 
bleibt übrig, um die dritte Klasse zu bilden, die geniale 
mit neuer Form und neuem Stoff. Ist es Zufall oder 
Absicht, daß unsere Abteilungen immer in äußere Er- 
scheinungen einhaken, so daß z. B, diese dreifache teils 
die drei Komparationsgrade der Kapitel, welche 
‚zu lesen, zu machen und zu halten sind, teils die der 
drei Malteser-Grade, ı. der Kapellane, 2. der 
Serventi d’Arme, 3. der rechten Ritter, sehr gut in sich 
begreift und drittens teils wieder die dreifache Zahl der 
-Komparationen dazu, des Positivus, Komparativus und 
Superlativus — Himmel, wie ist doch das Universum 
voll Einfällel Man sage darin, was man nur will, und 
Blitze laden noch Blitze. — 
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Will man nun diese drei Ordenszungen topographisch 
verteilen, so dürfte die französische Zunge, hoff’ ich, in 
Sachsen ihre Kommenden und Balleien haben — die 
„Bibliothek der schönen Wissenschaften“ ist ihr Ordens- 
buch —; die britische oder wirtschaftliche Zunge hat 
ihre größeren Besitzungen in der Mittelmark; die „All- 
gemeine deutsche Bibliothek* ist ihr Flurbuch. Die 
poetische besaß anfangs zwar nur das kleine Weimar, 
setzte aber ihre südlichen und nördlichen Eroberungen 
so auffallend fort, daß ich hier die beiden Nebenzungen 
aufmerksam zu machen wünsche. 


‘ Ich mache das 


Zweite Kapitel 
über die französische Literatur in Frankreich. 


Wir müssen diese Bonne der französischen in Deutsch- 
land zuerst verhören. Die französische Literatur ist nicht 
bloß die Gespielin und Gesellschafterin der großen 
Welt, sondern — wie gewöhnlich — wirklich deren natür- 
liche Tochter, daher sie einander gegenseitig treu und 
‚schuldig bleiben. Große Welt ist Gesellschaftsgeist in 
höchster Potenz. Ihre hohe Schule ist der Hof, der das 
gesellige Leben, das ihm nicht Erholung, sondern Zweck 
und fortgehendes Leben ist, um so mehr entfalten und 
verfeinern muß, da er gleichsam die höchsten Gegensätze 
von Macht und Unterordnung, von eigener Achtung und 
von fremder ins freundliche Gleichgewicht eines schönen 
geselligen Scheins aufzulösen hat. Alle Gaben der fran- 
zösischen Dichtkunst lassen sich als befriedigte Forde- 
rungen der höheren, gleichsam poetischen Geselligkeit 
des Weltmanns vorrechnen. Diese letzte verbannt, wie 
jene, alles, was nicht ausgleicht, den langen scharfen Ernst, 
den höheren Scherz (Humor), jeden tragischen oder 
anderen Vorton — sie verlangt den Witz als den schnellsten 
Mittler des Verstandes und die Persiflage als die Mitte 
zwischen Satire und Humor — ferner nur augenblickliche 
Reize, philosophische Systeme nur als wichtige Sentenzen, 
welche keine Stimmung begehren, und daher am liebsten 
die empirischen, z. B. Lockes, weil diese keine unend- 
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liche Kette zugleich an die Höhe und in die Tiefe 
hängen — zarte Racinische Gefühle, nicht starke, mehr 
sympathetische (mitleidende) als autopathetische (selbst- 
leidende) — ferner überall Leichtfüßigkeit, welche fremde 
und eigene Dornen überhüpft, — und endlich die höf- 
liche Weite der Allgemeinheit. Denn die höhere Gesellig- 
keit vergißt sich oder das Ich, sie sagt wie Pascal man 
statt ich; das französische Spiel Corbillon, das immer 
auf on zu reimen nötigt, ist das echte, das sich durch 
alle Zirkel spielt und durch die ganze gallische Prose, 
an deren Spitze und Spitzen ewig das hohle on befiehlt. 
Denn je mehr Höflichkeit und Bildung, desto mehr All- 
gemeinheit, die teils gern zu erraten schenkt, teils 
poetischer und angenehmer wird, weil sie nur das feine 
Rosenöl ohne: die Blätter und Dornen absondert wie eben 
die höheren Stände selber. Denn bis an den Thron und 
Thronhof steigt nur das Geistigste oder Allgemeinste ; die 
Öfen, die ihn heizen, sind verkleidet und verkleiden 
wieder das Holz und die Kohlen; nur die Summe der 
Summen unweit der fürstlichen Unterschrif, nur die 
Generaltabellen verflüchtigen sich bis hinauf; unten liegt 
und kriecht die schwerfällige verkörperte Individuation der 
Hofküche, Handwerker und Schreiber. 

Und ist nicht von diesem allen die französische oder 
Pariser Dichtkunst der feinste ideale Abdruck durch ihre 
regelrechte und abgezogene Sprache — durch ihren Mangel 
an sinnlicher Anschaulichkeit, an Liebe und Kunde der 
tieferen Stände, an Freiheit, an Glut? — Ferner: Weiber 
sind wie Franzosen geborene Weltleute ; ihrem Geschmack 
gefällt und huldigt die Pariser Dichtkunst. — Sobald 
Geselligkeit Zweck, nicht der Sinne noch des Ler- 
nens und Lehrens, sondern eines Menschen selber ist, so 
müssen Männer und Weiber sich nicht wie Öl und Wasser 
fliehen ; Weiber als geborene Weltleute machen den Mann 
gesellig, sobald er sie sucht. Daher stieg wohl durch 
nichts der gesellige Pariser Weltton so sehr als durch den 
allgemeinen Ehebruch, welcher jedem Pariser „Ehevogt* 
(ein ungelenker altdeutscher Term!) auf der Schwelle 
jedes Gesellschaftszimmers seine ideale Liebeszeit zurück- 
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gab, worin er um ein weibliches Herz sich müde flatterte. 
Bei uns flattert nur unverheiratete Jugend, bei ihnen aber 
Ehemänner, Eheweiber, Mitweiber, Witwen durcheinander 
— welches schöne allgemeine Gesellen! — Und dies 
gibt ihrer Dichtkunst die Weiberseite, nämlich den Witz, 
diesen weiblichen Vernunftschluß. 

Ich begreife daher nicht, wie Bossu in seinem Traite 
über das epische Gedicht behaupten konnte, der Winter 
sei keine Jahreszeit für das epische Gedicht und die Nacht 
keine Tageszeit für das tragische, da er doch als ein 
Pariser wissen mußte, daß gerade im Winter die Stadt 
am vollsten ist und in der Nacht am lebendigsten. 

Noch zwei Wirkungen und Abspiegelungen des höch- 
sten Weltlebens bezeichnen die Pariser Poesie sowie die 
Versailler, St. Clouder, Fontainebleauer. Die erste ist die 
materialistische Pneumatophobie oder Geisterscheu. Sie 
ist weniger die Propaganda (Pflanzerin) als die Propagata 
(Pflanze) des versteinerten Weltlebens. Der Glaube wohnt 
mit seinem Geisterkreise nur in der Karthause, aber 
nicht auf dem Markte; unter den Menschen gehen die 
Götter verloren. Der Unglaube, weniger ein Sohn der 
Zeit als des Orts, bewohnte von jeher die Höfe, von den 
griechischen, römischen, byzantinischen Höfen an bis zu 
‘den päpstlichen und gallischen, sowie die großen Städte. 
‚Niemand hat weniger Welt als ein Gedanke, der die Welt 
vernichtet, nicht bloß die große, sondern die ganze. Ein 
Riese oder ein Unsterblicher ist nicht tafelfähig ; nichts 
störte vielleicht die gesellige Hofgleichheit und Freiheit 
mehr als z. B. ein Gott oder gar Gott; denn .dessen 
Ebenbild litte, der Fürst. Aus gleichen Gründen, welche 
aus Gastzimmern gebirgige, riesenhafte Gegenstände ver- 
weisen — weil daraus zwar nicht Religionsunruhen, aber 
doch Irreligionsunruhen entständen —, ziebt durch die 
französische Dichtkunst eine schöne Endlichkeit und Sicht- 
barkeit, und ihr Himmel steht wie der zeltische und 
höfische nur auf den Wolken, nicht über den Sternen. 
Diese Seelenkeuchsucht befiel sogar deutsche Nach- 
arbeiter der Franzosen, z. B. Wezel, Anton Wall; zwar 
hat der ihnen auch .nacharbeitende Dyk die Theophilan- 
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thropen gut an der Pleiße verdeutscht; aber, o Gott, 
lieber will ich dich leugnen, als mit deinen Pariser 
Theophilanthropen in die tote Kirche gehen — und darein 
das warme Herz begraben | 

Oft ‘hab’ ich mir die Wirkung, welche z.B. ein Shake- 
speare erstlich durch die Niedrigkeit seiner komischen 
Stände, zweitens durch die Erhebung seiner tragischen, 
drittens ‚durch seine geniale Flamme, etwa an einer Hot- 
tafel vorgelesen, machen würde, dadurch sehr ins Licht 
und Lächerliche gesetzt, daß ich sie mir mit den ähn- 
lichen drei Graden der Folter erläuterte, wovon gleich- 
falls der erste in Einschränken — in Schnüren und 
Daumenschrauben — besteht, der zweite in Ausdehnen 
— durch die Leiter — und der dritte in Feuer. — 
Sonderbar, daß hier die alte obige Dreiheit wiederkehrt, 
diese dem tertium comparationis so sehr nachschlagenden 
tertia comparationum, ganz wie in der BEHEINDESCHEN 
Philosophie. 

Die zweite Tochter des Weltlebens, weiche ich vor- 
zuführen versprach, löst starke Rätsel des gallischen 
Trauerspiels. 

Schon im vierten Bande des Titans bemerkte Vor- 
leser, daß die Franzosen und Weiber einander als ge- 
borene Weltleute glichen — daß folglich beide, wie aus 
der Revolution zu ersehen, entweder ungemein zart und 
mild oder ungemein grausam wären — ferner daß die 
Tragödie der Franzosen gleicherweise nicht nur grimmig- 
kalt, sondern auch kalt-grimmig oder ungeheuer grausam 
wäre. — — Und wovon kommt dies? Vom Geiste des 
feineren Weltlebens, der seinen Melpomenensdolch aus 
dem härtesten Eise im härtesten Froste so scharf schmiedet 
und schleift, daß dieser Wunden stechen kann, alsdann 
darin zerfließt und sie tötlich .erkälte. Der religiösen 
Prozession wird das Kreuz mit dem Gekreuzigten vor- 
getragen, aber wahrlich, der weltmännischen ‚wird es 
nachgetragen, und fürchterlicher gibt es nichts für 
die einfache biedere Natur als jenes seltsam vornehme, 
gar nicht heuchlerische Gemische von höchster Sitten- 
‚und Liebeszärte, wunder Ehrenpünktlichkeit auf der einen 
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Seite und von französischer langsam zerstückender Grau- 
samkeit und vornehmen Interims der Ehre auf der anderen 
Seite. Derselbe Minister, der Länder durch die Kriegs- 
minen aufschleudert, kann seiner Geliebten oder einem 
Racine einen Nadelstich nachempfinden, so wie man zur 
Zeit des Schreckenssystems die weichsten Empfindungen 
auf die Bühne herausrief. Denn dem Minister ist das 
Volk, wie einem Bankier eine große Summe, bloße 
Abstraktion, algebraische Größe, die er in seinen Rech- 
nungen versetzt; nur mit dem nahen Einzelnen kann er, 
wie der Bankier mit der kleinen Münze, geizen. In Rück- 
sicht der Ehre, dieses zweiten moralischen Wendezirkels, 
so ist ein Großer ein wahrer Mann von Ehre in den 
kleinsten Punkten und bereit, sein Leben dafür zu wagen ; 
was aber höhere Punkte anlangt, Bruch der Traktaten 
und Ehen, Erbrechen fremder Briefe, große Bankbrüche, 
verachtender Gebrauch feiler Spionen und feiler Mädchen, 
so sagt er bloß, er könne nicht gut anders. 

Jetzt zum ähnlichen gallischen Trauerspiel. Es glänzt 
weniger durch das Große als durch die Großen. In Cor- 
neille, Crebillon, Voltaire (z. B. in dessen „Mahomet“) 
finden wir, wie im tragischen Seneca, weit mehr Zartheit, 
Feinheit, Dezenz, Vergiftung, Vatermord, Blutschande als 
bei irgendeinem Griechen oder bei Shakespeare. Wie in 
der großen Welt, wird darin nie etwas Kleineres gestohlen 
als eine Krone, oft mit dem Haupte darin — und wie 
in ihr haben weibliche Seelen nichts von den aller- 
fremdesten Menschen für ihre Tugenden oder nur für 
ihre Ohren zu fürchten, sondern bloß von zu nahen An- 
verwandten einige Blutschande. Denn wenn in der 
höheren Welt die Luft so erschöpft ist, daß kein neuer 
Grad sie mehr würzen kann, so würzt man sie mit 
neuer Sünde, weil wohl nichts so aufreizend auf die 
Phantasie — diese letzte Regentin fürstlicher Sinne — 
wirkt als eine: recht starke Abscheulichkeit; so ist z. B. 
der Horror naturalis (Naturscheu) der rechte Teufelsdreck 
für manche Schüsseln. _ 

Eine witzig-schreckliche Anekdote, welche die heiligen 
Bande zwischen Vater und Sohn zerfasert und zerrissen 


. I. Über die Kunst für Stilistiker 363 


zeigt, stehe als ein Beispiel da, welche man unter den 
Altdeutschen der Zeit oder unter den Altdeutschen des | 
Raums (den Schweden und Schweizern) schwerlich wieder- 
holt antrifft. Als.man an den Vater Crebillon, den Trauer- 
spieldichter, mit Namen „der Schreckliche‘, in Gegen- 
wart seines Sohnes, des bekannten frivolen Roman- 
schreibers, die Frage tat, welches Werk er wohl für sein 
bestes halte, so gab er die Antwort, er wisse nur, 
welches sein schlimmstes sei, und zeigte auf seinen 
Sohn. Eine so kalte, feine Grausamkeit konnte nur er- 
widert und übertroffen werden durch einen Sohn, welcher 
antwortete: „Darum glaubten auch viele, daß Sie dieses 
Werk nicht selber gemacht.“ 

Da nun alle Poesie, sogar die schlechte, sogar wider 
Willen idealisiert und folglich die französische auch, so 
kann, da ihre tragische nicht Individuation, sondern Ab- 
straktion zu idealisieren hat, die Steigerung nichts ge- 
bären als Ungeheuer. Nur auf dem derben Stamme der 
Individuation flattert die Blüte des Ideals; ohne Erde 
gibt es keine Höhe und keine Tiefe, keinen Himmel und 
auch keine Hölle; darum ist die Idylle der Franzosen 
wie der Jünglinge ebensowohl bloß ein gesteigerter Be- 
griff als ihr Trauerspiel. 

Diese Hofmuse wurde nun von dem goldenen Zeit- 
alter der Deutschen — welches Adelung von 1740 bis 
1760 ausdehnt — in die deutschen Schreib- und Lese- 
zimmer eingelagert; Deutsche und Gallier sollten nach 
ihm, wie es sonst bei den Griechen war und jetzo am 
Rheine ist, Gleichnamen sein. Ehe ich weiter gehe, näm- 
lich zum 


Dritten Kapitel 
über die Franz-Deutschen oder Deutsch-Franzen, 


ist es meine Pflicht, sehr zu bemerken, daß Adelung als 
Liebhaber der französischen Poesie den rechten Punkt 
getroffen, wenn er mit so vielem Rechte behauptet, daß 
bloß höhere Meißener Klassen (nicht die höheren Schrift- 
steller) die Sprache, nämlich die deutsche, bilden und 
ausbilden können. Allein er behauptet (vielleicht aus 


EN 
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Scheu) noch nicht Jie Hälfte dessen, was er sollte. Ist 
die höhere Welt wirklich, so wie ich bewiesen, die 
Mutter, nicht aber die Tochter der französischen Poesie, 
deren Schüler wir sein sollen, so müssen die höheren 
Meißener Klassen nicht bloß die Bonne oder Bonnes der 
deutschen Sprache sein, sondern sie müssen wirklich 
auch, da Sprache einen Inhalt, einen Gegenstand voraus- 
setzt, ebensogut die Lehrmeisterinnen oder Lehrmütter 
oder Matrizen oder Matres lectionis:der Bilder, Schwünge, 
Flammen und alles dessen werden, was Adelung zur 
„edieren und zur pathetischen Schreibärt* rechnet. In- 
sofern er freilich bemerkt, daß. alle orthographische 


Neuerer außer Kursachsen gewesen, gibt er — da von 
‘Buchstaben zu' Worten, von diesen zu Gedanken, davon 
zu Adelungschen Gedichten nicht: weit ist — leise zu 


verstehen, daß man überhaupt in Dresden und Leipzig 
keine starken Veränderungen in der Literatur gemacht, 
und daß niemand aus den höheren Klassen, welche sich 
auszuzeichnen vermeiden, je daran gedacht, so zu schreiben 
‚wie Klopstock, weder was dessen ungewöhnliche Recht- 
schreibung anlangt, noch dessen ebenso ungewöhnliche 
Schönschreibung oder Poesie . 


Wir lesen nun das gedachte | 
Dritte Kapitel 


den Deutsch- Franzen, 


sand ich trage kein’ Bedenken, die Sache himmelschreiend 
zu nennen, daß man nämlich eine Poesie, welche alles 
Große, die Vulkane der Leidenschaften, die hohen Formen 
des Herzens und des Geistes, höchstens zu Schau- 
gerichten ausgebacken, auf Spiegelplatten aufträgt, und 
welche nur den Gesellschafter, nicht den Menschen aus- 
‚spricht, nicht einmal dem Engländer, sondern dem Deut- 
schen aufzudringen die Kühnheit hat, als: welcher fast 
nichts ist als ein Mensch, kaum ein deutscher, geschweige 
ein gallischer. Nämlich diesem selber, z. B. einem .Diderot, 
Rousseau, Voltaire, wurde zuletzt auf der engen Besuchs- 
karte. ihrer Dichtkunst eng und heiß, und einer nach 
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dem anderen pickte in diese: Eierschale ein Luftloch, ja 
manche krochen ganz heraus, und noch einige Schale 
klebte ihnen an. Konnte Lessing etwas Stärkeres gegen 
die französische Tragödie sagen, als D’Alembert zu Vol- 
taire im 92. Briefe!) mit der Bitte, es zu verschweigen, 
schreibt: Je ne vois rien (dans Comeille en particulier) 
de cette terreur et de cette pitie qui fait l’äme de la 
tragedie — und wieder im 94.: II n'y a dans la plupart 
de nos tragedies ni verite, ni chaleur, ni action, 
ni dialogue. — Oder kann. man der gallischen Dicht- 
kunst etwas Schlimmeres nachsagen als die treffliche 
Necker in ihren Memoires, welche, es gut mit ihr mei- 
nend, sagt, die Prose sei schwerer als Verse zu schreiben? 
Oder konnte Klopstock etwas Gründlicheres behaupten 
als Voltaire 2), wenn dieser die französische Unfähigkeit 
zum epischen Gedichte in den Worten ausspricht: Oserairje 
le dire? C’est que de toutes les nations polies la nötre 
est la meins: podtique, und beweist es Voltaire nicht 
selber im Lobe auf die Musik, das er ganz besonders 
für Rameau aufgesetzt ?): 


. Fille du ciel, ö charmante Harmonie, 
Descendes et venes *) briller dans nos concerts 5), 
Ta nature imitee est par vous embellie 9). 
Fille du ciel?), reine de !’Italie ®), 
_ Vous commandes & l’univers ?). 


1) Oeuvr. de Volt, T. 67, De l’imprimerie de ia sociät6 
lit&raire typogr. 1785. 

2) Dessen Essai sur la po6&sie &pique, 

3) Oeuvres, T. 15. 

4) Prosaisch matt, anstatt brilles. 

5) Die Konzerte sind also schon da und warten bloß noch 
auf Harmonie. 

6) Es wird ihr eröffnet, was sie tut, aber nicht, wer die nature 
imitee, im Gegensatz der embellie sei. 

?) Matte Wiederholung. 

8) Noch mehr abgemattet; denn eine Tochter des Himmels 
ist mehr als eine Königin von Welschland. 

9) Der Königin von Italien wird a daß sie noch mehr 
Land habe, nämlich das Universum. | 
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Brilles !), divine Harmonie, 

C'est vous?) qui rious captives, 

Par vos chants vous vous e&leves 

Dans le sein du dieu du tonnerre ®), 

Vos trompettes et vos tambours *) 

Sont la voix du dieu de guerre. 

Vous soupires 5) dans les bras des amours. 
Le sommeil caresse des mains de la nature ®) 
S’eveille A votre voix ”), 

Le badinage avec tendresse 

Respire dans vos chants, folätre sous vos doigts — —°). 


„Und so weiter“, sag’ ich, wünsche dasselbe aber der 
Zukunft nicht. Will der Leser einmal Unsinn genießen, 
so sei es doch lieber ein warmer als ein kalter, lieber 
der finstere Sturm einer leidenschaftlichen Kraft als das 
sterbende Einschlafen im Schnee. Indes ein bekanntes 
Chorlob auf die Freundschaft aus Bernards Oper „Kastor 
und Pollux* soll so gut sein, daß es einen Johannes 
von Müller, den Freund Bonstettens, begeisterte, und daß 


1) Der Liebenswürdigen befiehlt man von Ferney aus, es zu 
sein. Kann sie denn divine sein, ohne zu briller?. 

%) Matt nach dem Kommando des Universums. 

s) Ihr wird nichts verhalten, was sie tut; aber es wird ihr 
nicht deutlich gemacht, wie sie sich als göttliche Himmelstochter 
in den Schoß des Donnergottes hebt. 

«) Hat sie nichts Besseres? Und sind denn Drommeten die 
Stimme des Kriegsgottes, der mit ihnen bloß seine eigene begleitet’? 

6) „Was heißt das? Wie seufzt die Harmonie in den Armen 
der Liebesgötter? Zwei Arme an einem Amor wären genug. Oder 
soll Amours das Allgemeinste bedeuten und doch Arme haben?" 
könnte ein Rezensent sagen. 

6) Der Schlaf wird der Natur entgegen- und dieser werden 
orientalisch Hände angesetzt. Ferner ist's Nicht-Sinn. 

?) Aufwecken kann die Mißharmonie noch leichter als die 
Harmonie; und was soll die Himmelstochter, die sich selber be- 
schrieben wird, viel daran finden, ein Wecker zu sein, nämlich 
eine Weckerin, zumal da sie ebenso oft und so schön einschläfert? 

8) Mr. Badinage wird auf einmal ein Mann, bekommt Atem 
durch die fremde Stimme und Flügel durch Finger einer abstrakten 
Person, die selber schwach existiert. 
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Matthisson, wie er selber sagt!), nie aufhören kann, es 
als das beste französische Lyrastück zu Papier zu bringen. 
Auch auf mich macht das Stück Eindruck, besonders in 
meiner deutschen Umschreibübersetzung : 


Present des dieux, doux charme des humains, 

(Geschenk der Götter, du bist den Sterblichen zugleich 
ein süßer Reiz,) 

O divine amitie, viens penetrer nos ämes! 

(O Freundschaft, die du als ein Göttergeschenk von 
Natur göttlich bist, durchdringe doch unsere 
Seelen |) 

Les coeurs, &claires de tes flammes, 

Avec des plaisirs purs n’ont que des jours sereins. 

(Die Herzen, welche von deinen Flammen beleuchtet 
werden, haben bei allen ihren reinen Freuden 
nichts als heitere Tage.) 

C’est que dans tes noeuds charmans, 

Que tout est jouissance 

(Eben in deinen reizenden Knoten oder Banden ist 
alles Genuß) 

Et ajoute encore un lustre & ta beaute. 

(Und fügt zu deiner Schönheit noch neuen Glanz.) 

L’amour te laisse la constance, 

, (Die Liebe läßt dir die Beständigkeit,) 

Et tu serois la volupte, 

Si ’homme avoit son innocence. 

(Und hätte der Mensch noch die Unschuld, so wärest 
du die Wollust.) 


Er überläßt hier mit Recht dem Leser selber die 
leichte Ergänzung: „Da wir aber leider durch den Apfelbiß 
unseren Geschmack verderbt haben, so bist du freilich, 
liebe Freundschaft, kein besonderes Essen mehr für 
uns.“ — — Was ich statt der Freundschaft etwa so lau 
gelobt wünsche, wäre der Haß. Nicht kaltes Wasser, 
nicht heißes, aber laues erregt Erbrechen. 

Diese egoistische Kälte des Weltmannes ist der herr- 
lichen Kälte der alten philosophischen Zeit gerade so ent- 


2) Morgenblatt, Nr. 121, 1812. 
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gegengesetzt als im Physischen die schwächende der 
stärkenden !), und ebenso steht die leidenschaftliche 
äußere Flughitze der inneren Wärme des. Herzens ent- 
gegen wie wieder die entkräftende der belebenden. Ebenso 
weit ist diese Hofkälte, welche die poetischen Floß- 
federn an das Eis gefrieren läßt, von jener griechischen 
Einfachheit und Kälte verschieden, welche in. der Höhe 
des Äthers sich die Flügel kühlt. Für die Ähnlichkeit 
mit. den Griechen, womit die Gallier den Griechen und 
sich schmeicheln, ist die Tatsache wenigstens: kein Be- 
weis, daß sie die Säule des Pompejus in Ägypten krönten 
mit einer roten Mütze. Übersetzen Sie, meine Herren, 
ein altes Werk aus der gesunkenen epigrammatischen 
Zeit — wie z. B. mit Diderot den Seneca — in das 
Französische, so wird es dadurch klassisch ; übersetzen 


1) Brownianer sollten, glaub’ ich, das Prinzip der Kälte 
mehr von der mechanischen abtrennen; das Prinzip nenn’ ich 
jene Kälte, welche auf das Steigen des Barometers und die Wetter- 
schmerzen von: Menschen und Tieren wirkt, ahne noch mechanisch 
auf der Haut oder im Wärmemesser gefühlt zu werden, und welche 
entkräftend auch den trifft, der im Winter nie das warme Zimmer 
verläßt. Der Brownische Satz, daß die Kälte Starke stärke, 
Schwache schwäche, gilt in bezug auf diese Kälte nur mit seiner 
letzten Hälfte. Hingegen die mechanische, welche für die Haut ein 
Erregungsmittel ist, stärkt, mäßig und schnell gebraucht, wie jeder 
Reiz; ja, die kurze mechanische durch Wasser und Luft wirkt dem 
Prinzipe der Kälte entgegen. Das Umgekehrte gilt folglich für die 
Wärme. Das Prinzip derselben gibt warmen Ländern und Jahres- 
zeiten die Vollkraft, sogar den Zimmergefangenen. Hingegen die 
mechanische auf der Haut erschlafft. Will man diese Erschlaffung 
für Überstärkung erklären, so müßte man doch vorher durch das 
Gefühl der Stärkung gehen. Überhaupt muß es zwischen dem er- 
regenden, und dem schwächenden Prinzip noch ein drittes, das 
nährende, geben, wodurch die basis constituens fortbesteht, weil 
das, was zu erregen ist, nicht durch Erregung geschaffen und er- 
halten werden kann, die sonst ein Komparativus ohne Positivus 
wäre. So sind z. B. Bier, Wein und Denken Reize, aber nur vom 
ersteren ließe sich leben. Mit Vergnügen fand der Verfasser diese 
der Arzneikunde gehörige ‚Vermutung, welche, wie Ähnliches, 
Nicolai, hierin ebenso anmaßend als unwissend, getadelt, später 
bestätigt von Chiarugi „über Wahnsinn“, ı. B. 8 148 (absolute 
Kälte schwäche, relative stärke); ferner von Becker: Kälte und 
Wärme wirken reizend (A. L. Z. n. 30. 1806); und von me 
Kälte reize (L. L. Z. 1805, S. 1029). 
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Sie rückwärts, z. B. den Rousseau ins Lateinische, so 
büßt er seine halbe Einfachheit ein, sO wie er zu unserem 
Ruhme auch in einer deutschen Übersetzung verliert, ob- 
wohl weniger. Nicht so sehr die Schwierigkeit einer 
Übertragung als die Neuheit der Gestalt, welche darin 
das Urbild annimmt, prägt den Unterschied zwischen 
zwei Völkern am stärksten aus, Übrigens wird hier nicht 
sowohl die französische Dichtkunst verworfen als der 
deutsche Geschmack, der sich ihr und sie sich aufdringen 
will. Soll einmal eine große Welt und für diese wieder, 
welche die ersten Thronstufen durch ganz Europa be- 
setzen, eine Dichtkunst als Hoflustbarkeit vorhanden sein, 
so ist die französische die einzige; denn sie wurde seit 
Richelieu von ihr für sie geboren und erzogen. Sogar 
uns Deutschen selber fallen an französischen Schrift- 
stellern — wie z. B. an Baptist Rousseau, Mercier, an 
mehreren Revolutionsschreibern — deutsche oder eng- 
lische Keckheiten widrig als Mißtöne auf. Ja, Vorleser 
dieses konnte viele Stellen seiner Werke sich unleidlich 
‘machen, wenn er sie in französischer Sprache sich ge- 
schrieben dachte. Und wiederum geben uns in Werken 
früherer Franzosen, z. B. des Rabelais, Marot, welche 
noch keine Dichter und Dichtkunst von Welt vorstellten 
und in Sprach- und in Sachwendungen fast noch deutsche 
Freiheit besaßen, die Kühnheiten wenig Anstoß. 

Aber warum laufen wir ihnen mit unseren unähn- 
lichen Werken wie Zueigner nach und halten sie ihnen 
hin und passen bittend? Zur Strafe loben sie unsere 
besten und unsere elendesten Werke zugleich, ja oft gleich 
sehr und „ignorieren® höflich deren Unterschied. Denkt 
doch an den alten humoristischen Voltaire! Als ihm 
-Herr von Schönaich sein geist- und sprachloses Helden- 
gedicht „Hermann, das befreite Deutschland* zusandte 
(natürlich hatte er das befreite Deutschland vorher fran- 
zösisch übersetzt), so schrieb Voltaire ihm unter vielen 
Lobreden auch die zurück: es wäre unverzeihlich,, 
d’ignorer une langue que les Gottscheds et vous rendes 
necessaire & tous les amateurs de la litterature. Um 
noch schmeichelhafter zu zeigen, daß er nur eine Sprache 
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lobe, die er selber kenne, beschloß er in deutscher so 
den Brief: „Ich bin ohne Umstand Sein gehorsam Diener 
Voltaire* 1), 

Wie Leipzig von 1740 bis 1760 das Pleiß-Athen oder 
eigentlich das Pleiß-Paris gewesen und durch Augenschein 
bewiesen, daß Deutschland schon Werke erschaffen könne, 
welche nicht deutsche, sondern französische sind, so kann 
(scheint es) Wien, nur in höherem Grade, sich zu einem 
Donau-Athen oder Donau-Paris oder Wien-Paris®) all- 
mählich ausbilden, da nicht nur eine gewisse Nüchtern- 
heit, Kühle, Zierlichkeit und Selbstherrschaft, ja schöne 
Kraftabtötung (Mortifikation) vieler Schreiber uns manche 
Hoffnung dazu machen, sondern da die große Stadt voll 
großer Welt und voll schöner, dem französischen Ge- 
schmacke zugebildeter Welt für die Sache selber bürgt. 

Klinger, in seinen „Betrachtungen“ usw. ebenso 
tief in Staats-, Welt- und Menschenkenntnis als seicht in 
Philosophie und Ästhetik, macht in seinem schon von 
der großen Welt verworrenen oder verengten Geschmacke 
uns glücklicherweise zwei Vorwürfe, die einander selber 
verwerfen, worauf man beide leicht durch einen dritten 
aufreibt. Er wirft nämlich vor, wir wären erstlich . zu 
deutsch und mißfielen auswärts deshalb, dann zweitens, 
:wir wären zu wenig deutsch oder originell und zu nach- 
ahmend und mißfielen auswärts deshalb. Denn er fragt 
und mit ihm hundert Deutseh-Franzen, warum unsere 
‚Dichtliteratur so wenig anderen Völkern gefalle, beson- 
ders den Welt- und Hofleuten darin, ohne einzurechnen, 
daß den letzten auch die britischen, nordischen, griechi- 
schen, indischen Dichtgeister durch ihre Eigentümlich- 
keit, welche mehr den allgemein-menschlichen als den 
Hofton anstimmt, beschwerlich werden. Völker selber 
mißfallen einander wechselseitig, wenn man entweder das 
deutsche ausnimmt, dem jedes genug, oder das gallische, 
das jedem ein wenig gefällt. Gleichwohl wähnt wieder 
‚Klinger, daß in allen Werken Volkseigentümlichkeit er- 


u 1) Zusätze zu Sulzers Wörterbuch, 8. ı. 
2% Vom Fiüßchen Wien. 
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scheine, nur in den deutschen keine; was aber eben als 
unsere deutsche sperrt fremde Leser heraus? Warum 
sind wir Allübersetzer denn so schwer selber zu über- 
setzen, von Lessing, Herder, Klopstock, Schiller, Goethe 
an bis zu Hippel, Musäus usw.? Wir freilich können 
uns unsere Eigentümlichkeit nicht selber ansehen und 
anfühlen und können für eine Verschiedenheit von uns 
nicht unsere Eigenheit anerkennen, sondern nur eine 
fremde, so wenig als ein geborener Eiländer sich ori- 
ginell erscheinen kann. Warum wurden im Durchschnitt 
nur unsere flachgeschliffenen Schriftsteller, z. B. die 
Adelungschen von 1740 bis 1760, Geßner, gewisse 
Romanschreiber, recht gut und häufig übersetzt und unsere 
mit erhabener Arbeit entweder gar nicht oder in ver- 
tiefte übertragen? Es ist ein böses Zeichen, wenn ein 
Autor ganz zu übersetzen ist, und ein Franzose könnt’ 
es so ausdrücken: Ein Kunstwerk, das einer Übersetzung 
fähig ist, ist keiner wert. Gewisse kalte Allerwelts- 
schreiber geben uns musivische oder hölzerne Gemälde, 
welche man leicht kopiert, indem man sie bloß der 
Länge nach verdoppelt und durchschneidet; hingegen 
vaterländische Schriftsteller geben uns Alfreskobilder, 
welche nur mit der Mauer selber in andere Länder über- 
zutragen sind. 


Viertes Kapitel 
über Einfachheit und Kilassischsein. 


Keine Begriffe werden willkürlicher verbraucht als die 
von Einfachheit und von Klassizität.. Da klassisch 
überall jedes Höchste in seiner Art bedeutet, jeden noch 
so tiefen Stern, der hinter und vor uns durch die Mittags- 
linie geht, folglich das Höchste jedes Stoffs — wie es 
denn klassische Forst-, Bienen- und Wörterbücher gibt —, 
so muß das Höchste dieser Höhen, gleichsam der Stern, 
der durch Mittagslinie und Scheitelpunkt zugleich durch- 
geht, jenes sein, das Stoff und Form zugleich zu 
einem Höchsten verschmelzt, und dies ist nur der Fall 
der poetischen Genialität. Keine Philosophie heißt 
klassisch, weil der Weg zur Wahrheit — der Stoff -—- 
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unendlich ist. Ein sonst vielseitiger Kunstrichter ließ 
dawider drucken: „Nicht der Grad des ästhetischen 
Werts macht ein Werk klassisch, sondern der höchste 
Grad der ästhetischen Kultur, nämlich Vollendung 
der poetischen Sprache, reinste Natürlichkeit der Bilder, 
Ebenmaß der Gedanken, ohne Nachteil der Kraft und 
Wärme.“ Als bezeugende Beispiele ruft er Homer, Pindar, 
Sophokles, Petrarch, Ariosto, Cervantes, Klopstock, 
Goethe auf. Ich frage aber: Was heißt denn überhaupt 
ein ästhetischer Wert, entblößt von allen den vorgezählten 
Merkmalen ästhetischer Bildung, von poetischer Sprache, 
von natürlichen Bildern, von Kraft und Wärme und Maß? 
Kann sich denn der ästhetische Wert, d. h. der geniale, 
gleichsam als Seele anders darstellen als in den eben- 
gedachten ästhetischen Merkmalen, die er als die Körper- 
teile sich anbildet? Ich wende nicht einmal die Er- 
schleichungen durch die unbestimmte, höchstgrade- 
reinste Natürlichkeit, Vollendung der Sprache ein, 
indem sie alles voraussetzen, was eben erst zu setzen ist. 
Darauf fährt der Kunstrichter fort: „Der Begriff des 
Klassischen gehört unter die stätigen Begriffe. Fin Kunst- 
werk ist entweder schlechthin klassisch oder gar nicht, 
aber nicht mehr oder weniger“ — dasselbe gilt auch für 
genial ganz und gar, und klassisch und genial 
verlieren sich ineinander, weil beide als solche kein 
Mehr und Minder kennen. Aber in diesem Sinne, worin 
Klassischsein einem Allstichspiele gleicht, worin nur der 
‘gewinnt, der gar keinen Stich verliert, ist kein einziger 
unter den vom Kunstrichter genannten Klassikern klas- 
sisch, kaum Sophokles ausgenommen; denn auch an 
ihm haben Longin (Thema 33) und Aristophanes (obwohl 
nur von weitem in den Fröschen) auszusetzen. Über 
die kleinen Verfinsterungen aller dieser Himmelskörper 
haben wir ja die alten und neuen Tabellen in Händen. 
Wenn nun alle Klassiker nur durch die Mehrheit 
glänzender Teile sich über die Gemeinen und doch 
Tadelfreien erheben, so fragt sich, ob diese Mehrheit in 
sogenannten sprachklassischen oder ob in genialen Teilen 
bestehe. In den letzten durchdringt sich, wie gesagt, 
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von selber Stoff und Form, Seel’ und Leib erschaffen 
sich gegenseitig; aber die ersten würden nur eine nega- 
tive, ja bloße grammatische Musterhaftigkeit geben, und 
so wäre denn, mit Longin zu reden, ein Jon aus Chios 
klassischer als Sophokles, und Adelungs Geschichte der 
Menschheit klassischer als die Herdersche, und Goethe 
hätte vor Merkels Köpfchen den Hut abzunehmen, Kurz, 
das Klassische kann nicht in der Minderzahl der Flecken, 
sondern in der Mehrzahl der Strahlen bestehen. Auch 
nach dem vorigen Kunstrichter kann nichts klassisch sein, 


was höher zu treiben ist — daher keine Philosophie 
klassisch zu nennen, weil der Weg zur Wahrheit, der 
Stoff, unendlich ist; — aber daher ist dann jede noch 


lebende Sprache nur für die Gegenwart klassisch, weil 
sie Blüten abwirft und nachtreibt. Jede alte tote war 
auch so lange keine klassische, als sie fort- und nach- 
wuchs; nur ihr Tod gab ihr feste Verklärung. 


Und warum wollen wir es überhaupt vergessen, daß 
der Titel klassisch zuerst im Zeitalter der Barbarei 
durch den Gegensatz von kenntnisloser Roheit eine viel 
stärkere Bedeutung angenommen, als wir jetzt im Zeit- 
alter der Bildung, das nur Hohes mit Höherem ver- 
gleicht, fortgebrauchen können? Vielleicht wären — so 
kühn der Gedanke ist, ein Klopstock, ein Herder, ein 
Schiller rück- oder nachwärts selber den Griechen klas- 
sisch, und der Ort wäre leider für alle dazu schon da, 
nämlich die zweite Welt, auf welcher das Kleeblatt schon 
blüht. — Die Alten kannten wohl begeisterte Dichter, 
aber keine Musterdichter; daher war nicht einmal das 
Wort „Geschmack* — welches sonst in dem Klassisch- 
sein König ist — in ihrer Sprache vorhanden, und nur 
in den bildenden Künsten, in den für alle Augen un- 
veränderlichen, erkannten sie einen Polyklets-Kanon an). 


I) Eben les’ ich, was meine Behauptungen über die Schönheit 
der bildenden Künste (im ı. und 5. Programm) bestätigt, daß näm- 
lich Blumenbach die Verhältnisse eines Mannes aus der Schönheits- 
insel Nukahiwa ganz den Verhältnissen des Apollo von Belvedere 
gleich gefunden. Langsdorfs Reisen um die Welt, ı. B. 
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Das Höchste der Form oder Darstellung als einer 
klassischen kann noch auf zweierlei Weise falsch ge- 
nommen werden ; man verwechselt die Darstellung ent- 
weder mit grammatischer Regelmäßigkeit oder mit rhe- 
torischer. Das gemeine (Schreib- und Lese-) Volk, un- 
empfänglich für die poetischa Vollkommenheit und 
Darstellung, will gern die grammatische — durch 
den Sprung von Werken in toten Sprachen, wo jedes 
Wort entscheidet und befiehlt, auf Werke in lebendigen — 
zum ÖOrdenssterne des Klassischen machen. Dann wäre 
aber niemand klassisch als einige Sprach- und Schul- 
meister, kein einziger Genius; die meisten Franzosen 
sind dann klassisch, wenige Männer, wie Rousseau und 
Montaigne ausgenommen, und jeder könnte klassisch 
werden lernen. 

Ein Genie an und für sich, kann man sagen, ist 
nicht grammatisches Musterbild, wenn es nicht zugleich 
wie Klopstock und Lessing auch Sprachforscher ist; ja, 
sogar hier entscheidet es nicht durch seine Schaffkraft, 
sondern durch Sprachkunde. Gleichwohl verewigt ein 
Genius Wörter und Wortfügungen durch sich und durch 
Nachahmer, und im ganzen seh’ ich nicht ein, warum 
ich eine Sprachabweichung lieber aus der Waldung des 
wilden Ur-Deutschland holen will als aus dem englischen 
Garten eines Genius. Am Ende dankt man doch Gott 
für die perennierende Monstrose (fortjährige Pflanzen- 
regellose) wie z. B. Denker (wogegen Adelung mit Recht 
viel hat,; hätten wir nur nach Ähnlichkeit von. Seher, 
Hörer, Schmecker noch mehr, z. B. Sinner, Fühler, 
Taster, Rührer usw. So ist Vossens griechisch-lateinische 
Trennung des Genitivs vom regierenden Worte ein 
wahres Geschenk an die Dichtkunst bei schüchterner An- 
wendung, | 

Die zweite Verwechslung, “nämlich mit rhetorischer 
Regelmäßigkeit, läßt im literarischen Weltgebäude nur 
die Monde stehen und tilgt die Sonnen. Shakespeare 
wäre dann nicht klassisch, auch Addison, Platon nicht, 
aber Xenophon ; Herder stände unter Engel, Goethe unter 
Manso. Sobald etwas anderes klassisch ist als Genialität, 
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so wird — da das Gewöhnliche stets leichter regelrecht 
auszudrücken ist, schon darum, weil es schon mehrmals 
ausgedrückt wurde !), — die Schwäche zur Trägerin der 
Stärke gemacht, der Ring um den Saturn zu dessen 
fesselndem Zauberkreise und der Mondhof zum Leitstern 
der Sonne. Wollen wir lieber dem ebenso scharfen als 
hohen Longin — dessen Erhabenes leider,. wie andere 
Tempel, nur zerbröckelt auf uns gekömmen —- verständig 
antworten, wenn er fragt (Thema 33, 34, 35, 36), ob 
man wohl lieber der fehlerlose Dichter Apollonius, 
Theokrit, Bakchylides gewesen sein wolle oder lieber ein 
Homer und Pindar mit Fehlern, oder ob wohl lieber ein 
Redner Hyperides voll lauter untadelhafter Geschicklich- 
keiten als ein Demosthenes voll Gewitter. 


Ebenso irrt man über die sogenannte Einfachheit 
(Simplizitäl). Denn die wahre wohnt nicht in den Teilen, 
sondern organisch im Ganzen als Seele, welche die 
widerstrebenden Teile?) zu einem Leben zusaminen- 
hält. In diesem Sinne sind der große, seine große Materie 
geistig bändigende Shakespeare und der bilderreiche 
Wilde und Morgenländer so einfach als Sophokles. Die 
scheinbare Einfachheit besteht in der Ähnlichkeit 
toter Teile, die kein Geist organisiert, in der. zer- 
stückten Harmonie ‘und Melodie eines Farbenklaviers, 
das niemals ein 'Gemälde wird, in der Abwesenheit 
kecker Bilder und in „Bremischen "Belustigungen des Ver- 
standes und Witzes“. In der Kälte ist es leicht, nicht 
zu warm zu sein, so wie die Sonne gerade in den här- 


1) Vielleicht auch darum, weil man Mäßigkeit nirgends so 
aufmerksam beobachtet als in Armenhäusern, Wüsten und Schiffen, 
Für den französischen Geschmack gilt, was Rackenitz von den 
französischen Gärten sagt, daß sie in dürftigen, mageren Gegenden 
gar nicht zu verwerfen sind. Ein mäßiges Mittagsessen, sagte 
Alexander, ist das beste Zugemüse des Abendessens; d. h. mans 
Armut ist die Würze der späteren. 

2) Oft entstehen doch in organischen Werken Mißgeburten, 
aber durch übriggebliebene Glieder nach Bonnets Meinung; man 
wende dies auf viele Vetfasser an, z. B. auf den uns allen wohl- 
bekannten. 
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testen Wintern fleckenlos erschien. Ja, die scheinbare 
Einheit solcher geschmackvollen und geistlosen Werke 
mögen die Holzbücher im Kasselschen Naturalienkabinette 
erreichen ; das Buch ist vom Holze, z. B. des Lorbeer- 
baumes, darin sind dessen Blüten, die Rinde, der Same 
und die Blätter, kurz, dem Gewächse fehlt nichts als 
das — Leben; so aber ist’s ein Buch. Die Geschmacks- 
leute glauben viel bedacht zu haben, sobald sie die 
Pferde, die sie vor Apollos Wagen oft zugleich an die 
Vorder- und an die Hinterräder spannen, nur von einer 
Farbe ausgewählt. Himmel, schirret was ihr wollt an, 
Pferde, Drachen, Tauben, nur aber an die Deichsel, und 
nur lenke der Musengott! Man organisiere aber einmal 
einen Band Sinngedichtel Denn die gallische Poesie ist 
bloß ein längeres Epigramm; ja, sogar ihre vorige 
Revolutionsberedsamkeit war eine Spitzenmanschette von 
Droh-, Prahl- und Lob-Pointes. Dennoch wirkt es, ein 
Bonmot ist dem Gallier ein Stichwort zur Rolle, der 
wahre Logos, die wahre Logik; witzige Einfälle unter- 
stützen kriegerische und umgekehrt, und das Bonmot als 
Parisien oder Galanteriedegen wird leicht ein längeres 
Gewehr.... 

Hier fiel plötzlich einer meiner Zuhörer (er wollte 
ein Persifleur oder Auspfeifer sein) mit den Worten ein, 
er falle dergleichen Einfälle weder an, noch weniger 
ihnen zu mit Beifall — es seien der Vorfälle, Unfälle 
und Fälle so viele, daß er keinen Fall mathematisch zu 
setzen wage, nur aber zu bedenken bitte, wo man denn 
sei, nämlich in Reichels Garten in Leipzig in Sachsen, 
und daß am linken Pleiße-Ufer ein französischer fester 
Platz liege, nämlich der La place de repos, um von der 
Harmonie, der Ressource und den Präadamiten der 
Emigres, den Kolonisten, gar nicht zu sprechen. Auch 
einige sächsische Buchhändler stimmten ihm bei. — Vor- 
leser erwiderte aber sehr gesetzt, er hoffe, jetzo sei in 
Deutschland eine bessere Zeit, als unter der Revolution 
gewesen, angebrochen, und es sei wohl nun keinem 
deutschen Staate mehr verboten (wie etwa sonst), von 
Frankreich das Beste zu sagen; die Sturmzeit, wo wir 
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Deutsche vergeblich an der gallischen Freiheit _ teil- 
zunehmen wünschten, sei vorüber. 


— Indes, meine Herren, fuhr ich fort, ist es hier 
der Ort und Tag, sämtliche Zeitungen und Journale 
wacker anzugreifen in dem 


Fünften Kapitel 


über Buchanzeiger und gelehrte Zeitungen 
überhaupt, 


das ihnen manchen Text zu lesen hat. Mut, Hörsaal, ist 
der Flammenflügel des Lebens; Vorleser fürchtet kein 
Journal; kühn wie ein Carnot sagt er auf jeder Insel, auf 
jedem festen Lande seine Meinung und steht der Folgen 
gewärtig. Sterben -— es sei vor Hunger oder sonst — 
ist das Höchste, was erfolgen kann, und wer von uns ver- 
schmäht es nicht? Ich werfe den Würfel; ich kündige 
hiermit ohne alles Bedenken an: ich werde mir in diesem 
Kapitel mehrere vermischte, ungeordnete Winke über das 
Bücheranzeigewesen im allgemeinen erlauben. Wasser 
allein, möcht’ ich fast wagen anzufangen, tut’s bei ihnen, 
Wasser teils als kritisches Reinigungsmittel, weil die 
Kritik sonderbar ähnlich dem Wasser ist, ohne welches 
kein Schmutzfleck zu machen, aber auch keiner heraus- 
zumachen ist! .... Eben nehm’ ich, meine Herren, be- 
fremdet wahr, daß der Kunstknecht und der Naumburger 
Schweinsborstenhändler stillstehen und halb giftig aut 
mich herüberblicken, als hätt’ ich beider Handwerk 
spöttisch zu Vorbildern der kritischen Wasserkunstknechte 
und jener kritischen Borsten, welche, auf dem unreinsten 
Tiere seßhaft, nachher selber zum Reinigen dienen, ab- 
sichtlich angewandt; ich frage aber als Vorleser meine 
Leser und Nachleser, ob es nicht von jeher meine Art 
gewesen, gerade auf die fernsten Sachen anzuspielen, 
nicht aber auf so nahe, die bloß ein Meer von mir ab- 
trennt. — — 


Doch eben sind die allegorischen Herren still weiter- 
gegangen; ich tue es auch und merke ohne Absicht an: 
es gibt, wie das Zahlverhältnis der jetzigen Kunstrichter 
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zu den jetzigen Künstlern zeigt, mehr Glaserdiamanten 
als Ringdiamanten, mehr schneidende als glänzende. 

Man hat mehr Vertrauen auf seinen Geschmack als 
auf sein Genie; nicht jener, sondern dieses fordert Bürgen 
und Rückbürgen ; der Geschmack, dieses ästhetische Ge- 
wissen, fragt nach niemand, aber wohl die ästhetische 
Tat will gebilligt werden. Jener tut Machtsprüche, dieses 
Machttaten. | 

Ein Kunsturteil überwältigt so leicht den Leser, bloß 
weil es so wenig Beweise gibt und so sehr den ganzen 
Menschen des Lesers voraussetzend in Anspruch nimmt. 

- Keine Rezensionen find’ ich so leer, so halb wahr, 
halb parteiisch und unnütz als die von Btichern, die ich 
vor ihnen gelesen; aber wie trefflich sind mir die von 
solchen Büchern, die ich nie gekannt, von jeher vor- 
gekommen, ich‘ meine, so tief, rein und recht! Ich be- 
jammere deshalb ordentlich ganz erbärmliche und un- 
gelesene Autoren; denn die schreiendsten Ungerechtig- 
keiten soll man an ihnen so wie an Bettlern und 
Gefangenen verüben: sie können sich in ihrem Winkel 
nicht wehren und sich nicht aus dem Kerker winden, 
um der Welt ihre Wunden vorzuweisen. 

Rezensionen haben selten — und das spornt ihre 
Väter an — wieder Korrezensionen auszuhalten. Auch 
würde das Beurteilen des Beurteilens ins Unendliche hin 
und her zurückprellen. Nur was die Sprache anbelangt, 


welche das Privilegium de non appellando hat, wäre vor- 


zuschlagen, daß das gelehrte Reich sich einen Rezensier- 
Grammatiker hielte, der in einem eigenen Werke auf- 
paßte und die Barbarismen, ohne welche das kritische 
Volk so wenig ein Zetergeschrei erheben kann als das 
römische ein Freudengeschrei, jedem Journale mit rechter 
Sprachpolizei boshaft eintränkte. Ich glaube, sie würden 
rot. Es tut mir oft weh, daß die Einkleidung der ge- 
lehrten Zeitungen, nämlich die umlaufenden Kapseln der- 
selben, durch Schmutz und Abgreifen ein Nachbild ihrer 
ästhetischen Einkleidung werden, so wie leider einen 
Freund der „Allgemeinen deutschen Bibliothek“ das 
elende Druck- und Papierwerk nicht bloß als ein Wider- 


I. Über die Kunst für Stilistiker 879 


schein der geistigen Einkleidung, sondern auch als eine 
ebenso typographische als allegorische Wiederholung der 
Wespennester sehr verdrießt, deren graues Papier nach 
Schäfer und anderen wahres Papier ist, 

Schlechte Werke sollte man wie Liscov bloß Kanlich 
anzeigen, damit der Leser doch etwas hätte, da sonst 
den Tadel die gemeinen Verdammungsformeln erst an 
sich und dann durch die Notwendigkeit ihrer unzähligen 
Wiederkehr sehr ins Langweilige spielen. Gelehrte An- 
zeigen bloß ungelehrter Werke, eine „Allgemeine deutsche 
Bibliothek“ voll lauter ihr ähnlicher Dichter und Philo- 
sophen, kurz, eine Zeitung des Schlechten, aber eine 
ironische und launige; welch ein Zuwachs der Ironie 
und Laune würde hier aufblühen | 

Ferner wünscht’ ich manche Werke mit wahrer Ge- 
wissenhaftigkeit und Liebe und so schnell als möglich 
angezeigt — nämlich die namenlosen und die von jungen 
Autoren mit namenlosen Namen; beiden wird es so 
schwer, sich ohne Hilfe auf den Rednerstuhl vor das 
Publikum hinaufzuarbeiten. Manches Leben, mancher 
Geist ist an einem ersten Werke gestorben; das harte 
Lager eines Jünglings auf Rosen — ‚Knospen sollte man 
bald weich aufblättern. 

Sogar kräftige Geister macht oft ein elendes Urteil 
so kraftlos, als sonst das eingebildete Nestelknüpfen die 
Starken des Mittelalters. Die größten Schriftsteller haben 
weit mehr achtende Scheu vor dem öffentlichen Urteil, 
als sie eingestehen. So blitzte in die ausbrechenden 
Blüten des herrlichen Leisewitz ein solcher kritischer 
Tropf zu unser aller Schaden. So erfolgte, trotz der 
trotzigen Drohung, keine Nachfuhre neuer Xenien, welche, 
wie es scheint, abstanden wie ein Wagen voll Krebse, 
wenn ein Schwein unter ihm wegläuft. So kennt der Ver- 
fasser dieses noch zwei Löwen der Literatur, welche 
gleich tierischen sich in manchen Werken durch kritisches 
Hahnengeschrei bestürzt machen ließen, und Herder 
würde sich noch größere Palmen errungen haben, hätte 
man ihm nicht erst nach seinem Tode die jetzigen ge- 
reicht. Ein Lieblingsschmierer des Publikums hat hier 


“ 
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größeren Mut als der tapferste Kopf; jener bezieht mit 
Waren seine beiden Messen und läßt sich jährlich zweimal 
kritisch abprügeln für Ehrensold (wie Sineser sich körper- 
lich um Geld für Missetäter), um wieder an neue Werke 
und Prigel zu gehen; der Genius, welcher nur sein 
heiligstes Inneres in einem zweiten niederlegen und wieder- 
finden will, schrickt vor jeder Abweisung und Aus- 
sperrung zurück und wählt glaubig oder unglaubig nur 
Einkehr in sich. Schwerlich verzärtelt oder verwöhnt ihn, 
der den schärfsten Kunstrichter in seinem Ideale herum- 
trägt, irgend ein schmeichelnder, und alles Preisen des 
„Werthers“* verzog Goethen zu nichts als zum 
„Meister“. Daher hätte jeder, auch der gerechteste 
Tadel gegen den Priester Melpomenens, Schiller, welcher 
Kraft, Leben, eigene und fremde Vorurteile unermüdet 
der Kunstschönheit opferte, nur mild und scheu und 
mehr mit Gefühlen eigener als mit dem Wunsche fremder 
Schmerzen ausgesprochen werden sollen; aber davon 
weiß die bellende Undankbarkeit nichts. 

Ferner, mittelmäßige Vielschreiber wünscht’ ich gar 
nicht angezeigt; ihr häufiger Name ist ihr Stummen- 
glöckchen und sagt, da sie sich ja nie ändern, laut genug 
die Wiederholung ihres Daseins an. 

Endlich wünscht’ ich über geniale Werke zwei ganz 
verschiedene Journale. Das eine müßte an einem Meister- 
werke nichts als die Mängel rligen, jede falsche Mittel- 
tinte, Falte, Linie bezeichnen und es ohne Scheu vor- 
rücken, wenn ein Winkel des Rahmens um das Bild 
kein rechter wäre oder die Vergoldung verschlissen. Denn 
alle Forderungen des Geschmacks und der Sprachlehre, 
kurz, der äußeren Form, will ich doch lieber an großen 
als an kleinen Autoren lernen, und Sprachnachlässig- 
keiten werden wir z. B. an Goethens neuester Prose im 
Anhange zu Cellini mit mehr Reiz finden und fliehen 
lernen als an einem matten Lang- und Bfreitschreiber. 
Solche fliegende Finsternisse der Genies würden, wie 
die der Sonne und des Saturns durch Trabanten, am 
schönsten dienen, die l.andkarten der Erde zu machen 
und zu. bessern. Auch wäre ein solches Journal für das 
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Genie (besonders für dessen Nachahmer) der Nacht- und 
Richterstuhl, der einem Alexander sagte, er sei noch kein 
ganzer Gott. | 

Diesem gelehrten schwarzen Buch müßte sich ein 
zweites (es mag das goldene Buch heißen) beigesellen, 
das mit heiliger Seele nichts im Kunstwerke und gött- 
lichen Ebenbilde anschaute (wie ein Liebender an der 
Geliebten) als die Schönheit oder den Gott, dem es ähn- 
lich ist. Auf der hohen himmlischen Stelle, wo der 
Mensch vor der Größe steht, verschwinden ihm an ihr 
die Ecken der Nähe und Tiefe, wie einem Sternbewohner 
die Berge an der Erde versinken und nur die strahlende 
Kugel erscheint. Schon der edle Winckelmann ermahnt, 
Schönheiten früher und brünstiger zu suchen als Flecken. 
Nur ist's das Schwierigere; im Finden der Schönheit 
gehen die Menschen weit mehr und uneiniger auseinander 
als im Finden des Häßlichen; gegen dieses rüstet die 
allgemeine Natur; für jene wird erst eine besondere ähn- 
liche Seele erschaffen; so ahnt ja im Moralischen der 
Sinkende nur immer tiefere Versunkenheit und allein der 
Emporgehende nur immer höhere Himmel voraus. Das 
goldene Buch, das ich wünsche, stellt nun, so gut es 
ohne Darstellung möglich ist, erstlich den Geist des 
Kunstwerks dar, zweitens den Geist des Meisters. Der 
letztere Geist kann nur in allen Werken zusammen- 
genommen, gleichsam wie ein Gott in der ganzen Welt- 
geschichte, recht gefunden werden — indes ein Buch 
den Gelehrten ausspricht und ausschreibt. — Fragt man: 
„Wozu kann gleichsam eine Darstellung einer Dar- 
stellung — denn alle echte positive Kritik ist doch nur 
eine neue Dichtkunst, wovon ein Kunstwerk der Gegen- 
stand ist, — helfen und führen?“ — so antwort’ ich: 
„Eine fremde Anschauung gibt der eignen mehr Sprache, 
also mehr feste Klarheit, und reift uns nicht nur wie 
wiederholtes Lesen oder steigende Jahre, sondern zieht 
uns nach wie ja das Werk selber.“ Oder wie könnte 
denn je ein Volk — das organisch betrachtet immer 
sich mit wenigen Erhöhungen der Einzelwesen wieder- 
gebiertt — höher und eines über das andere steigen? 
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Diese doppelte Journal- oder italienische Buchhaltung 
über geniale Werke ist unbeschreiblich unentbehrlich, 
eben das grammatische Soll und das geniale Haben. 
Wirklich haben wir Deutsche — wenn ich stolz genug 
sein darf, es zu behaupten, schon das Soll, oder eine 
schöne seltene Vereinigung von Köpfen, welche gramma- 
tische und rhetorische Fehler des Genies mit größtem 
Eifer suchen und zeigen, gleichsam ein Prisen-Rat 
eroberter Genien ; ich weiß aber nicht, ob wir mit ähn- 
lichem Rechte uns des zweiten Journalbuehs, des Habens, 
rihmen dürfen. Herder, Lessing, zum Teil Schlegel und 
einige. haben den Anfang an). 


Der Geist eines Buches ist so sehr der Glaube, 
wodurch es selig wird oder nicht, ohne Rücksicht auf 
dessen gute oder böse Werke, daß ein gemeiner 
katholischer Kunstrichter, der den Geist nicht achtet und 
faßt, mit derselben Unparteilichkeit und Wahrheit tiber 
jedes Werk zwei ganz entgegengesetzte Urteile fällen 
und bewahren kann durch willkürliche Wechselzählung 
entweder der Schönheiten oder der Fehler. Wenigstens 
urteilen oder vielmehr urteln die jetzt lebenden Stilistiker 
nie anders. 


Ich fahre fort: je eingeschränkter der Mensch, desto 
mehr glaubt er Rezensionen. 


Doch setz’ ich dazu: je entfernter von Hauptstädten 
und Musensitzen. Ein Provinziallandpfarrer z. B. glaubt 


!) In der Kritik der kongenialen Philosophie geschiebt, wenn 
man Leibniz, Lessing, Jacobi und wenige ausnimmt, noch weniger. 
Ein philosophisches Werk glauben sie zu kosten, wenn sie einige 
Meinungen daraus als Proben vorzeigen, was nichts anderes heißt, 
als Nägel uud Haare eines Menachen abschneiden und sie als so 
viele Beweise produzieren, daß er keine Nerven und Empfindungen 
habe. Teilweiser Irrtum könnte ja in der Systemganzheit eines 
Organismus relative Wahrheit sein. Wie in der Dichtkunst, so 
gibt's in der Philosophie einen äußeren Stoff (Meinungen über- 
haupt) und einen inneren (den neuen Geist, der die Welt neu an- 
schaut und, seiner unbeschadet, Meinungen wechseln kann), und 
dann eine äußere Form (Vernunftlehre) und eine innere (Dichtkunst); 
daher geschah noch keinem Heydenreich, Mendelssohn, sogar Kant 
soviel Unrecht als einem Jacobi oder wer ihm ähnlich wäre, 
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fast. zu sehr darum Sätze, weil sie der Setzer gesetzt; 
der Druckerherr ist sein Glaubensherr. 

Ein Rezensent. fälle ein mündliches Urteil, aber stark : 
jeder stellt ihm doch eigenes entgegen. Aber einem ge- 
druckten widerstrebt der Mensch schwer ; so sehr und so 
zauberisch bannt uns Dr. Fausts schwarze Kunst auf 
seinen Mantel oder in seinen Magus-Kreis. Diese All- 
macht des Drucks liegt aber nicht in der Ahwesenheit 
des aussprechenden Geistes — denn. sonst hätte sie der 
Brief und das Manuskript —, sondern teils in der dank- 
baren, verehrenden Erinnerung, das Höchste und Schönste 
von jeher nur auf dem Druckpapier gefunden zu haben, 
teils in der närrischen Schlußkette, daß der Druckredner, 
der zu allen spricht, desto unparteiischer zu jedem ein- 
zelnen spreche, und daß ihm also etwas zu trauen sei; 
„vorzüglich*, fügt man bei, „da der Mann ja nichts da- 
von hat und davon weiß, wenn er jemand umarbeitet, 
der sich deshalb auch ohne Erröten bekehrt*. So stehen 
die Sachen. Selber diese kritische Vorlesung, Verehrte, 
hat zu viele Mängel, um früher zu beweisen, als sie ge- 
druckt ist; die offenen Lücken machen es, welche dem 
Lichte nicht eher zu Fenstern dienen können, bis Druck- 
papier darin eingesetzt ist. | 

Eine der besten Literaturzeitungen wäre die, welche 
stets 25 Jahre nach den Bücher erschiene. Eine solche 
ließe dann schlechte Gestalten, welche in der Lethe 
schon zerschmolzen wären, ungeformt verrinnen; — die 
gediegenen, festen Scheinleichen, welehe darin schwämmen, 
führte sie belebend ans Land; — die am Ufer lebenden 
wären durch bloße 25 Jahre so alt geworden, daß sie 
weder die parteiliche Muttermilde noch die Vaterstrenge 
der ersten Zeit gegen sie üben könnte. 

Hingegen, so wie Journale nach 25 Jahren am besten 
prüfen könnten, ebenso könnte man sie selber danach 
am besten messen. Vorleser dieses blättert sich zuweilen 
in gelehrten Zeitungen sehr zurück ; wie wurden sie ganz 
zu politischen und zu nichts, und die Zeit fordert von 
der Zeitung den Namen zurück. Nicht nur als Ge- 
schichte des fortschreitenden, wenigstens fortgrabenden 
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Geistes, sondern auch als Lehre und Vorbeschämung 
kühner Urteile über ktihne Geister wünscht’ ich oft auch 
eine Sammlung der früheren kritischen Urteile über unsere 
jetzo berühmten Schriftsteller gemacht, welche man aus- 
sprach, ehe, ja als sie berühmt wurden; wie wurden 
nicht im 6. und 7. Jahrzehnt des vorigen Jahrhunderts 
Herders zu breit ausgespannte Flügel mit schwerem Kot 
beworfen, damit er belastet tiefer am Boden hinstriche | 
So sollte es mir auch wohltun, in der vorgeschlagenen 
Chrestomathie z.B. das Urteil der neuen „Bibli- 
othek der schönen Wissenschaften“ !) wieder gedruckt zu 
lesen, daß Goethe kein Dichter sei und den hohen Namen 
nicht verdiene; — oder das Urteil in der „Allgemeinen 
deutschen Bibliothek“ (ich bürge für dessen wirklichen 
Stand auf der Blattseite mit der geraden Seitenzahl), 
daß Wieland endlich doch als Schwabe im 40. Jahre 
werde klug werden. — Überhaupt wäre eine Sammlung 
von den nur in einem Jahrzehnt öffentlich gefällten 
Splitterrichtersprüchen und unrechtlichen Erkenntnissen 
samt den höheren Sprüchen Rechtens, insofern sie große 
Schriftsteller betreffen, die beste Geschichte der Zeit, 
nämlich der literarischen. 

Nur zweierlei Schriftstellern, denen des Audlande 
und denen der Vorzeit, wird eine neue freie, ja unregel- 
mäßige Bahn von Kıitikern verziehen, ja gedankt; denn 
diese fragen: ob denn das Feld der Schönheit in einige 
willkürliche Raine einzudämmen sei. Begibt sich hin- 
gegen ein Autor ihrer Zeit und Nähe aus den alten, 
ihm gezogenen Furchen hinaus, so leiden sie es nicht, 
sondern ihm werden von ihnen seine Heidentugenden 
als glänzende Sünden angerechnet und er damit in die 
Hölle geworfen. 

Indes ist wirklich einer angeborenen Kühnheit und 
Neuheit einiger Tadel gesund, damit sie nicht durch Lob 
sich verdoppeln und über die Schranken der Schönheit 
springen. Glücklicherweise findet jeder, auch kleine dich- 
terische Schöpfer schon kritische Kreaturen, welche nichts 
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machen und wagen und daher jenem scharf auf die Hand 
“ sehen können, und selten fehlt es einer schreibenden Zeit 
ganz an einem allgemeinen deutschen Bibliothekar oder 
an einem schönen. wissenschaftlichen oder an einem 
Merkel, welcher gerade das verdorrte Gewächs ist, das 
man sucht, um es zum Vorteil des grünenden in die 
Erde zu stecken und mit ihm als einer Regel den Leuten 
den Gang über Wiesen zu verwehren. Wie oft wurde 
sogar mir, einem der Geringsten unter den Kühnen, nicht 
Merkel mein Waschschwamm, womit ich mich sauber 
genug abrieb! Ich ehre den Mann gern und absichtlich 
durch die Vergleichung mit einem Badeschwamm, da 
dieser ja ein lebendes Pflanzentier, in der Größe eines 
Hutkopfes, mit willkürlichen Bewegungen ist und sich 
selber fortpflanzt durch Auswüchse, Jetzt sitzt leider mein 
Pflanzentier in Rußland, und es bürdet mir bei der 
sauern Arbeit, meine Fehler abzulegen, noch gar die 
andere auf, sie einzusehen. 

Der einzige Mensch, der nach einem Rezensenten 
nichts fragt, ist ein Rezensent, Liest er allgemeine Sa- 
tiren auf seine Amtsbrüder, so lächelt er schelmisch 
genug und sagt nachher, wenn er in den Klub kommt: 
„es sei ihm aus der Seele geschrieben ; denn er kenne, 
hoff’ er, das Wesen besser als einer“, und nennt darauf 
zwanzig oder dreißig Spitzbuben, mit denen er brief- 
wechselt. 

Rezensieranstalten sollten so richten, als sie gerichtet 
werden ;- man verurteilt sie nämlich nicht nach der Mehr: 
heit der schlechten Artikel — denn so wie ein großer 
Kopf nicht lauter große Stunden, so kann noch weniger 
ein „Redakteur“ lauter große Köpfe gewinnen —, 
sondern man beurteilt sie nach dem Dasein des Geistes 
in der Minderzahl. Ist eine Anstalt so glücklich, nur für 
jedes gelehrtte Glied einen lebendigen Geist zu 
haben und zu salarieren, für die Theologie einen, für 
die Wappenkunde einen usw., so bildet die Anstalt wirk- 
lich einen lebendigen Menschen ; die übrigen Mitarbeiter, 
z.B. am geistlichen Arm, sind dann, sobald er nur 
beseelt ist, ohne Schaden dessen bloße Hemdärmel, 
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des letzteren Rockärmel, des letzteren Überrockärmel 
und Ärmelmanschetten usw., und wer ist dann so zu 
frieden als die ganze gelehrte Welt? 

Daher wirft sich der Heiligenschein einiger glänzenden 
Rezensionen bloß durch Namenlosigkeit, welche hier Rich 
tern und Parteien Namen verschafft, so vorteilhaft einer 
ganzen Anstalt an, daß sogar ein von berühmten Namen 
unterschriebenes Urteil, z. B. in den „Erfurter Anzeigen*, 
oder auch ein Urteil, das ein hoher namentlich in 
seinen Schriften ausspricht, nicht soviel wirkt und täuscht 
als ein ununterschriebenes Urteil, weil dieses sich uns 
für den Ausspruch einer ganzen gelehrten Kirchenver- 
sammlung ausgibt, die man über einen heiligen Vater 
hinaufsetzt., 

Die niedrigste und vorläufigste Rezensieranstalt, die 
ich kenne, sind freilich Lesebibliotheken. Doch verbinden 
sie Lesen und Urteilen zugleich — haben Unparteilich- 
keit — die Mitglieder sprechen einander nicht nach, 
sondern vor — werden nicht bezahlt, sondern bezahlen — 
und treffen vergleichsweise doch etwas. 

Wenn man sich fragt, warum die meisten Literatur- 
zeitungen zwar wie Sonnen auf-, aber wie Monde unter- 
gehen — denn sogar die „Literaturbriefe* wurden zuletzt 
Prose der Zeit, und sogar die „Allgemeine deutsche 
Bibliothek“ war anfangs Poesie der Zeit: — so muß 
man diese Verschlimmerung sich nicht bloß aus dem 
ähnlichen Absterben aller lang fortgesetzten Sammelwerke 
beantworten, sondern besonders aus der Erwägung, daß 
eine gute neue Richtanstalt dieser Art nur als ein Frucht- 
und Stachelzweig einer neuen, heiß vortreibenden Zeit 
entstanden, und daß sie diese Zeit selber in ein schnelles 
und durch die Menge gewaltiges Wachsen und Treiben 
setzt, welchem sie in ihrer Einzelheit nicht nachwachsen 
kann. Anfangs folgt der Zeitung rüstig die Zeit, dann 
der Zeit hinkend die Zeitung, und endlich legt diese sich 
nieder. Darauf wird eine kritische Gegenfüßlerin geboren 
und später wieder eine Gegen-Gegenfüßlerin, fast gleich 
der alten Füßlerin, je heftiger sich die gärende Zeit ent- 
wickelt. Allerdings verlieren unsere Rezensieranstalten 
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durch ihre Menge so viel als unsere Bühne durch ihre, 
indem die auftreibliche Zahl guter Kunstrichter oder 
Künstler, welche eine Zeitung oder eine Bühne zur 
Allmacht erhoben hätte, nun in auseinandergerückten 
Räumen mit gesellenlosen Gliedern erscheint, ohne die 
Beihilfe der Mitwirkung, ja mit der Voraussicht der par- 
teiischen Entgegensetzung der Bühnen und Blätter. Die 
Alleinherrschaft einer Zeitung wie einer Hauptstadt 
würde uns mit blindem Glauben oder Nachsprechen an- 
stecken. Die Menge der Sprecher und Widersprecher 
nötigt den Vielkopf (das Publikum) in seine Würde hinein, 
der Allrezensent zu sein. — In einer literarischen Haupt- 
stadt wie London oder Paris sind Preis und Los eines 
guten und eines schlechten Autors bald und stark vom 
Vielkopf entschieden, aber um so stärker, da der Schrift- 
steller überall die mündliche und sichtbare Vollstreckung 
der Urteile über sich in der Gesellschaft empfängt. Diese 
Wirkung einer Hauptstadt wird uns weniger durch eine 
Hauptzeitung als durch eine Kompagnie von Zeitungen 
ersetzt, welche durch ihre ganzen Gassen me den 
laufenden Sünder mit Ruten begleitet. 

Das vollendete Journal aller Journale, die Kritik 
aller Kritiker, die uns noch in die Hände gefallen, wird 
wohl das „Jenaische Repertorium der Literatur“ bleiben ; 
hier überschaut und überhört ein Deutscher den ganzen 
deutschen Richterkreis bis unter jede richterliche Quer- 
bank hinab, und die Richter werden durch ihre eigene 
Zahl gerichtet. Es ist das Dionysius-Ohr der deutschen 
Fama und Zunge; es ist der gelehrte deutsche Reichs- 
anzeiger der ungelehrten deutschen Reichsanzeiger. Ob- 
gleich Journale nur die in Paris aufgeschlagenen Bücher 
sind, worin das vorbeigehende Volk eine Krönung unter- 
zeichnet, und wo ein Name tausend Namen schreiben 
kann, um einen fremden zu machen, so ist doch 
— nämlich eben darum — das Repertorium die einzige 
rechte Kritik, besonders aller Kritiker. Sehr ist zu wün- 
schen, daß ein so kurzes, unparteiisches Journal — denn 
es führt nichts an als einfache Zeichen fremder Urteile — 
am Ende alle Zeitungen durch den Auszug daraus unnötig 
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und ganz ungelesen mache, und ich wüßte nicht, was die 
Literatur dabei verlöre, wenn alle gedachte Zeitungen 
niemand läse und kaufte als eben die Repertoren des 
Repertoriums, welche doch am Ende das Beste und Herr- 
lichste aus ihnen ziehen ; denn Zeichen und Urteile sind 
selber die Urteile ganz, da diese, wie bekannt, keine Be- 
weise dulden. — 

Vorleser dieses setzte sich selber einigemal auf den 
ästhetischen Richterstuhl und beurteilte herab; aber ihm 
war immer in seinem Sitzen, als sei die aufrecht stehende 
Partei mehrere Zoll länger. Jenes grobe Gefühl von Über- 
legenheit versprach er sich vergeblich, welches sonst auch 
die niedrigsten Kunstrichter gegen den höchsten Schrift- 
steller in so bedeutendem Grade aufrecht erhält, das sie 
allein gegen einen Mann, vor welchem alle Leser scheu 
und achtend stehen, in, eine so behagliche Lage setzt, 
daß er sich allein vor ihm wie ein Grobian heiter hin- 
flegelt und ausspricht, wie etwa nach Pouquewville vor 
dem mächtigen Pascha in Morea sich niemand setzen 
darf als nur der Scharfrichter. Soll eine Rezension etwas 
Besseres als eine Antwort sein, die man einer Teewirtin 
auf die Frage gibt, wie uns das Buch gefallen, so gehört 
so viel zu einer, daß sie selber zu einem Kunstwerk aus- 
schlägt: erstlich ein schnelles Durchlesen, um die un- 
gestörte Kraft des Ganzen aufzunehmen — zweitens ein 
langsames, um die flüchtig einwirkenden Teilchen dem 
Auge zu nähern — drittens ein genießend-klares, das 
beide vergleicht — viertens eine reine unparteiische Ab- 
sonderung des Urteils über den Geist des Werkes von 
dem Urteile über den Geist des Verfassers — fünftens 
eine Zurückführung des Urteils auf bekannte oder auf 
‚neue Grundsätze, daher eine Rezension leicht eine Ästhetik 
im kleinen wird — sechstens, siebentes, achtens usw. ver- 
steht sich von selber, nämlich Liebe für Wissenschaft 
und für Autor zugleich, für deutsche Sprache usw. — 
Darf man allerdings nicht schonen, sondern recht strafen 
jedes Talent und jedes Genie, welches als Verbrecher an 
seiner eigenen geistigen Majestät vor dem Gewinne, vor 
dem Vielkopfe und vor dem Lobe sich als den Schöpfer 
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und seine höheren Geschöpfe wegwirft und lieber mit 
niedrigen besticht, so ist hingegen mild und menschlich 
jede Mittelmäßigkeit zu empfangen, welche nicht, wie ein 
nicht wucherndes Talent, ein Pfund hergibt, sondern nur 
ihr Scherflein. Übrigens würde ich, liebe Amtsbrüder, 
in jedem Zweifelfalle die Milde der Härte vorziehen und 
auch hier im literarischen Gerichte, wie die Griechen 
im gerichtlichen, jedesmal, wenn die Zahl der weißen 
und die der schwarzen Kugeln sich glichen, im Namen 
der Minerva die weißen überwiegen lassen. Einige Kunst- 
richter aber geben bei solchem Kugelgleichgewicht durch 
Hineinwerfen einer schwarzen aus der Brust das Über- 
gewicht. Ich würde, gute Richtamtsbrüder, jeden herz- 
reinen, aber irrigen Autor über meinen pflichtmäßigen 
Tadel womöglich durch Hinweisen auf seine anderen 
Kräfte oder auf die Wege, die genützten besser zu nützen, 
hinweisen. Denn der Rezensent sollte überhaupt mehr 
den Schriftsteller als den Leser aufzuklären suchen, weil 
niemand eine Rezension so oft liest als jener und nie- 
mand eine so wenig als dieser. Überhaupt, meine lieben 
Richtamtsbrüder, was hätte nicht ein Richtamtsbruder zu 
bedenken? Soviel in der Tat, daß man fast lieber nur 
als der Rezensent seiner selber auftreten möchte, weil 
man da doch loben und tadeln kann, ohne bei dem 
Gegenstand anzustoßen. Denn, lieben Brüder, es gibt 
noch mehr fortzubedenken;; z. B. treffender wird ein Preis- 
autor gezeichnet durch Ausheben der meisterhaften Stellen 
— die ja nur er machen konnte — als durch Ausheben 
der schülerhaften, die ihn von der Masse nicht unter- 
scheiden. Mit anderer Absicht würd’ ich auch aus dem 
Unterautor nur sein Bestes auftragen und sagen: nun 
schließt daraus auf sein Schlimmstes! Überall übrigens 
sollte uns Richtamtsbrüdern (da Erfahrung nur bejahen 
und nicht verneinen kann) bloß das Schönste zum Maß- 
stab eines Dichters dienen; denn das Schlechteste kann 
der Beste haben, aber nicht das Beste der Schlechte. 
Wie nach Jacobi die Philosophie tiberall das Positive, 
so hat die Kritik das Schöne zu suchen und zu zeigen, 
nur wird dadurch das Richten sauer; Fehler lassen sich 
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beweisen, aber Schönheiten nur weisen; denn diese sind 
gleichsam die ersten Grundsätze, welche als ihr Selber- 
beweis nicht unterstützt werden, sondern unterstützen; 
jene aber lassen dem Kritiker ihr Zergliedern und ihr 
Zurückführen an den niedrigen Gerichtsstuhl des Ver- 
standes zu. Was uns widerspricht, hebt sich als 
Glied-Ecke heraus; was uns gefällt, verliert sich ins runde 
Ganze. Allerdings geben kühle Gefühle einem Manne 
ein Recht, warmen vorzuschreiben; er kann (gelehrt 
genug) sagen, er sei bei Kunstwerken, nach Gebrauch 
der Alten bei Gastmahlen, als der sogenannte Trink- 
könig, welcher allein unter allen berauschten Gästen 
nüchtern und trocken da zu sitzen habe. — Ja, er kann 
sagen — will er auf mehrere Zeiten anspielen —, er halte 
sich die Leser als Champions, welche an seiner Statt 
das Berauschen und Genießen übernehmen, wie jeder 
sonst in Frankreich sich einen Trink-Champion halten 
konnte, der für ihn den Becher annahm und bestand }). 


Wirf, sagt ein arabisches Sprichwort, keinen Stein 
in den Brunnen, woraus du getrunken. Himmel, in welche 
Brunnen werden mehr Steine aller Art, Höllensteine, 
Ecksteine, Stinksteine usw., geworfen als in den Brunnen 
der Wahrheit und des Kastalischen Quellsl Ein dumpfer 
dunkler Rezensent hat vielleicht in seinem Leben nicht 
eine einzige frohe Minute dem Dichter gereicht, der ihn 
mit Himmelsstunden trotz aller Fehler überhäuft und über- 
laden; gleichwohl tunkt das Tier die Tatze ein und 
wirft ohne allen Dank dem Manne giftig und bissig die 
wenigen Zeilen vor, in welchen es nicht so leicht baden 
konnte als in den anderen.... Gott! gibt es denn in 
der gelehrten Welt keine Dankbarkeit mehr? Oder kann 
ein Verdienst um alle anders belohnt werden als von 
allen Einzelnen? Flammt euch euer Schönheitssinn so 
sehr an: warum spricht denn der verletzte seinen Zorn 
stärker aus als der befriedigte seinen Dank? Und warum 
wollt ihr euere Achtung für die Kunst mehr durch Be- 


1) Histoire generale de la vie privee des Frangais dans tous 
les tems et dans toutes les provinces de la monarchie, 


I, Über die Kunst für Stikistiker 3951 


strafen als durch Belohnen erklären? Den seltenen Fall 
des Willens ausgenommen, könnt ihr ja nur die Natur 
anklagen, daß sie dem Genius nicht alles gegeben, son- 
dern nur viel; — dann brauchtet ihr aber einen stär- 
keren Grund zu einer Klage nicht so weit außer euch 
zu suchen. Über Fehler des Genies sollte nur getrauert 
werden wieder von Genies, wie nur-Große um Fürsten 
trauern dürfen. Ihr aber erlöst wie die Orthodoxie nur 
fallende Menschen und verdammt fallende Engel. Jede 
Verarmung vergebt ihr leichter als Verschwendung; der 
Mann wird literarisch pro prodigo, für einen Verschwender 
erklärt und dadurch aller Bürgerrechte eines akademischen 
Pfahlbürgers entsetzt; er kann keinen letzten Willen, 
keine Schulden, keine Verträge machen. Ich beschwör' 
euch, spielet doch der form- und stofflosen Mattigkeit 
und „Weitschweifigkeit“* (ein gutes deutsches 
Wort) nur halb so übel mit! Aber ihr rügt zu große 
Kürze weit erzürnter als zu große Länge, als ob letzte 
nur eine angeborene wäre, was unwahr ist; denn es gibt 
zwei Kürzen und dazwischen eine Länge im Sprachleben, 
ordentlich als sei dieses ein Amphibrachys (-—._). In der 
ersten Kürze spricht der Wilde und das Kind, ja der 
Landmann und Bürger; alle ordnen die Darstellung dem 
Gegenstande unter und machen ungern Worte. Dann 
kommt die Länge des Gebildeten, welcher, weniger 
vom Gegenstande getroffen und überwältigt, sich freier 
und länger den Worten überläßt. Die zweite Kürze, 
z. B. die eines Tacitus, Seneca, J. J. Rousseau, : wird 
künstlich gewonnen, und jeder kann sie sich zugewöhnen, 
da sie kein Geschenk des Genius ist, wie Plinius IL, die 
Humanisten Lipsius und Danz und Longolius u. a. be- 
weisen. Große künstliche Kürze verrät sogar, als Wider- 
spiel der Naturkürze, Liebe der Darstellung auf Kosten 
der Sache und der Liebe dafür. — Ich komme auf 
einem langen Wege zu euch und eueren Bureaux des 
longitudes zurück. Ihr wollt und lobt nämlich Länge 
— die der Prediger, die der Wissenschaften aller Art, 
die der Dichter — weil ihr selber keinen guten schreib- 
tafelfähigen Gedanken einführen könnt, ohne ihm seine 
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ganze Ahnenreihe vorauszuschicken. Der Deutsche näht 
gern jeden Gedanken in ein zierliches Schleppkleid ein, 
und ihr zieht gern als Schleppenträger hinterdrein. Die 
deutsche Meile ist, als Vorbild deutscher Schreiberei, 
beinahe die längste in Europa, und mich wundert, daß 
der Spondeus uns schwer kommt. Wenn man den ein- 
zigen Vorteil ausnimmt, den euer rezensierender Amts- 
bruder und andere Deutsche davon ziehen, daß wir näm- 
lich einen guten schnell weglesenden Aktenblick und 
größte Flüchtigkeit gewinnen und, gerade von schwer- 
fälligen Schreibern zu schnellfüßigen Lesern gebildet, 
gleich Fußgängern ins Laufen geraten, weil der ferne 
Stadtturm ewig herschaut und wir doch nicht ankommen, 
so bleibt außer dem Gewinne der Eiligkeit nichts übrig 
als Langweile und Makulatur. Vorleser dieses hebt eine 
Probe deutscher (Schreib-) Art und (Schreib-) Kunst nicht 
aus Kanzelrednem — bei welchen diese geistige Zungen- 
wassersucht ohnehin sonntäglich zu finden ist, sogar bei 
den besseren, wie Zollikofer, Marezoll, ja Reinhard —, 
sondern für eine Ästhetik selber aus einer Ästhetik heraus 
und wählt aus „Eschenburgs Entwurf einer 
Theorie und Literatur der schönen Wissen- 
schaften, neue umgearbeitete Ausgabe, 
bei Fr. Nicolai 1789°, Seite 294 : folgende gute 
Stelle: 

„In der Banerkung: daß nicht bloß Ähnlichkeit, 
sondern auch. Widerspiel und Kontrast, den Begriff ihrer 
gemeinschaftlichen Erweckung und Verknüpfung in un- 
serer Seele veranlaßt, hat die Ironie ihren Grund, eine 
Figur des Spottes, welche die Wörter, ihres Widerspiels 
wegen, miteinander vertauscht und das Gegenteil von 
dem andeutet, was sie, dem gewöhnlichen Wortverstande 
nach, ausdrückt. Man pflegt sie jedoch nicht in einzelnen 
Wörtern, sondern in einer Folge von Redensarten zu 
brauchen, deren Mißdeutung durch Inhalt, Zusammen- 
hang und Kenntnis ihres Gegenstandes verhütet werden 
muß, noch mehr aber beim mündlichen Vortrage 
durch Ton der Shmine und BU u deutlich 
wird. — 
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Himmel, welche Unsprache, welche Fläche, Leere, 
Schwerel Und dieses alles bei einem Geschmackslehrer, 
welcher selber eine ganze Beispiel-Sammlung guter 
Schriftsteller gegeben und der uns hier mit dem ersten 
Beispiel einer ganz anderen Sammlung beschenkt | — So 
aber schreiben nun ganze Bibliotheken und die Lob- 
redner und Tadler derselben — jeder Deutsche hält 
auf das Vorrecht eines römischen Senators, der, wenn 
er seine Meinung über das Vorliegende gesagt hatte, ein 
besonderes Recht besaß, noch eine über etwas Fremdes 
beizubringen —, die gemeinsten Gedanken treten, be- 
sonders in Lehrwerken, wie schon gesagt, mit allen ihren 
Ahnen auf und lassen sich deren wie Bürgerliche voraus- 
geben, um sich zu adeln —, und nichts wird gegen 
diese Schreiberei geschrieben. Bloß getan wird etwas 
dagegen, was mich desto herzlicher freut. Ich meine die 
tägliche Steigerung der Einrückgebühren. Durch diese 
Geldstrafe des wortreichen Stils .werden sämtliche Weit- 
schreiber — sogar die wohllöblichen Gerichte — zu 
Tacitis eingepreßt. Mit Vergnügen — mit satirischem — 
stellt’ ich mir oft einen ergrimmten, auf eine Rezension 
einiges versetzenden Gelehrten und Antikritiker vor, 
welcher, von Worten und Galle ganz geschwollen, gar 
nie aufhören möchte, sich zu ergießen, — wie der er- 
boste Mann sich daran durch das Einrückgeld, wie durch 
ein Kompressorium, gehindert spürt, weil er für die feind- 
liche Anstalt, der er keinen Heller gönnt, jedem zu- 
gefertigten Schmerz sogleich das Schmerzensgeld beilegen 
und wie er in den elektrischen Verdichter (Kondensator) 
einer Antikritik sein Zornfeuer eng einfangen muß — 
und dann sieht er noch vollends voraus, daß der glück- 
selige Rezensent ihn auf demselben Druckbogen so lange 
gratis wieder stäupen und streichen kann, als er will — — 
aber kurz, die Kürze gewinnt dabei unsäglich, und 
mögen nur die verschiedenen Reichs- und Musenanzeiger 
in Zukunft Liebe genug für den Stil haben, um die Ein- 
rückkosten weit mehr zu erhöhen als zu. erniedrigen | 

Ich komme zu den vermischten Winken für gelehrte 
Zeitungen zurück. Könnten die Redakteyıs nicht künftig 
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das römische Gesetz aufstellen, das in den Komizien 
jedem zu stimmen verbot, der erstlich über 59 Jahre alt 
war und zweitens unter 17 Jahre? Denn jetzt, da der 
Stilistiker seinen Göttern und Zwecken die Jünglinge 
schlachtet, der Poetiker aber seinen die Greise, steht 
leider eine andere Römersitte fest, welche junge Tiere 
opferte, sobald etwas langsam, alte aber, wenn es 
schnell gehen verlangte !). 

Haltet euch, meine Amtsbrüder, nicht für untrüglich, 
da es nicht einmal der Genius ist, sondern bedenkt, 
daß, so wenig ein Einzelwesen im Besitze aller Wahr- 
heiten, ebensowenig eines im Besitze des Ge- 
schmacks für alle Schönheiten sein kann. Bedenkt, 
wie ganze Völker und Zeiten einen Aristophanes, einen 
Shakespeare und Calderon verwarfen und verwerfen, und 
ein Corneille einen Racine — wie in der von Jahr- 
tausenden bewunderten „Dias“ der große Sprachkenner 
Schneider das ı8., ı9., 20., 21. Buch für die Ge- 
burt eines recht dummen Nachahmers hält, das 14. je- 
doch einem erträglichen Kopfe zuschreibt — wie ein 
Wolf die lange geachtete Rede Ciceros pro Marcello 
unecht erklärt, Reiske dagegen sie für echt — wie in 
vorigen Jahrhunderten die größten Humanisten durch 
Falschmünzen von Klassikern einander glücklich betrogen 
und halb tot geärgert — wie sogar ein Winckelmann 
(nach Fernow) mitten in Italien ein Gemälde von Mengs 
für ein antikes, oder Boysen nach J. von Müller mitten 
im Sprachorient Gleims „Halladat“ für eine Übersetzung 
aus dem Arabischen genommen es de Richtamts- 
. brüder | Bedenkt dies alles und bleibt noch unbescheiden, 
wenn ihr könnt! 

Mein letzter Wink ist: beurteilt, aber vierteilt nicht 
ein Kunstwerk ; zieht aus demselben weder den Plan 
— denn das heißt das Knochengerippe einer Venus 
geben, das ebenso gut in einer widrigen Bauerndirne 
stecken könnte —, noch einzelne Schönheiten — denn 
das heißt einen Fensterstein als Prüfstein des Hauses vor- 
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zeigen —, noch einzelne Fehler — denn es gibt keine 
schlechte Zeile, die nicht ein guter Autor durch die 
rechte Stelle zu einer schönen machen könnte —, und 
überhaupt nichts einzelnes! Schlagt ein Schauspiel, das 
ihr noch nicht gelesen, in der Mitte auf und leset irgend- 
eine Stelle: sie muß euch sehr matt vorkommen; be- 
haltet sie (z. B. bloß das kleine Wort „Moil“ der Medea) 
in euerem Kopfe so lange, bis ihr von vornen wieder 
darauf kommt: Himmel, wie ist und glüht da alles 
anders! — Noch mehr gilt dies für das Komische, 
dessen Einzelheiten, aus der mildernden Ähnlichkeit des 
Ganzen herausgestürzt in die schreiende Unähnlichkeit 
einer ernsten Rezension, so erscheinen müssen wie ein 
Falstaff mitten in einer Messiade. | 

Lasset mich einmal eine Rezension von einen: be- 
kannten Buche nach euerer Weise machen: „Wessen 
Geistes Kind dies saubere Produkt ist, dessen Verfasser 
für die elegante Welt (risum teneatis|) zu schreiben hofft, 
das wollen wir mit einigen Pröbchen bloß aus einer 
Erzählung belegen und dem Leser das Urteil selber über- 
lassen. S. 128 sagt der Held von den Damen, sie lägen 
wie Kälber da — S. ı83 sagt ein Fürst zu seinen Hof- 
leuten, sie hätten nicht mehr Verstand als die Kälber — 
der Held heißt bald S. ı25 der Lümmel, bald S. 126 
mein Flegel, bald S. 165 der Haubenstock, bald S. 147 
das Ideal von einem Besenbinder (wie witzig!); er weiß 
S. 150 weder Giks noch Gaks, gibt S. ı52 einen derben 
Schmatz, gähnt S. 129 aus vollem Rachen so laut als 
eine Eselin (der Versbau, denn das Ding ist in Versen, 
ließ keinen Esel zu) — S. ı35 wird von der Jungfern- 
angst vor einer gewissen Wassersucht (Pfuil Herr Autor!) 
gesprochen. Ohe, jam satis est! Diese Pöbelhaftigkeiten. 
sind aber der beliebte Ton der neuesten Literatur. So: 
schrieb sonst Wieland für die elegante Welt nicht.” — 

Inzwischen, meine Herren, ist diese Erzählung, die 
ich so rezensiert habe, wie mich das Volk, eben von 
Wieland selber, steht unter dem Titel „Pervorite“ im 
18. Band seiner Werke, und diese Scheinflecke werden. 
vom Ganzen in leichte Halbschatten aufgelöst. 
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Der Hörsaal erlaube mir, ohne weiteres 


das sechste Kapitel, 


über die mittelmärkische oder wirtschaftliche 
Geschmackszunge, 


zu machen, aber nur kufz; denn ihre eigenen Rezensionen 
sind ihre Sachbeschreibungen. Auch alterniert und kom- 
muniziert sie mit der französischen sehr; nur daß sie, 
wenn diese den Gesellschafter abdruckt, gar nur den 
Pfahlbürger nachdruckt. Was begehrt nun der reichs- 
deutsche Stilistiker von der Dichtkunst ? 

Gombauld im 68. Epigramm seines ı. Buches ant- 
wortet darauf so: 


Si l’on en croit un certain Duc, 

Qui philosophe ä la commune, 

La Substance n'est rien qu’un suc, 
Et ’Accident quune infortune. 


Das Musenpferd soll ihm nämlich ein Kunstpferd sein; 
es soll wissen, sich tot zu stellen, auch anzugeben, wie 
viele Personen in der Gesellschaft sind und wie wenige 
noch jungfräuliche, und sonst viele Fragen zu beant- 
worten. Die Poesie soll den gesunden Menschenverstand, 
viele gelehrte Kenntnisse, ganze Wissenschaften (z. B. den 
Ackerbau oder die Georgica), besonders feine Seelen- 
lehre und Menschenkenntnis, überhaupt das Licht samt 
eindringenden Moralien in Verse und dadurch in Umlauf 
bringen, nebenbei ihren Mann ernähren (Setzer und 
Packer ohnehin) und gerade dadurch desto stärker für 
das Gedächtnis arbeiten, daß sie ihm durch ihre Anmut 
alles tiefer einprägt. „Ich kann mir (schrieb mir neulich 
ein märkischer Stilistiker, der weder ein Alt- noch 
Neu-, sondern Mittel-Märker ist, um: überall die 
Mittelstraße zu gehen) für eine Dichtkunst, die etwas 
Höheres sein will als ein bloßes mit dem Braten aus- 
geteiltes Gelegenheitsgedicht, bei einer Brautsuppe oder 
einem Geburtstagskuchen keinen edleren Zweck gedenken 
als den, ein längerer Versus memorialis zu sein, und so 
durch die unteren Kräfte mehr, als man denkt, den oberen 
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der Prose vorzuarbeiten. So trägt sie wenigstens unter 
ihren Flügeln etwas und hält, wenn das Gleichnis edel 
genug ist, wie ein gebratener Kapaun unter dem rechten 
den Magen, unter dem linken die Leber, diese 
beiden größten Glieder des Lebens. Daher bin ich für 
meinen Ort dafür (und ich denke, preußische Staatswirte 
gewiß auch), daß durchaus Poesie auf allen preußischen 
Gymnasien und Lyzeen fortgetrieben werde, etwa z. B. 
nach der „kurzen Anleitung zur deutschen Dichtkunst 
für die ersten Anfänger, bei Grau in Hof“, wenigstens 
so lange, bis nützliche Kenntnisse allgemein verbreitet 
sind; dann (aber wann ist dies zu hoffen?) mag sie ent- 
behrlicher sein, nicht sowohl für den Philologen von 
Handwerk als für den Geschäftsmann. Doch der Philo- 
loge bringt und schickt die Dichtkunst nur, gleichsam 
wie ein Postamt die gelehrten Zeitungen, weiter, ohne 
vom Inhalte besondere Notiz zu nehmen, so wie die ge- 
reifen Holländer alle französischen Ketzereien und 
Badinagen gut verlegten, setzten und absetzten, ohne 
sich im geringsten in ihren stillen Schlafröcken in ein 
lächerliches Badinieren oder Philosophieren hinreißen zu 
lassen. Der rechte benützende Leser wird ohnehin mit 
den sogenannten blumigen Auen der Dichtkunst so um- 
zugehen wissen wie das vom ähnlichen Instinkte ge- 
leitete Weidevieh mit den Herbstwiesen, welches das 
nährende Gras rein abbeißt, allein ohne nur die gif- 
tigen Zeitlosen (welche auch wie poetische Blumen 
erst in einem künftigen Frühling Früchte ansetzen 
sollen) anzurühren. Der feine Mittelmärker kennt, lieber 
Poet, den zauberischen Venusgürtel der Dichtkunst so 
gut als irgend ein Gürtler, der ihn gemacht; aber er 
weiß auch, Guter, daß der schöne Gürtel etwas enthalten, 
wie jede Geldkatze, und dazu, wenn auch nicht von 
Pfund-, doch von Lotleder sein muß. Wollen wir denn 
hier in Berlin etwas anderes? Die Poesie, wollen wir 
bloß, soll nur nicht wie Tieck und andere Romantiker 
den Vögeln gleichen, welche nur singen und immer 
ohne Zweck dasselbe wieder singen aus bloßem Mai- 
kitzel; verständlich reden soll sie, wie schon der Star, 
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welcher spricht wie jeder von uns. Urteilen Sie aber 
selber, Sie Unbefangener |“ 

Ich tat es und bedauerte im Antwortschreiben nie- 
mand als Gott, welcher, falls er die Welt nicht poetischer 
nehme als ein Märker, die höchste Langweile schon an 
unserem Beten, Reden und Singen ausstände, weil wir 
für ihn ja doch in allem Vögel wären, z. B. Kuckucke, 
welche ihm ewig dasselbe vor- und wiedersingen. 

— Soviel ich sehe, meine Herren, ist der all- 
gemeine deutsche bibliothekarische Ausschuß fortgegangen 
und der Ordinarius hintennach, Vielleicht büßt dadurch 
eine gewisse Freimütigkeit, womit man den Abwesenden 
das nächste Kapitel zu lesen hat, nichts ein. Vorleser 
säumt daher nicht mit dem Lesen des 


Siebenten Kapitels, 
über die „Allgemeine deutsche Bibliothek“. 


Es freut mich um so mehr, hier mündlich auf dem 
Lehrstuhle (wie Professoren pflegen) gegen sie auszufallen, 
da er aus guten Gründen gesonnen ist, nie eine Zeile 
(er hält’s) mehr gegen sie in Druck zu geben. Nicht als 
ob er sich schämte, gegen sie zu fechten — was sich 
für ihn nicht schickte, da drei große Dichter an ihr um 
den Namen eines Apollo Sauroktonos !) gerungen, des- 
gleichen zwei große Philosophen und Hamann — sondern 
weil er sich vor ihr fürchtet. Denn nichts war ihm von 
jeher verdrießlicher, als sich, wenn er sie mit voller 
Hoffnung öffnete, darin ein schwaches Lob der Unmün- 
digen einzusammeln, plötzlich von letzteren mit dem 
größten Nachschreien: „Du Kahlkopfl“ durch zehn 
Gassen verfolgt zu sehen und endlich in den entlegensten 


1) Dieses Beiwort darf, um gerecht zu bleiben, nur den Geist 
des Werkes bezeichnen; denn der Herausgeber des letzteren hat 
es wenigstens durch seine Gelehrsamkeit und durch seine früheren 
Verdienste um theologische Geistesfreiheit wohl verdient, daß man 
seinem Namen das Recht des Homerischen lasse, als Türhüter des 
Titelblattes unschuldig und unbefangen vornen stehen zu bleiben, 
ohne die geringste Einwirkung auf die Vorfälle im Bücherzimmer 
oder Bücherhause selber. 
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Gassen zu hören, wie ihm durch jeden neuen Nach- 
abmer die Kuppel von neuem nachgehetzt werde als 
dem Souffre-douleur. — Nun hat das gedachte Journal 
das Eigene oder die Idiosynkrasie, daß es will geachtet 
sein, gelobt, gelesen, nicht aber angeschnauzt. 

Diese fixe Idee ist der Bibliothek so wenig zu nehmen, 
daß das herrlichste, beste Werk auftreten kann — bei- 
spielshalber sei es ein ästhetisches mit Programmen und 
Vorlesungen — und mit einem einzigen halben Bogen 
die Bibliothek anschwärzen (eigentlich ihn mit ihr) und 
etwa sagen soll, sie sei dumm, oder ihre Einkleidung sei, 
wie die größerer Bibliotheken, entweder von Pergament 
oder Schweinsleder und der Inhalt desfalls — — man 
hat noch kein Exempel, daß sie mit einem Werke, das 
sie so herabgesetzt, zufrieden gewesen und es erhoben 
hätte. Sie erwidert augenblicklich, der Mann tadele sie 
bloß, weil sie ihn früher getadelt — als ob nicht die 
ursprüngliche Antipathie auf ihrer Seite eine ebenso ur- 
sprüngliche auf seiner voraussetzte.... Meine Herren, 
ich hoffe, daß Sie mir die Vorlesung nicht nachschreiben, 
damit sie nicht gedruckt wird, weil so leicht zu erraten 
ist, was die Bibliothek dazu sagte.... Gott, ist's denn 
niemand bekannt, Zuhörer, mit welcher dumpfen, platten 
Ungerechtigkeit sie sich an Tieck und tausend anderen 
versündigte, bloß weil diese sie vor die Hunde geworfen 
hatten? — Doch der Mensch sei Sokrates, und Milde 
sei, wie beim Athener, das Zeichen der Erbosung! 
Möcht’ ich mich dieses Sokratischen Zeichens bemächtigt 
haben, wenn ich sage: Die Sache ist vielleicht so: näm- 
lich die Bibliothek schreibt gewiß in den Fächern, die 
ich nicht beurteilen kann, ganz gut, nur schließ’ ich hier- 
von das philosophische und poetische aus. Hier steht sie 
fast auf zwei Achillesfersen. 

Man fühle zuerst die philosophische an! Reste 
von Wolff — von Leibniz keine — flache Kanzel- und 
Kandidaten-Philosophie, welche wie die gemeinen Leute 
gerade da alles klar findet, wo die Frage und Dunkel- 
heit erst recht angeht, und hingegen im Voll- und Tief- 
sinn, z. B, Jacobis, Flachsinn oder Nacht antrifft; diese 
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Kräfte setzt die gute Bibliothek, sich wie alle Alte mehr 
der Jugend als der Gegenwart entsinnend, einem scharfen 
dreischneidigen philosophischen Geiste der jetzigen Zeit 
entgegen, welcher außer Griechenland bei keinem Volke 
noch mit solchen Waffen erschienen ist. Daher kein 
Mensch auf das Wenige merkt, was die gute ‘Alte als 
philosophische Opponentin etwa der Zeit entgegenhustet 
und entgegenräuspert, ausgenommen alte Berliner oder 
Landprediger oder Geschäftsmänner, welche nur im Tode 
mit der Zeit fortgehen. Schon Hamann, welcher 
— gleichsam mit einer Ewigkeit geboren — jede Zeit 
antizipierte, zeigte ihr in mehreren von !/,, Alphabet 
starken Werken !) ihre zu Theologie, Poesie, Philosophie, 
Orthographie verschieden gebrochenen Farben nach seiner 
großen Manier durch sein erhabenes Glas als einen 
einzigen Strahl. Nur ihre unangesteckte Reinheit von 
neueren Philosophien würd’ er jetzo vorheben und sie 
sogar aus der Arzneikunde belegen, welche die Fälle 
häufig zählt, daß sich Personen — von Sokrates spricht 
er nicht — von der Pest und anderen Seuchen rein er- 
halten, welche vorher an Schwindsucht, gallischem Übel 
oder sonstigem gearbeitet hatten. 

Was ihre poetische Seite anlangt, nämlich ihre 
prosaische, so wollen wir, zumal da sie von niemand 
weiter zitiert wird als von Verlegern, nicht viel daraus 
machen. Ihr Geist hat nie einen poetischen gesehen; 
kann er mehr oder weniger romantische Werke, z. B. 
Schlegels „Florentin“, „Träume von Sophie B.“ und 
„Titan“, nicht recht tadeln, so sagt er, es werde ihm 
nicht recht wohl dabei, wie etwa Pferde an Stellen, wo 
Geister hausen sollen, es durch Unrube und Scharren 
verraten. 

Das einzige jetzo vielleicht würdig besetzte Rezensier- 
fach ist das der Romane; durch irgendeinen Glücksfall 
hat sie Köpfe erbeutet, die vielleicht für schlechte mehr 


1) Z. B. in der Beilage zu den Denkwürdigkeiten des sel. 
Sokrates — Betrachtung über den Buchstaben H. — An die Hexe 
zu Kadmonbor — Selbstgespräch eines Autors — Zweifel und 
Einfälle über eine vermischte Nachricht in der „A. d. B.® 
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tun als der beste, weil sie ihre Mängel mehr suchen und 
rügen. In Portugal — erzählt Twiß — werden gleicher- 
weise Paviane zu Stunden vermietet, um — was von 
Menschen schwer zu erhalten wäre — eben auf letzten 
sorgsam Läuse zu suchen und zu tilgen. 

Nur der Rezensent meiner meisten Werke ist noch 
besser; er ist der Pavian und die Laus zugleich. 

: Damit gut! Das Werk ist und geht im ganzen gut 
genug, keines wird wohl so oft als dieses verkauft von 
— Käufern; denn da es nicht stückweise wie andere 
Zeitungen erscheint — was sie nicht aushielte —, so 
findet jeder in einem großen Bande etwas; dies läßt ein 
schönes Auf- und Fortschwellen der Bände hoffen, das 
aus einem guten Grunde wünschenswert ist. Denn ich 
finde, daß man das ganze Werk, gleich den sibyllinischen 
Blättern, von Jahr zu Jahr immer wohlfeiler ausbietet, je 
mehr es Bände bekommt; folglich wäre, wenn dieses 
schöne umgekehrte Verhältnis zwischen Preis und Dicke 
so fortwüchse, Hoffnung da, daß man es am Ende gar 
umsonst bekäme, falls nämlich die Zahl der Bände stark 
genug dazu wäre, ich meine ungeheuer. 

Verehrtester Hörsaal! Absichtlich stellt’ ich mich 
heute in dieser Vorlesung, wie früher vor acht Jahren, 
als sei die Bibliothek noch lebendig. Leider hat sie nun 
in mehr als figürlichkem Sinn den Geist aufgegeben. 
Wer dabei am meisten verliert, ist wohl Vorleser selber, 
welcher immer, wenn er satirische örtliche (Lokal-)Farben 
für Rezensenten zu reiben hatte, sich zuerst nach Nicolai- 
scher Bibliothek umsah und niemals leer ausging : jetzt 
sitzt er da und hat nichts; denn jeder Scherz auf Re- 
zensenten ist, weil deren ja in allen Ländern und Zeiten 
hausen und sie als namenlose ungetaufte Wespen fliegen, 
etwas gar zu Farbloses, wenn man ihn wenigstens nicht 
durch Angriff des getauften Wespennestes einigermaßen 
individualisieren kann. Noch verblieb dem Vorleser die 
„Oberdeutsche Literaturzeitung* zum Gebrauch, obwohl 
als schwacher Ersatz wegen ihrer Erbärmlichkeit. Aber 
auch diese ist neulich zu den Schatten gegangen, ohne 
einen mehr zu werfen. Ein betrübtes Leben! Das 
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Wenige, was etwa in den „Göttingschen gelehrten An- 
zeigen* und in anderen aufhelfen möchte, will nicht 
nachhalten und abwerfen. Nur der gute Merkel soll, 
hört man, noch rezensieren in Reval. Wär’ er uns allen 
nur näher und hör- oder lesbarer| Immer wurde Merkel 
und seines Gelichters für den Vorleser, wenn ihn der 
Ernst erschöpft und ermattet hatte, durch wenige zur 
Satire reizende Blätter ein wahres Reizmittel, ein Senf- 
pflaster, ein Tonicum, eine Ekel- und Vipernkur, und 
insofern erklärt sich, warum mehrere zu gefällige Freunde 
den Vorleser mit einer Nachtigall verglichen, welche bei 
besonderer Kraft- und Stimmlosigkeit gleich wieder 
munter schlägt, sobald man ihr eine große lebendige 
Spinne zu fressen reicht. In der Tat gebe man der soi- 
disante-Nachtigall von Vorleser von Zeit zu Zeit eine 
kritische Spinne zu verschlucken: man soll sich wundern 
über den Schlag. 


Laßt uns jetzt aus Händels Kuchengarten ins Rosen- 
tal gehen, d. h. aus dem siebenten Kapitel über die 
wirtschaftliche Zunge zu 


dem achten 
über die poetische 


kommen! Ich werde kurz sein, teils weil ich am Jubilate- 
Sonntag lange darüber sein werde, teils weil die Tor- 
sperre!) näherkommt. Die jetzigen Stilistiker sind näm- 
lich umgekehrte Don Quixote; sie halten die Riesen für 
Windmühlen; denn noch nie wurde in der Geschichte 
ein junger Geist der Zeit durch einen sterbenden über- 
wunden, kein Sohn durch den Vater. Zwar moralisch, 
aber nie intellektuell gibt es — das Ersäufen durch 
Völkerwanderung ausgenommen — etwas anderes als 


1) Welche in Leipzig ein zweimaliges Läuten verkündigt, 
damit jeder laufen kann, der seinen Groschen ersparen will. Die 
Nachricht einer zweiten Vorlesung schien besonders oder fast allein 
einen schön und edel gebauten Unbekannten, dessen Leben noch 
üppig blühte, zu erfreuen, und er hatte einige Male leise den nach 
Hause gehenden Stilistikern nachgerufen: „Hear him!“ 
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steten Fortzug zum Licht; in der Geschichte des Kopfes 
gibt es keine Abenddämmerung, welche einer 
Nacht, sondern nur eine Morgendämmerung, die 
dem Tage vorzieht; nur fordert jeder gern die optische 
Unmöglichkeit, daß eine Kugel auf einmal (sie sei aus 
Erde oder Gehirn) ganz umleuchtet werde. Stehende 
oder rückläufige Welten in der Wissenschaft sind schein- 
bare Erscheinungen bloß auf einer Welt, die aber eben 
selber läuft. Jede teilweise Ausbildung scheint die Zeit, 
wie eine Leidenschaft die Seele, zu verdunkeln durch 
das Mißverhältnis zwischen In- und Extension. 

Das Streben der jetzigen Zeit dringt und schifft 
nach der poetischen neuen Welt, deren Himmel roman- 
tisch ist durch Wolken und Farben und Sterne und 
deren Erdboden plastisch durch grüne Fülle und 
Gestalten aller Art. Die Dichtkunst soll, will man nicht 
etwa eine Hofdichtkunst oder eine Volks-, eine Kirchen-, 
Katheder-, Weiber- oder sonstige Dichtkunst sein, sondern 
eine Menschen- und womöglich eine Geisterpoesie, sie 
soll ohne zufällige, einengende, geistertrennende Zwecke 
wie ein Gesetz der Natur und die moralische Freiheit 
alle beherrschen, befreien, beschirmen, binden und höher- 
leiten. — Nur erscheint dieses rechte Streben an den 
Jünglingen mit einem häßlichen Janusgesicht. Sie halten 
erstlich Streben schon für Zweck und Palmenpreis, statt 
für Mittel und Weg; zweitens werden negative Be- 
dingungen der Poesie (z. B. Weltkenntnis, Geschmack, 
Sprachschonung, Gefälligkeit für Ohr und Phantasie, kurz 
die falsch-positiven der französischen Poesie) von 
einer Schwäche, die gern für Willen gälte, versäumt, ja 
positiv verletzt. Insofern hat die Dichtkunst jetzo ihre 
Tölpeljahre. Aber so gut aus dem wilden britischen 
Jüngling ein milder fester Mann erwächst, und so gut 
der deutsche Musensohn den närrischen polnischen Rock 
der hohen Schule auszieht, ebenso werfen die schreiben- 
den Jünglinge einmal ihre jetzigen Flügel-Kleider 
ab, die sie noch für Flügel halten. Noch sind die 
poetischen Freiheiten des Jetzo mit zu vielen akademischen 
befleckt — aber der oszillierende Jüngling schwanke ein- 

26” 
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mal in der Ruhe des Mannes aus, so wird er nach dem 
rechten Pole zeigen !). 

Ließ man sich bisher den Schmerz der falschen 
Bestrebung am wahren Talente gefallen, so sollte man 
der wahren den Mangel von einem oder mehreren Beinen 
mehr nachsehen, womit sie zum Ziele fliegen will. 
Novalis’ Werke — Schroffenstein — die Söhne des 
Tals — Meyers dramatische Spiele — Arndts Storch — 
Sophie B.s Träume —- Marias Satiren — Ludwig Wie- 
lands Romane ?) — usw. — sind teils Sternchen, teils 
rote Wolken, teils auzopin eines schönen poetischen 
Morgens. 

Freilich lebt man jetzo mehr im Vernichten als im 
Erschaffen, doch bloß in der Dichtkunst. Denn was die 
Philosophie anlangt, so hat sie ihren zweiten Tag; ihr 
erster stand am Himmel, als Griechenland in wenigen 
Olympiaden alle Lehrgebäude des Geistes wie Zauber- 
schlösser vorrief zu einer großen Gottesstadt. Der zweite 
Tag strahlt mit verzehrender Schärfe, und große Lichter 
voriger Zeit fangen zu fließen an und brennen sehr linien- 
dünn. Man gebe den Stoff preis, so wird man bekennen, 
daß wenigstens der Aufwand von Scharf- und Tiefsinn, 
den sogar der philosophische Schüler jetzo dem Leser 
zumutet, uns in einer geistigen Gymnastik übt und stärkt, 
wogegen das Lesen eines Sulzer und Garve nur Ruhen 
scheint. 

Gleicherweise zieht die heiße Sonne des Phöbus 
manchen vergoldeten Einband berlihmter Gedichte auf 
immer krumm. Leider ist der Deutsche nur zu sehr 
geneigt, Lieblinge zu vergessen und folglich gern Ver- 
urteilungen zu unterschreiben, die sein Gedächtnis los- 
sprechen. Gleichwohl hat die unerbittlich richtende 
Nachwelt recht, welche von den hohen, festen Dichter- 


1) Beispiele dieser erfüllten Hoffnungen werden eben darum 
aus Achtung hier nicht genannt, um nicht an abgelegte und ab- 
gebüßte Fehler der Kraft zu erinnern, 

%) Unter den schon im ersten Bändchen gelobten launigen 
Schriftstellern hätt!’ ich am wenigsten den trefflichen Hebel mit 
seinem Schatzkästlein naiver Laune vergessen sollen. 
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sonnen im Himmel der Ewigkeit die kurzen Nebensonnen 
im nahen Dunstkreise der Zeit so scharf abtrennt. Der 
Stilistiker, selber unwissend angesteckt, erhebt daher seine 
vermoosten Schoßschreiber nur im ganzen, um nicht den 
Vorteil, daß diese niemand liest, durch Mitteilen einzelner 
Aktenstücke zu schwächen; er selber liest und schmeckt 
sie wenig mehr und spricht ihr Lob zwar nicht anderen, 
aber sich selber nach, weil er einmal eine Jugendzeit 
. der Bewunderung gehabt. Welcher gebildete Mensch 
ertrüge jetzo Rabeners platte Briefe, Gellerts Schlüsse und 
Flüge usw.? 

Bedeutend ist die Erscheinung des jetzigen wissen- 
schaftlichen Geistes, der hartnäckiger fortkämpfen muß 
als irgend ein moralischer; denn diesen verändert die 
Stunde, jenen kein Jahrhundert. Ein Streben nach Ein- 
heit, d. h. nach Geist (denn er allein ist eine), ist jetziger 
Geist. Freilich gebiert diese Einheit, welche nur durch 
philosophisches Trennen und Versenken auf der einen 
Seite und durch poetisches Zusammenfassen auf der 
anderen zu ergreifen ist, neben einer Duldung gegen 
alle vergangenen Zeiten eine Unduldsamkeit gegen die 
lebende. Zum Unglück trifft vollends diese Wiedergeburt 
des schärfsten Bewußtseins gerade in eine sinnliche 
Außenzeit voll selbstsüchtigen Realismus und Unglauben ; 
ja, oft ist in derselben Person die idealistische Einkehr 
in sich und die realistische Außenzeit vereinigt. Daraus 
kommen nun die uneinigen Zeichen der Zeit. Da fast 
alle Formen des Heiligsten zerbrochen, und da durch 
die Säkular-Verderbnis sogar die schönste und ewige 
ziemlich durchlöchert geworden, das Handeln, und 
da doch ohne Form kein Geist sich lebendig bezeugen 
kann, so machte. man sich aus allen Formen eine 
Form und aus allen Religionen und Zeiten eine und 
suchte (aber freilich untätig, außer zur Streitkunst) das 
formlose Heilige des Innern in den scharfen Formen 
fremder Zeiten anzuschauen. Allein braucht es etwas 
anderes als eine Insel oder als einen Friedensschluß mit 
der Polemik, um dieses tromme Schauen in ein frommes 
Handeln umzuformen? Ist denn nicht schon die bloße 
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Anerkennung von etwas Göttlichem, jedoch mit scharfem 
Gegensatze des Menschlichen selber, etwas Göttliches, 
welche dem Geist, wenn nicht Flügel, doch Äther dafür 
verleiht, indes das durch den geistigen Erdfall der 
Enzyklopädisten eingesunkene Frankreich, nachdem es 
den Blick in den Äther verloren, sich immer dunkler in 
die schwarze Erde graben mußte, deren Dasein allein es 
glaubte und tastete? 

Jede Revolution äußert sich früher, leichter, stärker 
polemisch als thetisch. Folglich muß es auch der neue 
philosophische und poetische Idealismus tun, aber dies 
um so mehr, als die selbstsüchtige verdorbene Zeit, 
welche ihn färbt, das Heilige viel leichter wörtlich ver- 
ficht als tätlich erzeugt. Denn da dem schlaffen 
Zeitalter gerade Kraft am meisten abgeht, so will man 
sie am meisten zeigen, und zwar, weil es leichter ist, 
mehr umwerfend als aufbauend (mehr polemisch als 
thetisch. Wenn die rechte Kraft, wie man an den 
großen Römern und an unseren kräftigen Vorfahren und 
an Luther sieht, ihrer Überfülle sich zu gewaltig bewußt, 
gerade statt des Brausens und Liebehasses mehr Be- 
zähmen und Gottergebenheit predigte (denn ein Maximum 
sucht seine Begrenzung, aber ein Minus sucht erst jenes), 
so fallen hingegen die neueren, als Renegaten der Zeit- 
schwäche, Liebe und Empfindung an, als springe die 
laue Quelle der Entkräftung nicht eben in der Selbst- 
liebe, und sie vergeben und verlangen die alltägliche 
tierische Gewalt der Leidenschaften, durch deren Be- 
herrschung eben die großen Alten sich über Barbaren 
zu erheben strebten. Offenbar muß diese von der Zeit 
selber befleckte Streitkunst der Kraft gegen das vorige 
häßliche Gehenlassen, gegen den Sklavenhandel, den 
jeder mit sich trieb, gegen das breite, weite Loben aller, 
das oben auf dem Lorbeerbaum selber thronen wollte, 
und gegen die heimliche Kopf-, Brust- und Achselträgerei 
der Gelehrten, gegen die empfindsame Wollust in fremder 
Unlust, gegen das Feilbieten der Ehre um drei Tränen 
noch viel bessere Früchte tragen, als die ersten sind, 
aus deren Kernen sie erwachsen ist. Ging man denn 
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vorher nicht mit der Literatur um, als sei sie nur da, 
damit ein paar Leute sich hin- und herlobten, als sei 
sie Familiengut einiger Schreiber, nicht Freigut der 
Menschheit? — Hatte man nicht ordentliche philosophische 
Autoritäten wie in der Sprach- und Rechtslehre? — 
Hingegen jetzo wendet sich dieselbe Freiheit, welche die 
alten umstürzte, langsam auch gegen neue, und obgleich 
die Philosophie seit ihrer Umwälzung Bergmänner, rote 
Mützen, Direktorium und drei Konsule fortgebar, so be- 
weist doch eben die Schnelle des Wechsels für die Frei- 
heit desselben. Sonderbar, daß das gelehrte Deutschland 
. sich immer reichsmäßiger und freier zergliedert, immer 
mehr verhaßte Privilegia de non appellando abdankt 
und mehr aus einem Staate zu einer Welt wird zu einer 
Zeit und Stunde, da gerade das politische mehr 
zusammen- und ineinanderwächst, z, B. der Herzbeutel 
mit dem Brustknochen, Reichsdörfer zu Reichsmarkt- 
flecken, dann zu Reichsstädten, endlich zu ordentlichen 
Landstädten in irgend einem Herrschaftstum. 

Man muß die Verblendung des Alters haben — 
welche noch schlimmer ist als die der Jugend, weil jenes 
selten seine Heilung erlebt und weil ihm die Jahre mehr 
Krankheitsmaterie als Arzeneien zuführen —, um zu 
glauben, die höchste Freiheit und Besonnenbheit der jetzigen 
Zeit werde sich je eigenhändig selber ermorden oder sich 
anketten an ihre Besiegte. Überhaupt soll ein junger 
Mensch großen Männern nicht schon darum wider- 
sprechen dürfen, weil sie ihm erlauben, ja raten, 
ihnen beizufallen? Denn setzt nicht die Annahme 
eines großen Gedankens dieselbe Kühnheit des Urteils 
und der Prüfung voraus als dessen Abweisung? — Was 
aber doch diese Alten — vom Berge weniger als vom 
Tale — notdürftig entschuldigt, ist der gestorbene Be- 
weis, den Campe im alten „Deutschen Museum“ von der 
Unsterblichkeit der Seele versuchte. Wie dieser nämlich 
zeigte, daß die Seelen unsterblich sein müßten, weil sonst 
ihr Untergang in die Gottheit, welche unveränderlich ist, 
eine andere Idee, folglich Veränderlichkeit hineinbrächte, 
so können strenge Stilistiker sagen, daß sie, wenn gewisse 
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Autoren ihre Unsterblichkeit einbüßten, ja ganz die 
Unveränderlichkeit ihres Vorstellens verlören, woran die 
Jahre sie gewöhnt hätten, was doch zu absurd sei. Ich 
würde das letzte Kapitel, nämlich 


das neunte, 
den Stilistikern 


nie im Wachen so derb lesen, als ich es diese Nacht 
im Traume mit der Reichsunmittelbarkeit der Schlaf- 
kammer wirklich gelesen, vielleicht weil ich mich zu 
lange auf die heutige vorbereitete. Das Schwächste kann 
ich geben. 

„Sie erliegen, sorg’ ich (begann ich), Böotarchen, 
es seien nun ihrer sieben oder elf. — Wir brauchen 
nur miteinander ins Paulinum in die Universitätsbibliothek 
zu gehen, welche zum Glück in der Messe täglich offen 
steht. — Lesen Sie hier in des H.v. Schönaichs ganzer 
Ästhetik in einer Nuß oder neologischem 
Wörterbuch 1754, das dieser Epopöenschmierer 
gegen Klopstock und Haller weniger geschrieben als 
gebellt! Ihm ist geschmacklos an Klopstock : fallender 
Flug S. 149; die Augen saugen !) — der Abend der 
Welt statt jüngster Tag; mit segnenden Blicken belohnen 
S. 44; das Leben herabbluten S. 67 ; einweihender Blick ; 
weinende Wolken; wandelndes Jauchzen; Fähigkeiten 
entfalten S. 17; — an Haller: grüne Nacht; furchtbares 
Meer der ernsten Ewigkeit, nebst den fünf nächsten 
Versen S. 255; Kleid der Dinge; den Ernst dem Spiele 
vermählen S. 47; — und endlich die neuen Worte: 
himmelab, felsenan, entstürzen, entthronen, anstarren, 
Endpunkt, betauet, ausschaffen, ausbilden, Ausguß, 
Ferne — —“ 

„Gott, wie arm und eng war der Deutsche anno 1754!“ 
sagen Sie 1804. „Aber werden nicht sogar Böotarchen 
dasselbe anno 13854 von unserer Jahrzahl sagen? Gibt 
es einen besseren Beweis als dieser rohe Schönaich, der 


ı) Was auch die damalige „Göttinger Zeitung“ tadelte und 
was Wieland nachher fast zu oft miteinander reimte. 
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jetzo nur noch stiller Geisterredakteur einiger Institute 
ist, wie sehr der kühne Genius am Ende einen kühnen 
- Geschmack erschafft? — Können Herders sämtliche Werke, 
an welchen man jetzo die Darstellung nicht verwirft, wie 
zuerst, oder bloß duldet, wie später, sondern hochhält, 
euch nicht bekehren und auf Voraussetzungen einer 
kühneren Zukunft, eines befreiten Jerusalems bringen? — 
Schon im Jahre 1768 klagte dieser fruchttreibende Geist!) 
die damaligen Deutschen der matten Eigenschaften an 
und noch matterer, als die ihr habt und vererben wollt; 
der Ankläger behielt das Schlachtfeld und Recht; aber 
die jetzigen Ankläger werden es ebenso gegen euch ge- 
winnen, ob ihr gleich euer welkes Laub aus dem Herbste 
noch forttragt und festhaltet im Frühling der Zeit. — 
Rinnt nicht die Zeit dahin, wie die Spree durch unseren 
Garten??) Freilich ist die Lebzeit der Krafigenies vor- 
über, und ihr schließt mit Recht auf einen. gleichen 
Untergang der jetzigen; aber blieb nicht davon die 
Wirkung eines freieren Geschmackes zurück? Wißt ihr 
denn, daß zwar jede poetische Natur in eure schauen 
kann, aber nicht ihr in ihre? Aber da ihr es nicht wißt, 
so hofft ihr, das bloße Anführen poetischer Meinungen, 
z. B. eines Novalis, sei auch deren Widerlegen, selber 
für den Verfasser, als wäre nicht der Schein der Un- 
gereimtheit dem Verfasser ebenso gut begegnet wie euch. 
Wenn ein großer Kopf von eurem sich unterscheidet, 
so setzt ihr lieber voraus, daß er sich, als daß ihr ihn 
nicht verstanden, und wie bei Türken muß gerade der 
Kopf Kopfsteuer erlegen, welcher zu groß gewachsen, um 
durch das Steuermaß zu gehen °). 


„Hat euch denn je die Nachricht, ein Werk sei 
dunkel und sei nur für Auserlesene, z. B. Platon, davon 


!) Dessen sämtliche Werke, I. B. der schönen Literatur, 
S. 76 usw. 

2) Hier setzte der Traum mich und die anderen auf einmal 
in den Berlinischen Tiergarten; aber ganz natürlich. 

s) Nach Büsching tragen die Kopfgeldeinnehmer in Kon- 
stantinopel stets ein Maß in der Tasche, das die steuerfreien Köpfe 
— wenn sie noch durch dasselbe gehen — leicht bezeichnet. 
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abgeschreckt oder nicht vielmehr dazu angezogen? Und 
habt ihr dann die Finsternis darin jemand anderem 
vorgeworfen als dem Autor und euere Blindheit für 
etwas anderes gehalten als für seine Nacht? — Im 
ganzen ist es daher Recht, wenn alles Große (von vielem 
Sinne für einen seltenen Sinn) nur kurz und dunkel aus- 
gesprochen wird, damit der kahle Geist es lieber für 
Unsinn erkläre, als in seinen Leersinn übersetze. Denn 
die gemeinen Geister haben eine häßliche Geschicklich- 
keit, im tiefsten, reichsten Spruch nichts zu sehen als 
ihre eigene alltägliche Meinung, und sie tun dem Autor 
den Schabernack an, daß sie ihm beifallen; den gött- 
lichen Heiligengeistes - -Sohn einer Maria lassen diese 
Zimmermänner als ihre eigene Baute taufen. Übrigens 
wirkt für die Fähigen Unverständlichkeit wie für Kinder; 
‚sie lernen daran verstehen; fast alles Lernen fängt — 
sonst ist es Erfinden — mit Nachbeten an; die öftere 
Erinnerung einer Meinung gebiert schon endlich ihre 
lebendige Anschauung. Es gilt auch geistig Herschels 
Satz: was nur ein vierzigfüßiges Teleskop entdecke, 
wiederfinde doch ein zwanzigfüßiges. 

„Ihr bedient euch, Böotarchen, entweder der ein- 
fältigsten oder der unsittlichsten Waffen in euerem Bauern- 
kriege gegen die Poetiker, wenn ihr es so macht, daß 
ihr ewig schreiet: sie liegen schon tot auf dem Schlacht- 
felde, es ist schon vorbei und das Publikum unserer 
Meinung. Ihr hofit, durch das Erklären pro mortuo (für 
gestorben) von weitem zu töten; bei den Griechen aber 
bedeutete das falsche Gerücht eines Todes nichts als 
ein langes Leben. Die junge Partei überdauert schon 
physisch die alte, wird selber physisch alt, behält die Stre- 
bungen und ändert nur die Hoffnungen, Einsichten und 
Wege dazu, — und so erstieg von jeher eine Zeit die andere. 

„In allen Kriegen glauben die Menschen dadurch 
Unparteilichkeit zu zeigen, daß sie solche fordern vom 
‚Feinde ; hingegen wider den Feind, denken sie, erlaube 
ja das Kriegsrecht ein paar Streiche zu viel; — der 
Feind macht’s von seiner Seite wieder so. Demnach, 
meine Stilistiker, ist's nicht völlige Unparteilichkeit, wenn 
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sie an den Poetikern Grobheit, Heftigkeit usw.:. zwar 
tadeln — dies lob’ ich —, aber den nämlichen En- 
thusiasmus des Zürnens an vergangenen Männern erheben. 
Das Wenigste wäre meines Bedünkens, das sie die 
Scaliger, Salmasius, Scioppius, Meursius, Gronov und alle 
Humanisten anfıelen, oder auch den Hutten mit seinen 
Helfershelfern in den Epistolis obscurorum, welche in 
der Tat dem armen M. Ortwin scherzend Diebstahl und 
Ehebrechen vorrückten. Ja, ich hätte von euch erwartet, 
daß Sie!) z. B. an Luther gedacht hätten, der, wie man 
liest, so hart gegen den Papst und Heinrich schrieb, 
daß man die Feder draußen vor der Stubentüre auf dem 
Papiere kratzen und knarren hörte, wiewohl das Ge- 
schriebene nachher noch stärker lärmte. Dasselbe gilt von 
Lessing. Führt überhaupt nicht mehr diesen, noch weniger 
einen Herder unter eure Bundesgenossen hinein | ° Werdet 
ihr denn von Herders Geiste durch ein ganzes Leben, 
das ein ewiger Kampf gegen die Prose der Zeit, gleich- 
sam hinter der Fahne des großen Zeitfeindes, Hamann, 
seines Freundes, gewesen, so wenig innen oder selber 
von euren ihn mißdeutenden Feinden so sehr ge- 
blendet —, daß ihr über seinen Kampf gegen un- 
moralische Zufälligkeiten und andere Mängel eurer 
Feinde je die angeborene Feindschaft mit eurer Welt 
vergessen konntet? — Freilich gibt es Minuten, wo der 
beste Mensch — folglich er auch — den Zufall, den er 
nie anwerben würde, gern als Freiwilligen für sich 
kämpfen sieht, z. B. im Seekrieg einen fremden Wind 
von Merkel, im spanischen Landkrieg gegen Mexikaner 
Hunde; aber die Hunde... .“* 

Die Wenigen, meine Herren, die noch von Ihnen 
. dastehen — denn ich sehe wohl, wie jetzo die holde 
Abendsonne von Goldzweig zu Goldzweig niederhüpft 
und den Torschluß und Torgroschen den Einnehmern 


ı) Es wäre eine psychologische Aufgabe, die Sprünge in diesem 
Traume, z. B. von Ihr zu Sie, von der Leipziger Universitäts- 
Bibliothek in den Berliner Tiergarten, philosophisch zu motivieren 
oder überhaupt in allen Träumen. An einem anderen Orte da- 
von mehr! | 
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des Letzten ansagt, und doch schmerzt es, wenn ein Hör- 
saal davongeht —, sollten wenigstens das Wenige an- 
hören, was ich verspreche. Als ich nämlich bis dahin 
in meinem keifenden Traume gekommen war, Treffliche, 
erfuhr ich recht an mir die Gesetze des Traums, indem 
er auf einmal die Hitze in mir in ein hitziges Volk außer 
mir verwandelte und dieses auf mich Sturm laufen ließ, 
mich hingegen oben auf die wahre Festung Malta (der 
jetzige Landungskrieg trug vielleicht bei) aufpflanzte wie 
eine Haubitze. Unter mir, in einem schwarzen Meer wie 
aus Tinte sah ich alles schiffen und heranfeuern, um 
mich und Malta womöglich zu erobern. Sie griffen mich 
— wie spiell aber der Traum und bedient sich der 
Metonymie, nämlich der causa pro effectu | — mit lauter 
Druckersachen an — mehrere Pfund Schwabacher, des- 
gleichen Klein-Cicero wurden aus Matrizen verschossen 
— zugespitzte Ausrufungszeichen und lange Gedanken- 
striche fuhren vor mir vorbei und statt des zerhackten 
Bleies sogenannte Gänsefüße — das Feuer aus Schrift- 
kästen war fast fürchterlich, und die Stück- und Schrift- 
gießereien arbeiteten unaufhörlich, Sie schrien, ob ich 
jener Paul wäre, welcher Großmeister der Insel werden 
wollte, und ob ich nicht wüßte, wozu ich mich in dem 
10. Artikel von Amiens anheischig gemacht. Welche Ver- 
wechslung! Hier verkehrte (und es ist so leicht zu er- 
klären) der Traum mich in einen Engländer und die 
Böotarchen in Franzosen. — Ja, dies hat sogar einen 
schwachen Sinn. Ich aber, so unendlich gesichert durch 
meinen Felsen, suchte bloß sie drunten recht zu ärgern 
und zu erbittern und rief durch ein Sprachrohr (ich rollte 
es aus Kartaunenpapier zusammen) folgende unangenehme, 
verdrießliche Sachen hinab: „O ihr Böotarchen oder 
Hoch- und Deutschmeister deutscher Meister, ich ver- 
teidige die unsichtbare Kirche als Ritter!) und fechte 
gegen die Ungläubigen. Diese seid ihr. Ich will 
es euch hinabschreien, was ihr ewig wollt — etwas zu 
essen. Dürftet ihr es nur heraussagen, was ihr eigentlich 


1) Diese Verteidigung ist das vierte Gelübde der Malteser-Ritter. 
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meint und preiset, so würdet ihr gerade an einem Homer, 
Aristophanes, Platon und so an der rechten Poesie und 
Philosophie nichts reell-gut finden als die — Gelehrsam- 
keit, welche daraus als ein Erwerbsmittel zum höchsten 
Gute eines behaglichen Lebens im Staate zu holen ist. 
Schießt immer mit Druckerahlen und Vignetten herauf, 
ihr achtet doch unsere großen deutschen Dichter nur, 
weil sie meistens gelehrt sind, auch in ihren Staatsämtern 
leben. Ein bloßer reiner Dichter steht bei euch sogar 
unter einem Philosophen, weil dieser doch, er sei noch 
so leer, zu etwas taugt, nämlich zu einer philosophischen 
Professur. Einer, der über Gedichte liest, ist euch lieber 
als einer, der sie liest oder macht; malo unam glossam. 
quam centum textus, sagt ihr, und für Hermanns Metrik 
gebt ihr gern die ı23 verlorenen Tragödien Sophokles’ 
hin, falls nur noch 7 die Metrik zu erläutern bleiben. 
Freilich zeigen die „Göttinger gelehrten Anzeigen? gem 
einen Dichter an, aber sie sehen doch auf Geburtsadel 
durch klassischen Boden, durch Rom, Venedig, Padua, 
London, Paris, Madrid; denn sie schätzen ein Gedicht, 
das in der Sprache geschrieben ist, welche den Gelehrten 
als Gelehrten interessiert, und welches fast jede ist, die 
angeborene wie natürlich ausgenommen, 

„Wir wünschen doch zu wissen,“ sagt ibr unten in 
eurem Mittelländischen Meere, „ob man am neuen 
romantischen Mondschein nur eine Pfeife Tabak an- 
zünden oder einen einzigen Tannenzapfen zum Ausfliegen 
des Samens abdürren könne, und der erste beste Kanonen- 
ofen tu’ es eher.* Eben hat mich einer von euch mit 
einigen Ungerschen Schriften durchs Ohrläppchen ge- 
schossen und es für einen gebohrten Demanten gebohrt ; 
aber ich fahre fort: so ist wahrlich die Sache; der ein- 
zige Philosoph, den ihr statt aller Platons und Jacobis 
verdient, ist euer Bahrdt gewesen, der Repräsentant 
eurer Philosophie, welche den alten physischen Satz, 
„daß die Natur das Leere zwar fliehe, aber nur bis zu 
einem gewissen Grade“, zu gleicher Zeit erfand, befolgte 
und bewies. Poeten genießet ihr freilich, aber erst als 
Zugemüse zur feisten Lebensprose ; gleich jenen belgischen 
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Matrosen schmaust ihr zu eurem Hering eine unschätz- 
bare Tulpenzwiebel auf; denn jene soll euch das ge- 
meine Leben würzen und kränzen, aber nicht vertilgen, 
sonst, sagt ihr, wäre man ja so schlimm daran, als 
wenn die platonische Liebe zu gar keiner Sache führte, 
‚die ihr Gegenteil ist. Himmel, wie wollt ihr'’s einmal im 
Himmel aushalten, falls ihr nicht das Glück habt, ver- 
dammt zu werden? — Euer mir ganz verhaßter Fehler 
ist der, daß ihr oft einerlei Liebe gegen einerlei Werk 
mit euren Feinden zu teilen glaubt. — Da ein geniales 
Werk die Menschheit ausspricht, so kann jeder in ihm 
ein Ich finden und herzen, und daher gibt es nun über 
geniale Schöpfungen gerade so viele Meinungen als Men- 
schen, und der Schöpfer wird so oft durch das Lob der 
Ähnlichkeit geärgert als durch den Tadel der Unähnlich- 
keit erquickt; denn es gibt zwei Parteien. Die erste seid 
ihr, ihr Schützen und Teufel drunten (von der zweiten 
red’ ich nicht, welche mit Sokrates im „Phädrus“ eine 
Lysias-Rede für ungemein verständig, kunstreich und 
doch nichtig erklärt) — nämlich das rechte Werk für 
euch, das so publik wird als ein Publikum und das ein 
Publikum einem Publikum liest, ist nicht ein plattes, 
witz-, kraft-, blumen-, bilder- und herzloses Werk, son- 
dern gerade eines, das alle geforderten Blumen, Bilder, 
Rührungen und so weiter allerdings wirklich vorzeigt, 
aber dabei doch die Gemeinheit des Alltagssinnes wider- 
spiegelt in der Glorie gedruckter Talente. Also, wie ge- 
sagt, man schreibe nicht nur das höchste Werk, auch 
sogar das schlechteste, man wird gleichwohl wenig 
bemerkt; aber ein talentvolles gebe man... Sogar 
einen Schiller preist ihr unaufhörlich, weil er, obgleich 
ein Genius, euch doch vermittelst desselben durch eben 
das so leicht aussöhnte, wodurch er die Poetiker er- 
bitterte, durch seine Lehrdichterei, und ihr könntet ver- 
gnügt die Häher sein, welche die duftende Nelke zer- 
flicken, um deren Samen zu verschlucken !) .... Am 


t) Eine spätere Nachschrift oder Nachlese soll am Ende der 
Vorlesung das obige Urteil wenigstens mit der Achtung ausgleichen, 
welche man dem großen Dichter schuldig ist. 
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besten immer, ein Werk gebe man euch, worin nicht 
das Herz, aber doch der Magen verklärt erscheint, voll 
Leipziger Lerchen und Borsdorfer Äpfel, die zu poetischen 
Venus-Tauben und Paris-Äpfeln verdaut sind — ein 
Werk, worin wie auf der Leipziger Messe, auf welcher 
300 Buchhändler und 600 Kaufleute !) sind, sich gerade 
so halb und unparteiisch Lesen und Essen — — (schießt, 
schießt, mit Antiqua, Kapitallettern und Winkelhaken ! 
ich ründe dennoch den Satz) Herz und Magen, Geist 
und Leib einteil. — — Hier wurd’ ich von einem als 
Ladestock abgeschossenen Buchdruckerstock so auf die 
Herzgrube getroffen, daß ich erwachte. Aber unter 
dem Aufwachen warf ich den unten im Mittelmeer 
haltenden Schützen noch eilig einen stachlichen Einfall 
hinab, um sie zu ärgern, weil sie durch mein Erwachen 
verschwinden mußten, ohne Zeit zur Replik zu gewinnen ; 
sie hießen, sagt’ ich schon mit halb offenen Augen, wie 
die Deutschen, eben das Herzgrube, wo eigentlich 
der Magenmund anfınge ... 


Meine Herren, es ist ja fast keiner mehr von uns 
sichtbar und noch da, wenn ich mich abrechne ; so sehr 
läutet die fatale Sperrgeld- oder Fersengeldglocke uns 
fort? Ich wollte den Faden der Untersuchung anders 
spinnen und an ihn die Sterne, die Nachtigallen, die 
Blüten um uns her anreihen; aber alles rennt. Ist denn 
das Herz nichts? Welche herrliche Nachtgedanken und 
Spatgefühle mag das Leipziger Tor schon ausgesperrt 
oder erquetscht haben! Warum wohnt nicht lieber die 
ganze Stadt außerhalb der Tore? — Wie klagt die Nach- 
tigall herüber| Die Poesie, von einer gewissen Seite ge- 
nommen .... Ich rede vergeblich sehr schnell; niemand 
steht. — Nun, wenn alle Welt galoppiert, so tu’ ich’s 
auch und werde ein Proselyt des Tors; ich sehe nicht 
ab, warum ich meinen Groschen vergeude. Ich billige 
jeden, der läuft. — — 


1) S. Leipz. Adreß-, Post- und Reisekalender auf 1803. 
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Kurze Nachschrift oder Nachlese der Vorlesung, 
über Schiller 


Schiller ist der poetische Gott und der Gottleugner 
zweier Parteien, also zugleich vergöttert und verleugnet. 
Für die Mittelmärker oder Deutschbriten sind Schillersche 
Gedichte wie die „Frauenwürde“, die „Freude“, 
die „Ideale“ hohe Iyrische; dehn sie stellen nicht die 
bloße Empfindung, sondern die Betrachtungen über die- 
selbe in guten Bildern dar. Z.B. die „Ideale“. In 
der ersten Strophe geht die goldene Zeit des Lebens ins 
Meer der Ewigkeit, d. h. die Zeit der Ideale — dann 
heißen sie heitere Sonnen, die erhellten. — Sogleich 
heißen die Ideale wieder Ideale, die zerronnen und sonst 
das trunkene Herz geschwell. — Sogleich heißen sie 
eine schöne, aber erstarrte Frucht. — Sogleich 
Träume, aus denen der rauhe Arm der Gegenwart 
weckt. — Sogleich wird die Gegenwart zu umlagernden 
Schranken. — Sogleich heißt das Ideale eine Schöpfung 
der Gedanken und ein schöner Flor der Dicht- 
kunst. Am fehlerhaftesten ist die dritte und vierte 
Strophe, worin die vorigen Ideale darin bestanden, daß 
er, wie Pygmalion seine Bildsäule, so die tote Säule der 
Natur durch sein Umarmen zum Leben brachte, welches sie 
aber jetzo entweder wieder verloren oder nur vorgespiegelt. 
Das folgende beschreibt bestimmter. Doch wider- 
spricht das schöne Gleichnis vom Strom aus stillem 
Quell, der sich mit stolzen Masten in den Ozean stürzt, 
dem Untergange der Jugendidealee Auch der Schluß 
tröstet mit seiner Anweisung an Freundschaft und Tätig- 
keit nur karg und unpoetisch. Die erste bildliche Hälfte 
seines Gedichtes konnte er so weit fortbauen und dehnen, 
als die Wirklichkeit Glanzgegenstände reicht, durch deren 
Erbleichung er den Untergang der Ideale ausdrückt; er 
hätte z. B. noch sagen sollen: die festen Gebirge der 
Ferne schwimmen nun in der Nähe nur als Gewölke in 
meinem Himmel — ferner: die durchsichtigen Glanz- 
perlen hat der Essig, die Feuerdiamanten die Glut des 
Lebens aufgelöst — ferner: gesenkt stehen die Sonnen- 
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blumen meines Jugendtages jetzo in der kalten Mitter- 
nacht und können sich nach der vertieften Sonne nicht 
wenden — ferner: in der irdischen Nacht stand meine 
Zauberlaterne; aber. ihr Licht und ihre Gestalten sind 
nun ausgelöscht — oder: einst schimmerte mir oben ein 
Wunderstern, ‚welcher auf den neugeborenen Heiland mit 
seinen Strahlen zeigte ;; aber er ist untergegangen, und nur 
die gemeinen Sterne der Zeit blieben am Himmel! — — 
Doch genug! Warum soll ich mich hier um so manche 
erträgliche Allegorie bringen. und ärmer machen und 
Juwelenblitze verschleudern, womit ich künftig Schreibfinger 
bei wichtigsten Darstellungen ausstatten könnte? — — 
Ebenso lückenhaft ist das berühmte Gedicht ‚An die 
Freude“ gebaut, in welchem sich an den Trinktisch 
nicht bloß, wie bei Ägyptern an den Eßtischh „Tote“ 
setzen, sondern auch „Kannibalen®, „Verzweiflung“, das 
„Leichentuch“, der „Bösewicht“, das „Hochgericht*, und 
worin aller mögliche Jammer zum Wegsingen und Weg- 
trinken eingeladen ist. Übrigens würd’ ich aus einer Ge- 
sellschaft, die den herzwidrigen Spruch bei Gläsern ab- 
sänge: „Wer’'s nie gekonnt, der stehle weinend sich aus 
unserem Bund“ !), mit dem Ungeliebten ohne Singen ab- 
gehen und einem solchen harten elenden Bunde den 
Rücken zeigen, zumal da derselbe kurz vor diesen Versen 
Umarmung und Kuß der ganzen Welt zusingt und kurz 
nach ihnen Verzeihung dem Todfeind, Großmut dem 
Bösewichte nachsingt. Hier fehlt nur Zeit, nicht Anlaß, 
zu zeigen, daß diese Betrachtungen und Entschlüsse bei 
Gelegenheit der Freude gerade so zusammenhingen, wie 
die eine Zeile, worin die gehuldigte Sympathie zu den 
Sternen leitet, wo der Unbekannte thront, mit der an- 
deren, worin er über den Sternen wohnt. Dieses Lehr- 
gedicht wurde, so wenig es ein Sanggedicht ist, gleich- 
wohl auf Singnoten gebracht, weil die Tonkünstler so 


t) Wie poetischer und menschlicher würde der Vers durch 
drei Buchstaben: 
„der stehle weinend sich in unsern Bund'* 
denn die liebewarme Brust will im Freudenfeuer eine arme erkältete 
sich andrücken. ae ern, 
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wenig ein Text abschreckt, daß sie nicht nur Gedanken- 
leere desselben, was verzeihlich ist, sondern sogar philo- 
sophische Fülle tönen und statt des Luftelementes das 
Äther- und Lichtelement sich schwingen lassen. 

Sogar an die „Frauenwürde“ hat man die Ton- 
leiter angesetzt und mithin Gedanken wie folgende ge- 
spielt und geblasen: „Aus der Wahrheit Schranken schweift 
des Mannes wilde Kraft — gierig greift er in die Ferne — 
rastlos durch entlegne Sterne jagt er seines Traumes 
Bild. — Aber mit zauberisch fesselndem Blicke winken 
die Frauen den Flüchtling warnend zurück in der Gegen- 
wart Spur — (die Frauen) reicher als er in des Denkens 
Bezirken und in der Dichtung unendlichem Kreis — in 
der Welt verfälschtem Spiegel sieht er (der Mann) seinen 
Schatten nur — nur das Bild auf seinem Netze!), nur 
das Nahe kennt er nie“.... Doch hier werde lieber 
ausgelassen als ausgewählt; denn womit hat der Dichter 
eine Übersetzung in die Tonsprache verschuldet? Die 
holländische Zeitung, welche einst Rameau in Musik 
zu setzen sich anbot, läßt sich doch leichter mit Tönen 
begleiten und umschweben, da in einer Zeitung wenigstens 
Geschichten, Mord- und Wohltaten und dergleichen vor- 
fallen; aber welche Tonkraft setzt einen Paragraphen in 
Musik und macht Gedanken-Bons zur klingenden 
Münze? — Je poetischer und plastischer ein Gedicht, 
desto leichter nimmt die Memnons-Bildsäule vom Lyra- 
Phöbus Töne an; daher Goethens Lieder, gleichsam wie 
in Italien die Opern, schon von Tonsetzern für deren 
Bedürfnisse bestellt zu sein scheinen. Immer wird sich 
die ältere Sonnennähe der Dicht- und der Tonkunst an 
der größeren neueren Entfernung beider rächen. 

Indes soll hier kein Tadel auf Gedichte wie „Die 
Ideale“, die „Frauenwürde“ fallen, welche keine Lieder, 
sondern wie „Die Götter Griechenlands®, „Die Künstler“ 
nur Lehrgedichte sind. In Lehrgedichten aber, 
wozu beinahe Schillers ästhetische Abhandlungen ge- 
hören, — müssen ihn alle neueren Völker auf einem 


1) Was ist denn Sehen sonst? 


I. Über die Kunst für Stilistiker 419 


Siegeswagen lassen, dem sogar die alten nicht weit vor- 
fahren. 

Noch mehr, als dem großen Dichter die Mittelmärker 
zu viel beilegen, entwenden ihm die Poetiker zu viel. 
In den einzelnen Iyrischen Gemälden seiner späteren 
Trauerspiele — z.B. in denen des Krieges, des Friedens- 
festes in „Piccolomini“, der katholischen Kunst und Re- 
ligion in der „Stuart“ und den „Brüdem von Messina“, 
des Traums über Oktavio!) — verklärt er sich rein 
poetisch und romantisch, ohne Rhetorik und Lehrdichterei. 
Was ist aber dies gegen den großen tragischen Geist, 
als welcher er hoch und geisterhaft über alle neueren 
Bühnen schreitet in „Wallenstein“ und „Tell“? Selber 
Goethe fliegt von seinen poetischen Blütengipfeln herab 
vor ihn hin und richtet sich auf, um dem Hohen den 
tragischen Kranz auf das Haupt zu legen. Niemand hat 
nach Shakespeare so sehr als Schiller — welcher zwar 
unter, aber auch fern von jenem Genius steht und 
daher den Poetikern die Gelegenheit zur Verwechslung 
der Erniedrigung mit der Entfernung gab — — die 
historische Auseinanderstreuung der Menschen und Taten 
so kräftig zu einer tragischen Phalanx zusammengezogen, 
welche gedrängt und keilförmig in die Herzen einbricht. 
In der Mitte vom „Don Karlos“ fängt seine reine Höhe 
zu steigen an, und sie bildet vielleicht schon im „Wallen- 
stein“ ihren Gebirgsgipfel. Seine eigentliche romantische 
Tragödie ist weniger die von so vielen Gemeinheiten der 
Menschen und des Lebens umschattete „Jungfrau von 
Orleans“ als „Wallenstein“, worin Erde und Sterne, das 
Überirdische (nämlich der Glaube daran) und alles große 
Irdische gleichsam zwischen Himmel und Erde die Blitze 
ziehen und laden, welche tragisch auf die Seelen nieder- 
fahren und das Leben erschüttern. Im romantischen All 
ist er überall mehr in der schauerlichen Tiefe der Un- 
endlichkeit als in der heiteren Höhe derselben geflogen. 
Dies ist an und für sich kein Vorwurf; nur einer, aber 
kein großer, ist, daß er Melpomenens Dolch häufig zu 


I) Schill. Theat,, IH. B. S. 270. 
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glänzend und. damasziert geschmiedet und - geschliffen. 
Aber wahrlich, jeder Kunstrichter oder Kunstschreiber 
und besonders die jetzige, weder sich noch andere 
bessernde Schreibzeit, welche wie Shakespeare keine Zeile 
ausstreicht, und sei sie noch so unshakespearisch, sollte, 
wie schon gesagt, nur in achtenden Schmerz jeden Tadel 
eines Mannes kleiden, der bei allen Fehlern immer 
kunst- und himmelwärts strebte und stieg, obgleich ein 
siecher Körper sich schwer an seine Flügel hing. Gern 
nehm’ ich Gelächter über diese milde Gerechtigkeit an, 
schlagen es die Poetiker auf; es gibt einen ungezwungenen 
Übergang zur folgenden Vorlesung, ‘wovon sie eben die 
Zuhörer sind, zur Tollhäuslerei. 


Il. oder Jubilate - Vorlesung 
über die neuen Poetiker 


(Einige Personalien der Vorlesung.) 

Kein einziger Stilistiker kam wieder, vielleicht weil 
die Meßgeschäfte ernster anfıngen, vielleicht weil es einen 
und den anderen verdroß, daß ich ihn verachtet hatte 
und angepackt. Indes wurde ich und mein Famulus 
vielleicht schadlos gehalten durch die Zahl von fremden, 
fast groben Musensöhnen (denn die Einheimischen be- 
nützen auch die Messe und reisen) — von jungen, doch 
höflichen Juden — einigen stillen Buchhändlern — von 
vielen auf die Messe letzteren nachreisenden Musenvätern, 
wozu sie aus Musensöhnen geworden durch gute Systeme 
und Romane, in welchen sie, wenn nicht Sachen, doch 
sich selber dargestellt haben — und von einigen von 
Adel — — samt und sonders geschworenen Feinden der 
Stilistiker, durch den schönen Jüngling hergelockt und 
eingeschifft für Malta, weil er ihnen vorgetragen, was ich 
vorigen. Sonntag vorgetragen. Doch auch die königlichen 
Pferde, welche bekanntlich im ersten Meßsonntage durch 
Jeipzig ziehen, mögen mir einige akademische, jüdische 
und adelige Zuhörer zugezogen haben. 

Ich kann nicht behaupten, daß der größere Teil der 
Genossenschaft mich so stolz. gemacht hätte, als er’s 
selber. war. Ein Mann, der mehr in der Ehe und am 
Hofe lebt als auf Akademien, wird schon von der phan- 
tastisch-eiteln Einkleidung. der Musensöhne in eigene 
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Nebenbetrachtungen versenkt über die Eitelkeit der Jüng- 
linge, welche, obwohl kürzer, doch schreiender ist als 
die verschämte der Jungfrauen. Eine Reihe in Kupfer ge- 
stochener Studenten gäbe vielleicht ein nützlicheres Mode- 
journal für Schlüsse aus Zeiten und Örtern als das jetzige, 
dieser spätere Nachdruck der Zeit. 

Mehreren Titus- und Caligulas-Köpfen war das philo- 
sophische Rezensier- und Veimerwesen anzusehen; denn 
bekanntlich hießen sich die Vehmrichter Wissende. 
Drei oder vier Dichter schrieben sich — nach den Mienen 
zu schließen — ganz kurz Philippus Aureolus Theo- 
phrastus Paracelsus Bombastus von Hohenheim, um sich 
von ihrem Zu- und Vornamen zu unterscheiden, der bettel- 
haft Höchener !) hieß. Aus der Tonne Diogenes’ hatten 
einige sich als Thespis-Gesellen so viel zynische Hefe für 
ihr Gesicht geholt, als nötig war, um grob zu scheinen, 
wenn auch nicht zu sein. 

Inzwischen fing der Verfasser seine Vorlesung an, 
und zwar so: | 

Treffliche Spieß- und sonstige Gesellen! Niemand 
kann wohl meine Freude über unser Zusammenkommen 
schwächer ausdrücken als ich selber; möcht’ es ihnen 
besser glückenI| — Ich schmeichele mir ein wenig, wenn 
nicht zu ihrer Handwerkslade, doch zu ihrer Bundeslade 
zu gehören, und selber Feinde von mir sagen, ich helfe 
mit ihnen den Geschmack verderben. Wenn ein Mensch 
mitten in den achtziger Jahren die Teufelspapiere 
und anfangs der Neunziger die unsichtbare Loge 
gibt, folglich noch früher ausdenkt, so kann er leicht 
manche Sachen und Richtungen früher gehabt haben als 
seine Nachsprecher und Widersprecher. Wer übrigens 
der Stifter von uns Poetikern ist, das ist schwer zu sagen ; 
denn jeder Stifter wird selber gestiftet. — Nicht einmal 
Goethe kann man nennen; denn teils bildete Klopstock 
seine Werthers-Empfindsamkeit, teils Herder seine Jugend, 
teils Winckelmann seine „Propyläen®, teils Shakespeare 
seine Bühne und die .Vorzeit seine Nachzeit. Diese alle 
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wurden wieder gebildet. Und so geht es zurück; man 
muß nie schließen, weil man von keinem Sohne gezeugt 
worden, so habe man keinen Vater gehabt. Eine silberne 
Ahnenkette adeliger Geister reicht um die Länder und 
durch die Zeiten, und für jeden Jesus führen zwei Evan- 
gelisten zwei verschiedene Geschlechtsregister. Gleichwohl 
muß man, wenn man nicht, aller Philosophie zuwider, 
schon zu Gott zurück- und aufleichtet, einen Urahn- 
herrn und Stifter der neuen Sekte anerkennen, der meiner 
festen Überzeugung nach niemand ist als — Adam, es 
sei, daß man seine Allwissenheit und Unsterblichkeit und 
Tierherrschaft oder daß man seinen Apfelbiß betrachte 
oder das Naturell seines bekannten Sohnes. 

Wir wollen jetzo, da wir unter uns sind, miteinander 
nichts betrachten als unsere Flecken, sowohl unsere 
Schand- als Sonnen-, Mond- und Tigerflecken. Denn 
diese müssen abgewaschen oder abgekratzt werden, wenn 
aus der neuen Zeit etwas werden und die Morgenröte 
dazu nicht ohne Sonne in einen verdrießlichen grauen 
Regentag zerfließen soll, oder wie an einem Wintermittage 
am Pole allein auftreten statt des Phöbus. 

Ich will die Kapitel heute Kautelen nennen. Nun 
find’ ich nach Anzahl der Kardinaltugenden gerade so 
viele Kardinalsünden an unserem Herzen, nämlich vier, 
und gleichfalls am Kopfe nach der Zahl der vier Fakul- 
täten ebenso vielfachen Mangel an Fakultäten. Dies zu- 
sammen gibt für unsere Kautelarjurisprudenz acht Kau- 
telen, wahre acht partes orationis. Die Mutter dieser 
acht Seelen unserer Arche erscheint am Ende. 


Erste Kautel 
für den Kopf 


Von jeher hab’ ich dies als die erste Kautel, welche 
wir zu beobachten haben, angesehen, daß wir jetzo noch 
eifriger als je darauf aus sein müssen, daß wir nicht — 
toll werden, oder, was man nennt, vom sogenannten Ver- 
stande kommen, sondern lieber, wenn's sein soll, zu 
ihm. Es ist nicht zu sagen, was vollständiger Wahnsinn 


424 Jean Paul: Vorschule der Ästhetik. Dritte Abteilung 


teils den Werken selber schadet — besonders bei den 
jetzigen Spaltungen —, teils dem Autor als Menschen. 
Jeder Tropf setzt sich heimlich über einen Wahnwitzigen, 
und selber unter seinesgleichen im Tollhause hat der 
größte Narr nicht mehr Ehre als der kleinste. Denn wie 
nach einem Alten jeder Wache in einer gemeinschaft- 
lichen Welt, der Träumer aber in seiner eigenen wohnt, 
so macht eben nichts so sehr als die Tollheit (dieser 
Jahrtraum) einen Menschen einseitig, kalt, abgesondert, 
unabhängig und unduldsam ; jeder wohnt im Tollhaus 
in seiner Kammer, gleichsam wie in einem Lehrgebäude, 
um welches ihm die fremden Kammern nur als seine 
Wirtschaftsgebäude und als eine Fuggerei von petites 
maisons liegen, und nirgends ist weniger ein Publikum 
zu einer Wahrheitsanstalt zusammenzubringen als in einer 
Irrenanstalt. 

Ich warne aber nicht ohne Grund. Hat man es 
schon vergessen, daß erst neuerlich in der Ostermesse 1803 
ein herrlicher deutscher Kopf voll Kraft und Witz völlig 
rasend geworden ? — Ich meine den Bibliothekar Schoppe 
im vierten Titan. — Wer von uns ist sicherer? Jeder 
ist unsicherer. Denn viele Quellen auf einmal dringen 
ersäufend auf jetzige Köpfe ein, daher man ganz natür- 
lich seit einigen Jahrzehenten mehr Irrhäusler unter den 
Honoratioren aufzählt als sonst. Der vernichtende Idea- 
lismus der Philosophie, der das unwilikürliche 
Wachen und das unwillkürliche Träumen in einen 
höheren, wechsellosen, willkürlichen Traum auflöst, er- 
innert an Moritz’ Bemerkung, daß Träume, die sich 
nicht verdunkeln, sondern sich hell ins Wachen mengen, 
leicht allmählich aus der Schlafkammer in eine dunklere 
geleiten. | 
Viel dürfte zur Tollheit auch der poetische Idea- 
lismus in seinem Bunde mit dem Zeitgeist hinwirken. 
Einst, wo der Dichter noch Gott und Welt glaubte und 
hatte, wo er malte, weil er schaute — indes er jetzt 
malt, um zu schauen —, da gab es noch Zeiten, wo 
ein Mensch Geld und Gut verlieren konnte, und mehr 
dazu, ohne daß er etwas anderes sagte als: „Gott hat 
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es getan“, wobei er gen Himmel sah, weinte und darauf 
sich ergab und still wurde. Was bleibt aber den jetzigen 
Menschen nach dem allgemeinen Verluste des Himmels 
bei einer hinzutretenden Einbuße der Erde? — was dem 
auf dem Glanzschwanz eines poetischen Kometen nach: 
schwimmenden Schreiber, wenn ihm der Kometenkern 
der Wirklichkeit plötzlich zermalmt wird? Er ist dann 
ohne Halt des Lebens oder, wie das Volk sich richtig 
ausdrückt, nicht mehr bei Troste. — 

Dieser Trostdefekt offenbart sich schon im all- 
gemeinen Streben, lieber etwas Lustiges als etwas Rühren- 
_ des zu lesen — welches letztere allemal verdrießlich fällt 
bei den entweder durch Schicksal oder durch Unglauben 
verlorenen Realitäten. — Die letzte Fluchthöhle des aus 
einer festen Brusthöhle vertriebenen Herzens ist das 
Zwerchfell; es gibt ein Lachen des Zweifelns wie des 
Verzweifelns.. Allein wo wird im ganzen mehr gelacht 
als in einer Irrenanstalt? 

Ich komme auf die Tollbeeren des Pamasses zurück. 
Wenn Sophokles auf die Klagschrift seiner Kinder, daß 
er toll sei; keine andere Schrift bei den dasigen Wetz- 
larer Lesern einreichte als seinen Oedip, so gewann 
er durch Schreiben den Prozeß, den die meisten jetzigen 
Dichter dadurch eben verlören, so daß immer zwischen: 
ihm und ihnen ein gewisser Unterschied bleibt. So vieles 
im Dichten neigt uns der Tollheit zu — der Wunsch, 
neu zu zaubern, wozu man nach dem Volksglauben stets 
Worte ohne allen Sinn nehmen muß, z. B. Abrakadabra 
— das Sinn und Sache verlassende Arbeiten an bloßen 
Reimen, Assonanzen, Wortspielen und Füßen der. guten 
Sonette — das willkürliche Nachträumen aller Völker- 
träume und Zeitenträume — die Doppeldürre an Erfah- 
rung und Gelehrsamkeit, eine Leere (sie kommt nachher 
unter den vier Kautelen der Köpfe vor), welche, wie 
schon Baco an den Scholastikern bemerkte, desto mehr 
schadet und aufreizt zu phantastischen Schaumgeburten, 
je mehr’ Kräfte da sind, daher jetzo so 'viele poetische 
Werke nur zerschlagene kalte Eier sind, deren Inhalt 
ohne Bildung und Küchlein umherrinnt: in Eiweiß und 
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Dotter, den Sinnbildern der Philosophie und Poesie. 
Glücklicherweise sind wir seit fünf Jahren mehr im Toll- 
sein vorgerückt, so daß man beinahe lieber mit dem- 
selben erscheint, als ohne solches auffällt und Ausnahme 
macht. In Klopstocks und Goethens Jugendzeiten, worin 
beider jung aufschießendes Kraftfeuer eine gerade Flamme, 
ihr Feuerwerk eine angeordnete Richtung nahm, oder 
worin — unbildlich zu reden — so jung-starke Kräfte 
sich ohne Übermaß, Wahnsinn und Bombast aussprachen, 
hätte man vielleicht über manche jetzige Bedlamismen 
gestutzt. Jetzo ist Tollheit bis zu einem gewissen Grade 
gern erlaubt. So schäumen z.B. in „Attila“ von Werner 
(sonst ein Bildner fester Gestalten) alle Spieler mitten 
im Kochen des Leidens zu einem freudigen Halleluja 
auf; so wird später dessen fester gediegene Luther von 
seinem Famulus verflüchtigt. Der Boden der Menschheit 
schmilzt durch einen gedichteten Mystizismus, welcher 
die höhere Potenz der Romantik sein will, in ein bestand-, 
erd- und charakterloses Luft- und Ätherwehen ohne Form, 
in ein unbestimmtes Klingen des All — mit dem irdischen 
Boden sind die romantischen Höhen versunken, und alles 
wird, wie vom Schwindel schnell vorüberschießender 
Gestalten, zu einem Farbenbrei gerührt. Nichts steht, 


ja nichts fliegt — denn sonst müßte man doch etwas 
haben, worüber man fliegt —, sondern Träume träumen 
voneinander — — und mehr gehört nicht zu solider Toll- 


heit von einigem Bestand und Gehalt. Dieser. mystische 
Karfunkel, welcher sogar die geregelte innere oder 
geistige Wirklichkeit verflüchtigt, kommt auch in komischen 
Darstellungen als der Zeisigstein wieder, der das 
ganze Nest unsichtbar macht. Z. B. in den „Schatten- 
spielen“ von Kerner wird dem sonst trefflichen Witze 
und Komus und Darstellungsvermögen der feste Wohn- 
platz unter den Füßen weggezogen und alles in Luft- 
schlösser eingelagert, welche bisher nicht einmal für 
Märchen bewohn- und haltbar waren. 

Unzählig viel ist noch zu sagen, Zuhörer, und nicht 
ohne Ursache stell’ ich die Tollheitskautel voran. Schon 
der ungemessene Stolz vieler Itzo-Menschen (er kommt 
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nachher unter den vier Kautelen des Herzens vor) ist 
gefährlich genug; daher eben Kinder und Greise niemals 
rasend werden. Niemand ist aber mehr stolz und will 
sich mehr unterscheiden als die ersten Anhänger einer 
Sekte; die zweiten sind nur Anhänger, um sich nicht zu 
unterscheiden, die dritten werden gleich als solche ge- 
boren. Daher gibt der erste Wurf einer Sekte wie — 
wahrlich, ich habe kein edleres Gleichnis zur Hand — 
der erste einer Hündin toll werdende Geburten !). 


Freilich ein besseres Gleichnis ist es, aber nur auf 
den vorvorigen Satz passend, daß nämlich die Dichtkunst 
der mit Giftfeuer gefüllte Blumenkranz, welchen Medea 
der Kreusa gab, geworden, der das verzehrte, was er 
schmückte. — Durch lauter Empfindungen und wieder- 
gebärendes Darstellen derselben und Anschauen fremder 
Darstellungen von ihnen, aber ohne Taten und durch 
die zugleich sinnlich-schwelgende und poetische Ver- 
wüstung des Lebens sind viele Leute und Nihilisten in 
Residenzstädten dahin gekommen, daß sie keine Hunde 
sind, sondern diese beneiden, weil solche ohne Traum- 
zerfliießung noch mit einer gewissen Schärfe die Welt 
anfassen und anschauen, wie denn ein Hund sich von 
der Insel Malta wenig unterscheidet, die ein bloßer 
Niederschlag von Zähnen und von Knochen ist. — 
Doch wollen wir diesen Hohlbohrern der Wirklichkeit, 
besonders wenn es prosaisch und poetisch zugleich ge- 
schieht, nicht ableugnen, daß es wenigstens in höheren 
Ständen durch rechtes Entkräften, durch Galenischen 
Aderlaß des adeligen Blutes zu einem guten moralischen 
Durchbruche stärkt, wie sonst die Jesuiten den Leuten 
sogar physisch zur Ader ließen, um sie leichter zu 
bekehren. 

Sonderbar genug ists in dem Welt-, Hof- und 
Schreibleben, daß den Menschen, denen schon alles 
untergesunken, Götter, Welten, Sinne, sogar Sünden, doch 
noch die Ehr- und Gefallsucht gesund stehen bleibt. 


1) Nach Cettis Naturgeschichte von Sardinien, wo man den 
ersten Wurf wegwirft und daher nie Gefahren hat. 
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Wird ihnen auch diese unheilbar verletzt, dann geht der 
Kopf verloren. Indes muß ich, wenn ich nicht den 
Anschein haben will, als hätt’ ich gegen Tollsein an 
sich etwas, ausdrücklich anmerken, daß ich in unseren 
Zeiten Tollheit von gehöriger Stärke recht gut zu würdigen 
wisse, aus zwei Gründen: erstliith darum, weil Wahn- 
sinnige Not, Kälte, Hunger und mehrere Leiden fast ohne 
Empfindung aushalten, welche letzte uns Verständigen in 
Kriegs- und Friedenszeiten so heflig zusetzt, und zweitens 
darum, weil nach den Bemerkungen der Ärzte Tollheit, 
sowie Fallsucht, das Zeugungsvermögen ganz ungewöhn- 
lich reizt und. stärkt, ein Umstand, welcher bei dem 
jetzigen Unvermögen wohl in manchen höheren Familien 
Me einen Stammbhalter wünschen läßt, bei weichen 
es (gemein zu reden) übergeschnappt hätte. 


wir kommen zur 


zweiten Kautel des Router: 
ein gewisses Wissen 


betreffend. Ich kann darüber, hoff’ ich, mit Zuhörern 
sprechen, welche ungleich denen der ersten Kautel, welche 
fortgegangen, dageblieben sind. Wirklich gibt es jetzo 
mehr Gelehrsamkeit als Gelehrte, sowie mehr Tugend 
als Tugendhafte.e. Die ganze jetzige Zeit —. als eine 
Schwangere vieler Zeiten, mit Kindern und von Vätern — 
schwärmt; jede Schwärmerei (religiöse, ‚politische, 
poetische, philosophische) flieht oder entbehrt als Ein: 
seitigkeit die Vielseitigkeit, das heißt die Kenntnisse. 
Einseitigkeit hält sich viel leichter für Allseitigkeit als 
Vielseitigkeit; denn jene hat die Einheit, deren die 
letzte sich nicht fähig weiß. Eee 
Meine Herren, daß man jetzo wenig..liest und er- 
fährt — daß man zwar. ein paar wild aus dem Mittel- 
und anderem. Alter herausgegriffene. Köpfe studiert, aber 
ohne .die.- Reihe weder rück- noch. vorwärts !) — daß 


ı) Z. B: Spinoza, nicht Leibniz; — Shakespeare, nicht Swift, 
geschweige seine Nebenmänner; — Chamfort, nicht Voltaire. 
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man nur Ebenbilder philosophischer und poetischer Götzen 
und Götter anschaut — daß daher viele Spinozisten..an 
geistiger Schwindsucht versterben wie Spinoza an leib- 
licher. — — alles dies führt mich auf hundert Be- 
trachtungen, bloß um die Leute zu rechtfertigen, erstlich 
die Weltweisen, dann die Dichter. Jene wüßten sich 
eben ganz glücklich, wenn sie nur gar nichts wüßten 
(empirisch); sie wollen die geistigen Luftpumpen der 
Welt sein, fühlen aber, wie wenig. sie es, gleich den 
gläsernen, über eine dreihundertfache Verdünnung hinaus- 
treiben können, so daß nachher bei allen Versuchen im 
sogenannten Abstrakten und Absoluten doch noch ein 
verfluchtes Stück Luft und Wind mitwirkt. Dieser Mangel 
an. Nichts schlägt viele nieder; durch Nichts. wäre das 
Sein oder Haben so leicht zu haben. 


| Wenn Blumenbach bemerkte, daß die Vögel < durch 
leere Höhlen im Kopfe und in.den Flügelknochen eben 
zu ihrer Flughöhe steigen, und wenn Sömmerring fand, 
daß große leere Höhlen in den Gehirnkammern außer- 
ordentliche Fähigkeiten verkündigen, so ist dies eben 
nur physisch, was sich geistig bei den größten Poetikern 
wiederholt, welche recht gut wissen, daß das, was man 
mit einem grassen Worte Ignoranz nennt, ihren dichte- 
rischen Kräften an und für sich gar nicht schade. Ja, 
mehrere gehen so weit, daß, wie die Mönche dfreierlei 
Armut !) haben, wovon die stärkste sogar das Notwendige 
entbehren will, sie gleicherweise sich des Nötigsten für 
Autoren, nämlich des Deutschen, zu entschlagen suchen 
und, so wie Pomponius Lätus kein Griechisch erlernte, 
um sein Latein nicht zu verderben, kein Deutsch lernen, 
um ihre eigene Sprache nicht zu verfälschen. Es gibt 
jetzo kein Deutsch und keine Prose aus irgendeinem 
Jabrhundert (desgleichen keinen Reim und Versbau),. die 
nicht könnte geschrieben werden, und wie bisher jeder 
seine eigene Wörterschreibung behauptete und zu nichts 
gehalten war als bloß zum Halten derselben, so verficht 


1) Die Armut des Beiitsen, die des Gebrauchs und die 
des Affekts, der sogar das Notwendige haßt. wu 
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jeder seine eigene reichsfreie deutsche Sprachlehre. Aller- 
dings haben wir Schreiber uns jetzo so köstliche poetische 
Freiheiten — die nötigen prosaischen schalten sich von 
selber ein — errungen durch unseren Schreibaufwand 
von Ladenhütern, in welchen wir uns gegen viele Kennt- 
nisse von Sachen und Worten und Wörtern höchst gleich- 
gültig und stolz zeigten und solche gänzlich „ignorierten“, 
daß man diese Kenntnisse zum Glück gar nicht von uns 
fordert und erwartet. Wenn wir nicht, wie französische 
Schriftsteller, die Wörterschreibung gar den Setzern und 
Druckern selber anheimstellen, so tun wir es nur, weil 
wir nicht, wie die Franzosen, eine bestimmte Schreibung 
haben, sondern weil uns jede eine richtige ist, wie 
Spaziergängern jeder Weg, und wir daher die Hilfe eines 
Setzers weniger vermissen. Mit desto mehr Recht sinnen 
wir die Sachenschreibung unserem Leser an, und er soll 
das Gehirn unseres Kopfes sein, ist unser erstes 
Postulat. Manches Wissen wird uns auch dadurch erspart, 
daß wir den ungelehrten Shakespeare darin erreichen, 
daß keiner von uns ausstreicht, wobei wir ihn noch dazu 
im Unterstreichen überbieten. Wir schreiben denn 
unsere Sachen nur so hin, und lernen wir später über 
sie hinaus, kommt’s uns sonst zu Pass’ als Überschuß. — 
Sonst mögen übrigens manche dem Sokrates an Vorsicht 
nachahmen, welcher darum sich nicht in die Eleusinischen 
Geheimnisse einweihen ließ, weil er darin seine eigenen 
Gedanken zu hören besorgte, welche man dann später 
für ausgeplauderte Eleusinische ausgeschrien hätte; aus 
gleicher richtiger Vorsicht lesen und erlernen viele 
Poetiker wenig, weil sie fürchten, die besten Sachen, die 
sie selber erfinden können, in fremden Büchern anzu- 
treffen und dann gerade durch ihr Neuestes für Abschreiber 
zu gelten. 

Da überhaupt die Bücher nur größere Briefe an das 
Publikum sind, so ringen wir nach jener angenehmen 
Nachlässigkeit, die man in kleineren Briefen so achtet 
und genießt; auch sahen mehrere ihr Ringen dadurch 
belohnt, daß sie jene Kunstlosigkeit der Wörterstellung, 
der Holperigkeit, des Übelklangs und der Sprache über- 
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haupt wirklich erreichten, welche Cicero dem Brief- 
schreiber so beredt anpreist!.. Auch dieser höhere 
Briefbücherstil ist keines von den schwächsten Spar- 
mitteln des Wissens. Wie viele Sprach- und Perioden- 
baukenntnisse ersparen sich nicht wieder andere Poetiker 
schon dadurch, daß sie wie das einfache Kind bloß das 
Und zum Anfange und Bande ihrer Gliedersätze machen 
—- denn ich setze bei ihnen voraus, daß sie es nicht 
aus verheimlichter Kenntnis und Nachahmung des ebenso 
mit Und anfangenden Hebräers und Demosthenes tun — 
und wieviel Kopf- und Zeitaufwand vermeiden sie bloß 
durch die Wahl eines älteren Stils, welcher zwar im 16. 
und 17. Jahrhundert selber noch schwierige Kunst war ?), 
aber jetzo im ıg9. uns bei dem höheren Stande der 
Sprachbildung nur leicht wie Wasser entgeht und fließt ! 
— Diese Leichtflüssigkeit schätzt man erst gerecht und 
ganz, wenn man dagegen den fast verdrießlichen und 
streng-flüssigen, metallschweren Redefluß eines Lessings, 
Goethens, Herders, Schillers und noch vieler anderen 
hält oder gar ihn sich zuleiten und fahrbar machen will. 


Noch eine dahin schlagende Anmerkung sei über 
die guten Poetiker gegeben. Ich kann sie aber auf zwei 
Arten ausdrücken, in einer düsteren, harten Manier und 
in einer heiteren, gefälligen. In jener, die aber nicht 
die meinige ist, müßt! ich sie etwa so aussprechen: 
„Die meisten jetzigen Jünglinge geben zuerst das beste 
Buch, das ganz andere Bücher verspricht, als die nach- 


1) Cic. in Orat. num. 23. Primum igitur eum (stilum 
epistolarem) e vinculis numerorum eximamus. — Verba enim 
verbis coagmentare negligat. — Habet enim ille tanquam 
hiatus concursu vocalium molle quiddam et quod indicet 
non ingratam negligentiam de re hominis magis quam de 
verbis laborantis. 


®) Dennoch dringen die altdeutschen Volksmärchen und 
Geschichten auf den Sprachton ihrer Zeit; daher Büsching, 
Tieck u. A. das Alte mit Recht nur alt erzählen. Für Musäus 
war, auch mit Recht, die alte Sage nur Fahrzeug neuester An- 
spielungen. Weißer warf in das Orientalisch-Romantische der 
1001 Nacht die Brand- und Leuchtkugeln des Verstandes; aber 
dafür bestreute er die Stätte mit desto mehr Salz. 
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herigen, immer mehr abblühenden und verfalbenden 
sind; nicht nur unsere jungen Dichter im Ernsten und 
Komischen (und darunter gehört ein großer Teil der in 
meiner Vorschule mit Namen gelobten), sondern 
auch die jungen Philosophen. zu Reinholds und Fichtens 
Zeit gaben uns anfangs ein Karneval mit Mardigras und 
Butterwoche und darauf die Fastenzeit. Erscheint neuerer 
Zeiten ein ausgezeichneter Kopf, so weiß ich voraus, 
daß er nichts wird — als schlechter. Hingegen unsere 
friheren großen Schriftsteller wurden erst aus Wandel- 
sternen Sonnen. Wie verschieden sind Wielands erste 
Gedichte von dessen letzten Gedichten und die ersten 
Lessingss von dessen „Nathan“ und „Freimaurer- 
gesprächen‘ |. Wie bildete sich Goethe an "sich selber, 
und Schiller sich an Goethen, und Herder an den Zeit- 
genossen hinauf! Nur der einzige Klopstock stand, sogar 
in der Jugend, wie der Polstern, schon in seiner Nord- 
höhe, Ebenso gaben uns Kant, Fichte, Schelling. ihre 
Karwochen in der Philosophie früher als die Ostertage 
der Erstehung. Nur der einzige Jacobi machte eine 


Klopstocksche Ausnahme — vielleicht nur eine halbe, 
denn wir kennen nur seine philosophischen Früchte, nicht 
seine philosophischen Blüten — ; aber Leibniz macht eine 


ganze, denn in der Blütenzeit trug er schon Früchte. — 
Woher aber dieser Unterschied der Neueren? Daher: 

Viele sind nur Überschwängerung einer fruchtbaren Zeit, 
welche die Köpfe durch deren Zahl zu größerer Wirkung 
steigert, wie denn plane flache Spiegel, recht zusammen- 
gestellt, gleich dem Brennspiegel beleuchten und zünden ; 
Köpfe, die die Zeit unterdrücken kann, kann sie auch 
erheben ; — ferner: der jetzige Zeit- und. Jugenddünkel 
erhebt jeden Anfänger über jeden großen Mann, .. also 
zum größeren — und was ist hier weiter fortzustudieren 
als fremde Schwächen statt eigner? — dazu kommen 
noch Mangel an Liebe, daher Mangel an Achtung der 
Leser und. an Selbstbesserung — Verschwelung der sinn- 
lichen und geistigen Kräfte in der Blütenzeit beider — 
die unserem Jahrhundert eingeimpfte Gesetzlosigkeit aller 
Art usw. Doch um gerecht zu sein, tragen manche dieser 
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vorreifen Gewächse zuletzt, wenn sie aus dem Selber- 
treibhaus in den stärkenden Winter des Lebens kommen, 
doch Winterfrüchte und werden als Lagerobst weniger 
herb oder, ohne Allegorie, gute vielseitige, ja milde 
Kritiker.“ 

Nun genug dieser grellen Kunstmanier im Darstellen 
.einer Bemerkung, welche der gefällige Kunststil ganz 
anders ausdrückt. Unsere neueren Autoren fangen frei- 
lich nicht mittelmäßig an, sondern sogleich auf der Stelle 
vortrefflich; dann aber ist es kein Wunder, wenn Sonnen, 
welche im Zeichen des Krebses zuerst erscheinen, also 
mit dem längsten, hellsten, wärmsten Tage, nicht darüber 
hinaus können, sondern sogleich .und täglich niederwärts 
rücken, bis sie endlich ganz kalt-bleich abgehen. Ich 
erwarte daher von unseren jungen Schriftstellern, da sie 
sogleich mit ihrer ganzen Größe auftreten, so wenig ein 
Wachsen als von jungen Fliegen, von welchen der Un- 
wissende der Naturgeschichte wegen der verschiedenen 
Fliegengrößen meint, daß die kleinen zu großen wüchsen, 
indes doch jede, auch die kleinste, im ersten Wuchse 
verbleibt und die größere nur eine andere Gattung ist, 

Das, was man Unwissenheit nennt, führt so leicht 
auf die 


Dritte Kautel des Kopfes, 
die Parteiliebe 


betreffend. „Cela est delicieux; qu’a-til dit?“ riefen 
nach La Bruyere die- entzückten Weiber aus, wenn sie 
Boursault hörten. So wird jetzo umgekehrt geurteilt: 
„Gibt es etwas Abscheulicheres? Ich konnte noch keine 
Zeile davon ansehen.“ — Vor einiger Zeit schwuren wir 
sämtlich, es gebe — wie nur ein Fieber, nach Dr. Reich 
in Berlin, — so nur einen deutschen Dichter, Goethe. 
Wie jeden Sonnabend in Loretto eine Rede über ein 
besonderes Wunder der heiligen Maria gehalten wird, so 
hielten wir eine über jedes besondere in jedem Werke 
von ihm. Jetzo wird sich besonnen, und in der Tat 
verdient er, nachdem er dreimal in den Olympischen 
Spielen gesiegt, endlich die Ehre eines ikonischen 
Jean Paul, Ästhetik, 28 
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Bilds. Aber schwerlich kann sie jemand anders machen 
als die Nachwelt, ausgenommen er selber, und ich weiß, 
da sein größter, bester Kritikus tot ist, keinen erträglich- 
unparteiischen an dessen Stelle zu setzen als ihn selber. 

In der Philosophie — — haben je die Juden so 
viele Pseudo-Messiasse gekannt oder die Portugiesen so 
viele Pseudo-Sebastiane oder, insofern die Philosophen- 
schulen ebenso tadeln als loben, die Römer so viele 
Pseudo-Nerone? — 

Welche junge Dichter und Weltweise sind seit fünf- 
zehn Jahren nicht schon von den Ehrenpforten verschüttet 
worden, durch welche sie ziehen sollten! Überhaupt 
würd’ ich raten, dem Kapitel der Abtei von Citeau zu 
folgen, welches beschloß, niemand aus dem Orden mehr 
heilig zu sprechen !), weil der Heiligen zu viel wurden; 
man sollte meines Einsehens einen oder den anderen 
Adam und Messias festsetzen, aber nicht wieder darauf 
einen Präadamiten und einen Prä-Präadamiten hinterher. 
Man verliert seinen Kredit, meine Herren, wenn man 
ihn zu oft gibt. 

Wir hielten, wie bekannt, bei Goethen um einige 
Sonette an, damit die Gattung legitimiert würde und 
weitergriffe — denn wir brauchten es nur den Perücken- 
machern in London nachzutun, welche den König er- 
suchten, eine Perücke zu tragen, damit sie die Engländer 
nachtrügen — allein es ist teils zu wünschen, daß er 
unsere Bitte nicht zu spät erhört habe, teils nicht zu 
ironisch, indem einige von seinen Sonetten weniger nach 
der Hippokrene als dem Karlsbade schmecken und 
wirken und nur in der Temperatur mehr von jenem als 
von diesem Wasser haben, teils daß hier der Geschmack 
mit jener schönen Täuschung beglücke und wirke, ohne 
welche die Dichtkunst nichts ist. Denn der Geschmack 
kann's; er gehört unter die größten Spitzbuben der Erde, 
die ich kenne. Wenn es ein irriges Gewissen ohne 
Gewissenlosigkeit geben kann, wie viel leichter einen 
irrigen Geschmack ohne Geschmacklosigkeit! Beide fehlen 


ı) Journal de lecture, No. II. 1782. 
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nur in der Anwendung ihrer eigenen Reinheit. Und 
warum? Z. B. warum konnte ein Scaliger mit lateinischen 
Gedichten eines Muretus, ein Römer durch Michel Angelo, 
so viele Maler durch unterschobene Stücke betrogen 
werden und so viele Kunstrichter (denn ich nenne keinen) 
durch namenlose Werke? Darum, weil der Geschmack, 
sobald er das Allgemeine, d. h. den Geist eines Künst- 
lers, voraussetzt, dann leicht und geräumig das Besondere 
(widersteh' es ihm noch so stark) darein bringt und 
darin sieht. Der beste Beweis ist jeder Autor selber; 
durch sein ewiges nahes Sichsehen nimmt in ihm seine 
Individualität die Gestalt der Menschheit an; daher ein 
Autor mit vielem Geschmacke fremde Werke richten 
kann, ohne einen in den seinigen zu verraten. Beispiele 
sind zu — beliebt. 

Auch heute, nachdem ich diese Vorlesung mehrere 
Jahre gehalten, gesteh’ ich mit Vergnügen, daß ich nicht 
nur damals Recht hatte, sondern auch jetzo. Vergnügt 
hab’ ich die Erfahrung gemacht, daß, so sehr auch’ einige 
Poetiker Mehrheit der Schönen und Schönheiten sonst 
suchen und achten, doch alle, insofern es poetische an- 
belangt, gleichsam nur eine heiraten und ehelich treu 
eine andere gar nicht ansehen. So erkannt’ ich an dem 
Letzten Adam Müller doch als einen Poetiker, ob er 
gleich eine Vermittlung aller ästhetischen Schönheiten 
versprochen, und klebte ihn in mein Poetiker-Herbarium 
vivum ein, bloß weil er glücklicherweise erklärte, Novalis 
sei einer der größten Menschen des vorigen Jahrhunderts, 
und Fichtens tonfalsche, von Witz, Ironie und Laune 
als den Hilfstruppen verlassene Streit- und Stachelschrift 
gegen Nicolai sei ein polemisches Meisterstück, und die 
humoristischen Romane der Engländer seien ihm un- 
poetische Schülerstücke. — Einem anderen Poetiker ist 
Maler Müller im „ersten Erwachen Adams“ bei seiner 
Sprachfrische und seinem Bildermorgentau J;jund ‚seinem 
orientalischen Feuerpinsel kein Dichter. Einem ‚halben 
Dutzend ist Fr. Jacobi so wenig ein Philosoph als einem 
paar Dutzenden ein Dichter. — Einem anderen und 
letzten ist der Philologe Wolf ein Mann von zu schwachen 

28* 
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Kenntnissen und kraftlosen Kräften; auch Homer ist ihm 
kein sonderlicher Mann, sondern nur Shakespeare, da es 
zufolge dieses Poetikers überhaupt nur einen Dichter 
geben könne. — Dieser letzte Poetiker spricht am schönsten 
fast alle aus. Denn der vollendete Poetiker erkennt 
eigentlich nur einen Dichter an, welches genau ge- 
nommen er selber ist; denn vor einem anderen Dichter, 
dem er gern das Lob des größten läßt, hat er den Vor- 
sprung des Nachsprunges voraus und kann als der spätere 
sich auf jenes Schultern desto höher stellen, je riesen- 
hafter diese waren, und das Verschweigen einer so klaren 
Einsicht ist wohl der größte Beweis ihrer (wenn nicht 
vielleicht zu weit getriebenen) Bescheidenheit. — Aber 
einem stolzen Poetiker wird auch (muß man zufügen, 
damit man sich nicht selber für zu wenig bescheiden 
halte gegen ihn) dadurch Bescheidensein erleichtert, daß 
er immer an eine geschlossene Gesellschaft denkt, die 
er allein vorstellt, und durch deren Beifall er freilich 
leicht‘ den Beifall jeder anderen größeren entbehrt. 
Wodurch, durch welches Anschauen ist denn überhaupt 
eine Gottheit selig als durch das ihrer selber? Wer 
freilich keine ist, muß nicht in-, sondern auswärts schauen. 


Die bekannte Redefigur Pars pro toto (den Teil 
statt des Ganzen) zu setzen, hilft Poetikern viel zu einer 
Tatfıgur ; sie haben ein oder ein paar Mängel festgesetzt, 
aus welchen sie den ganzen Autor ohne weiteres als den 
Schuldigen erschließen, da ihnen auch im Ästhetischen, 
wie den Stoikern im Sittlichen, eine Sünde alle Sünden 
einbegreift. — Nicht nachteilig, sondern sogar vorteilhaft 
dabei ist es, wenn sie einen Verurteilten gar nie gelesen ; 
so könnten sie z. B. den guten armen Sünder Batteux 
‘ganz verdammen, sobald sie nur nicht, wie ich, ihn ge- 
lesen und an ihm den besseren kritischen Geist erkannt, 
womit er„Virgil gegen Homer, Seneca gegen Sophokles, 
Terenz gegen Plautus, Racine gegen Corneille und so die 
Sentenzen-Dichtkunst herabsetzt '). Sind sie fähig, in 


1) Man hat die Unparteilichkeit des Vorschulmeisters, mit 
welcher er aus vergänglichen Werken ebensowohl Beispiele des 
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Ramler zuweilen den Dichter zu finden und in Klopstock 
ihn zuweilen (freilich seltener) zu vermissen? Z. B. in 
Ramlers Mailied die dritte und vierte Strophe: 


Daphnis, Ich sah den jungen Mai; 
Seiner Blumen Silberglocken 
Hingen um den Schlaf. 
Als er vom Himmel fuhr, 
Blühten alle Wipfel ; 
Als er den Boden trat, 
Ließ er Violen und Hyazinthen im Fuß- 
tritt zurück. 


Rosalinde. Ich sah den jungen Mai; 
- Blüte trug der Myrtenzepter 
In des Gottes Hand. 
Als er vom Himmel fuhr, 
Sangen ihm die Lerchen;; 
Als er zur Erde sank, 
Seufzten vor Liebe die Nachtigallen aus 
allen Gebüschen. 


Und so durch das ganze hindurch. Gegen dieses 
aus allen Zweigen blühende Lustleben halte man nun 
die abstrakten durchsichtigen Wogen in Klopstocks 
unnütz-berühmtem Zürchersee: 


Komm und lehre mein Lied jugendlich heiter sein, 
Süße Freude, wie du! gleich dem beseelteren 
Schnellen Jauchzen des Jünglings 

Sanft, der fühlenden Fanny gleich. 


Ferner: 
Und der Jünglinge Herz schlug schon empfindender, 
Ferner: : 


Da, da kamest du, Freude! 
Volles Maßes auf uns herab | 


Schönen als aus unvergänglichen holte, gerade für Parteilichkeit 
genommen, als hab’ er bei jenen mehr gesucht als ein Beispiel in 
der Nähe. 
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Göttin Freude, du selbst! Dich, wir em- 
pfanden dich, 

Ja, du warest es selbst, Schwester der Menschlichkeit, 

Deiner Unschuld Gespielin, 

Die sich über uns ganz ergoß. 

Süß ist, fröhlicher Lenz, deiner Begeisterung Hauch, 

Wenn die Flur dich gebiert, wenn sich dein Odem sanft 

In der Jünglinge Herzen 

Und die Herzen der Mädchen gießt, 

Ach, du machst das Gefühl siegend... 


Die 
Letzte oder Vierte Kautel der Köpfe, 


das Indifferenzieren von deren Gehirnen 


betreffend, frag’ ich bloß: haben viele unter ihnen es 
schon untersucht, warum die meisten Poetiker einander 
so ähnlich sehen, als sich (nach Archenholz) die Ge- 
sichter der Kalmücken? Ich habe halb im Scherz die 
Züge gezählt: ungemeines Lob der sinnlichen Liebe 
— der frechen Kraft — der Poesie — Goethens — 
Shakespeares — Calderons — der Griechen im all- 
gemeinen — der Weiber — und entweder Fichtens oder 
Schellings (denn es kommt auf das Alter des Schreibers 
an) — dann ungemeiner Tadel der Menschenliebe — 
der Empfindsamkeit — des Geschäftslebens — Kotze- 
buens — des von Sokrates und Longin gelobten Euri- 
pides — Bouterweks — selber der Moral. Dies ist ein 
schwacher gedrängter Auszug aus ein paar tausend teils 
gedruckten, teils zu hoffenden Werken. So daß man 
jetzo fast in vielen Büchern die süß-seltsame Empfindung 
hat, immer Gegenden zu begegnen, die man schon ein- 
mal gesehen zu haben schwören wollte, was Psychologen 
aus Vorträumen herleiten, ich hier aber mehr aus Nach- 
träumen. Der alte wahre Grundsatz, den Sulzer von 
Künstlern anführt, daß man erst nach dem siebenten 
Kopieren ein Kunstwerk mit allen Schönheiten innen 
habe, wurde auf die schönste Weise auf Dichter an- 
gewandt, besonders auf Goethe; da die Schönheiten 
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dieses Urdichters, so wie Rafaels seine, so schwer das 
rechte gelehrte Auge finden, so ist es ein Glück für die 
Literatur, daß man sie unaufhörlich kopiert, um sie 
einigermaßen zu entschleiern. Ist dies geschehen, dann 
braucht man ein oder ein paar hundert Nachahmer 
weniger, daher auch die Zeit ein wahrer Pombal ist, 
welcher die 22 o0oo Kopisten im Finanzdepartement auf 
32 herabsetzte. 


Was die Philosophie Enz so wird aus Selb- 
ständigkeit keinen Philosophen nachgesprochen als solchen, 
die eben nicht nachsprechen, woraus wieder Indifferen- 
zieren der Köpfe entsteht; so wie auf hohen Bergen 
selber der Schall dünn und kurz ausfällt, indes eben die 
niederen Berge umher das stärkste Echo geben. Wenn 
Platon in seiner „Republik“ ein gutes Gedächtnis unter 
die Erfordernisse eines Weltweisen zählt, so hat, dünkt 
mich, unsere Zeit mehr Philosophen als eine gegeben, 
da wohl die meisten, die schreiben, durch die treueste 
Wiederholung dessen, was sie von einem einzigen teils 
gelesen, teils gehört, am besten zeigen, wieviel sie zu 
behalten vermögen. 


Eine ebenso erlaubte als nützliche Weise, einen 
fremden Gedanken vom Lehrstuhle oder auch vom Musen- 
berg zu holen, um ihn zu einem eigenen aufzufüttern, 
ist schon vorbildlich in der Schweiz, bei den Wildsennen 
gewöhnlich, welche das Weidevieh jung wegstehlen und, 
erst groß gewachsen, bis zur Unkenntlichkeit, zu Markte 
treiben 2). 

Aber eben durch dieses Nachahmen, Absehen und 
Abstehlen wurde dem gelehrten Gemeinwesen jene unteil- 
bare Einheit, F estigkeit und Unveränderlichkeit verschafft, 
welche sonst nur ein Vorzug der Ewigkeit schien ; denn 
immerhin sukzediere Messe der Messe; die Werke, die 
darin erscheinen, bleiben sich gleich und behaupten und 
malen sämtlich dasselbe, so daß nur Verleger und Jahr- 
zahl einen unwesentlichen Unterschied machen. Jede 


!) Bronners Leben, 2. B, 
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Messe ist eine neue, aber verbesserte Auflage der vorigen, 
desgleichen ein solcher Nachdruck. 


Wenn nach vier Kautelen des Kopfes vier Kautelen 
des Herzens kommen, so mach’ ich am liebsten mit der 
kürzesten, d. h. mit der 


Ersten (oder Fünften), 
Grobianismen 


betreffend, den Anfang. In einer Note zu Götzens von 
Berlichingen Leben von ihm selber fand ich die Notiz, 
daß es 1391 in Hessen eine adelige Gesellschaft gegeben, 
welche sich Die von dem Pengel hießen, auch 
Pengler oder Fustuari. Pengel oder Bengel hieß 
nämlich damals eine eiserne Streitkolbe, wovon uns aber 
bloß die Metapher geblieben. Nicht unschicklich können 
wir uns Die von dem Pengel nennen, wenn wir an 
dem von uns herbeigeführten Wolfsmonate der Lite- 
ratur weniger die Kälte als die heulenden Angriffe er- 
wägen. Kraft will man haben — nämlich Herkulische; — 
aber Herkules’ Fest!) wurde durch lauter Verwün- 
schungen gefeiert. Begeistert und dithyrambisch will man 
sein; aber eben in der berauschenden Weinlese ist in 
Italien und mehreren Ländern Schimpfen auf jeden ver- 
stattete Lustsitte.e An sich übrigens verachten die von 
dem Pengel gar nicht die Höflichkeit; sondern sie wollen 
sie vielmehr von ihren Gegnern ausdrücklich haben und 
beklagen sich bitter und grob genug über den Mangel 
an gegnerischer Artigkeit, so wie es auch kein Quäker 
an einem Unquäker duldet, daß er ihn mit Du oder mit 
dem Hut auf dem Kopf anredet. Bei einer solchen Vor- 
liebe für fremde Höflichkeit kann vielleicht keinem 
Pengler der Vorschlag eigener schwer eingehen, sobald 
er nur bedenken will, daß er sich unnütz die Leiden- 
schaften seines Feindes, anstatt für sich, gerade wider 
sich bewaffne durch Grobianismen, daß ein Gegner ver- 
ächtlich wäre, der dem Trotz wiche anstatt der freien 


1) Lact. inst. de falsa relig., I. zı. 
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Milde, und daß durch ein Matrosen-Stilistikum bei zwei 
Parteien. nichts gewonnen werde als Rächen, eigenes und 
fremdes, und daß die dritte, das Publikum, der Mensch, 
wie jeder selber empfindet, der aus dem Fenster auf den 
zankenden Markt herabsieht, gerade unter allen Empfin- 
dungen die zankende so wenig sympathetisch teilt, ob- 
wohl so leicht eine liebende, frohe, bewundernde. Wozu 
spielt ihr denn überhaupt die heilige Sache der philo- 
sophischen oder poetischen Geisterwelt ins gemeine, 
schmutzige Privatgebiet? — Wenn ihr den individuellen 
Verfasser, sogar den unverdorbenen, so ungern im Ge- 
dicht antrefft als eine tote Biene in ihrem Honigfladen, 
warum wollt ihr gar eine fremde Individualität, und. 
vollends eine angeschwärzte, in die reine Untersuchung 
zwingen und schieben? — Und wen kann dergleichen 
erfreuen und bereden als den von der Pengler-Partei 
selber? Ruhe ist die höchste philosophische Beredsam- 
keit. Wie frei, weit, den dicken Wolken der Grobianis- 
men enthoben, schaut man in Schellings Bruno wie 
auf einem ätherreinen Ätnagipfel in die blauen Räume 
hinaus, und wie schwül, dick, drückend, finster und über- 
polternd ist unten der Ätnakessel des Anti-Jacobil 
Mit welchem schönen Muster geht in den „Propyläen“ 
und im „Meister“ Goethe vor und gibt das sanfte Bei- 
spiel von unparteiischer Schätzung jeder Kraft, jedes 
Strebens, jeder Glanzfacette der Welt, ohne darum den 
Blick aufs Höchste preiszugeben | — Dasselbige gilt von 
den wenigen Werken des scharfen, ironischen, groß- 
sinnigen Urur usw.-Enkels Platons, nämlich von Schleier- 
macher !). Aber stets poltert der Schüler und Flügel- 
mann lauter als der Lehrer und Feldherr, so wie im - 
Winde vor uns sich der Zweig nur auf und nieder wiegt, 
seine Blätter aber schnell und unaufhörlich flattern. 


X) Seine Kritik der Moralsysteme wird eine neue Epoche der 
Ethik begründen; ein Werk voll lichter und heißer Brennpunkte, 
voll antiken Geistes, Gelehrsamkeit und großer Ansicht. Kein 
Glücksrad zufälliger Kenntnisse wird da von einem Blinden ge- 
dreht, sondern ein Schwung- und Feuerrad eines Systems bewegt 
sich darin, sogar in einem Stile, dieses Geistes würdig. 


442 Jean Paul: Vorschule der Ästhetik, Dritte Abteilung 


Nichts wohl ist verwandter — in aufsteigender Linie — 
mit der ersten groben Kautel als die 


Zweite Kautel, 
den Stolz 


betreffend. Keiner vom Pengel kann sich denken, wie 
gut irgend einer vom Pengel denke von sich; denn jeder 
achtet sich unendlich, folglich den anderen nur 
endlich, höchstens außerordentlich. Ist wirk- 
lich — wenn ich und Sie nicht gänzlich irren — der 
poetische Zeitmorgen angebrochen, so kann ja jeder, wie 
an jedem Frühlingsmorgen, im Glanz der Wiesen keinen 
anderen vorübergehenden Schattenkopf im Heiligenschein 
des Taues umfaßt erblicken (nach der Optik) als seinen 
eigenen, aber keiner den fremden. Allein was entsteht 
daraus, ich meine aus unendlicher Selbstachtung? — Un- 
endliche Höllenstrafe für den ersten besten Spitzbuben, 
der an ihr sündigt, weil der Beleidigte, wie nach den 
Theologen Gott, die Größe der Schuld nach der eigenen 
Größe mißt. Doch hier sieht man zuweilen, was Philo- 
sophie vermag, wenn sie den Erzürnten mildernd nur 
auf Schmähwörter einschränkt, welche bloße Stoß- 
seufzer und Stoßgebote sind gegen rechte Boreaswinde 
des Zornes. 


Sollten wir aber wirklich so gut von uns denken, 
ich meine jeder von sich? — Ich sollt’ es denken. Wir 
können nichts sein als erstlich entweder Philosophen oder 
Dichter, insofern wir schaffen, zweitens beides zusammen. 
Wer von uns allen hier hat nicht schon zugleich ge- 
schlossen und gedichtet, auf dem Musenberg geschlafen 
und eingefahren | Ist einer ein Poet, so wird er natür- 
licherweise auch ein Philosoph ; ist einer dieser, so ist 
er jener, desgleichen der Rest; — wie ein Seiltänzer 
spannt man jetzo stets das poetische Schlappseil und das 
philosophische Straffseil zusammen auf. Ich glaube, eben 
dieses Glück, so leicht den Doppeladler der Menschheit 
(zugleich den poetischen im Fluge, den philosophischen 
im Auge) in sich zu verbinden, ist es, was manche an 
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sich schwache Köpfe, die sich vor dem Übertritt zur 
neuen Schule nichts zutrauen durften, nicht ohne Grund 
so stolz macht. Warum wir aber als Philosophen allein 
stolz sind, ist darum : jeder oberste Grundsatz gibt Herab- 
sehen auf die Menschen, die er mehr in sich begreift 
als sie ihn. Der absolute Philosoph eignet sich das Kar- 
thago, das er mit seiner unendlich dünn geschnittenen 
Haut umschnürt, so zu, als bedeck’ er’'s damit. Da im 
Brennpunkte der Philosophie alle Strahlen des großen 
Hohlspiegels aller Wissenschaften sich durchschneiden, 
so hält er den Punkt für den Spiegel und für den Gegen- 
stand und so den Besitzer aller wissenschaftlichen Form 
für den Besitzer aller wissenschaftlichen Materie!). Eine 
einzige lebenumfassende Idee machte schon in anderen 
Zeiten und Sachen bis zum Wahnsinn stolz — z.B. die 
Wiedertäufer, Alchymisten, Revolutionisten und alle 
Sekten! — Noch mehr stolz macht, was unterscheidet, 
so wie bescheiden, was vereinigt; Sprache aber unter- 
scheidet uns Fichtisten und Schellinger zu stark für unsere 
ohnehin nicht riesenhafte Bescheidenheit. Wird die Zahl 
der Unterschiedenen gar zu groß, so kommt's zu einer 
verdrießlichen Vernichtung, worin jetzo die armen Kan- 
tianer leben. Man denke sich z. B., Napoleon adelte 
plötzlich die ganze Erde: welche Ehre genösse man 
noch hienieden? Ich bäte mir aus, der einzige Bürger- 
liche zu bleiben, falls er nicht selber sich diesen Vorzug 
vorbehielte. 


Noch mehr: wie Luftspringer steht jetzo einer auf 
dem anderen, und wir bauen den babylonischen Turm 
aus Baumeistern mehr denn aus Bausteinen. Himmel, wie 


1) Denn was ist das vorgebliche Konstruieren in der Physik 
und Philosophie anders als eine häßliche Verwechslung der Form 
mit der Materie, des Denkens mit dem Sein, welche sich nie in 
der Wirklichkeit zu jener Identität umgestaltet, die im schwarzen 
Abgrunde des Absoluten so leicht zu gewinnen ist’ Denn in der 
Nacht sind alle Differenzen — schwarz; aber in der rechten: nicht 
in der der Sehenden, sondern in der Nacht der Blindgeborenen, 
welche den Gegensatz zwischen Finsternis und Licht in der höheren 
Gleichung des Nichtsehens tilgt. 
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wird jetzo allgemein und überall besiegt, jeder Sieger, 
er sei, wer er will! Die Hauptsache ist aber, daß man 
um eine Buchhändlermesse oder auch akademisches Halb- 
jahr später anlange, gleichsam als sei es wirklich ein 
heiteres Nachspiel des so lustigen Eselrennens in Devon- 
shire, wo bloß der Esel gewinnt, der zuletzt ankommt. 
Dabei nimmt alles zu, nur nicht die Demuth, und jeder 
füllt sich mit dem Winde, wovon er den anderen heilt 
durch den Trokarstich, so daß nur die Aufgeblasenen 
wechseln, nicht die Aufblasung. 

Sollten wir uns in der Poesie weniger dünken? Mich 
dünkt, eher mehr. Wer verachtet jetzo nicht alle Welt? 
— Ich wüßte niemand. — Der Grund davon ist, daß 
ein jetziger Poeet — der nämlich zugleich ein Poetiker 
ist — durchaus einen Gegenstand hat, den er unbeschreib- 
lich bewundert, z. B. Shakespeare. Bewunderung aber 
macht nach Home und Platner dem bewunderten Gegen- 
stande ähnlich; das merkt nun jeder junge Mensch und 
findet sich daher auf die angenehmste und zufälligste 
Weise von der Welt in den Stand gesetzt, herabzusehen 
auf jeden, der zu Shakespearen hinaufsieht. Daher wird 
ein Mensch über das allerhöchste Lob nicht neidisch 
oder aufgebracht, das seinem Schoßdichter zufällt, son- 
dern es letzt ihn leise; der Grund ist, er merkt nur gar 
zu gut, daß er Voltairen gleiche, welcher in Paris (wo 
er an Lorbeerblättern im Magen verschied) aus seiner 
Loge ohne allen Neid dem Aufsetzen des Lorbeerkranzes 
zusah, welches auf der Bühne seiner — Büste widerfuhr, 
so wie aus demselben Grunde kein einziges Mädchen, 
sei es die Schönheit und der Neid in Person, einer ge- 
druckten Romanheldin die größten Lobsprüche miß- 
gönnt; denn der hübschen Närrin entgeht es gar nicht, 
auf welche Person sie alles zu beziehen habe, sondern 
sie bezieht. 

Mehr Scherz als Ermst ist es, wenn ich sage, daß 
den Dichter sogar der Romanenheld, den er gebiert, 
aufblähe,: weil er den Lessingschen Schluß, daß Gott 
den Sohn schafft, indem er sich selber denkt, an sich 
wiederhole. 
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Der Gegenstand der zweiten Kautel, der Stolz, ge- 
bieret so leicht den der 


Dritten (oder Siebenten), 
den Menschenhaß. 


Dem Hasse wird jetzo alles verziehen, der Liebe 
nichts, da doch jener selber kaum zu verzeihen ist. Aber 
wie es jetzo überall mehr Polemik als Thetik gibt — mehr 
köpfende Köpfe als krönende und gekrönte —, so ist 
auch die negative Seite des Herzens, das Abstoßen des 
Schlechten, leichter zu laden als die positive, das An- 
ziehen des Guten oder die Liebe. Das auf einer Seite, 
auf der linken, vom Schlage gelähmte Jahrhundert will 
sich auf der rechten oder herzlosen desto mehr zeigen. 
Ich möchte sagen, die Liebe ist das Sehen, und der 
Haß das (immer schmerzlichke) Fühlen des inneren 
Auges, womit sich auch Blindheit verträgt, obwohl nicht 
umgekehrt. Das Edlere ist überall so leicht zu töten, 
indes das Gemeinere fast wider Willen aufsteht, und ach, 
wie leicht wird Liebe getötet! Unser Jahrhundert hat die. 
Tugend des Teufels, welcher diejenigen peinigt, die so 
wenige haben als er selber. So erkältet die französische 
Philosophie, wenn verdoppelte es hindert, wie nur ein- 
fache, aber nicht doppelte Fenster gefrieren. Das 
Schlimmste ist, daß aus der Einbildung, zu hassen, viel 
leichter Wahrheit wird als aus der, zu lieben, so wie 
leichter ein Mensch schlecht wird, der sich für schlecht, 
als einer gut, der sich für gut hält. Unsere jetzigen 
Kriegsjünglinge gleichen den Lykanthropen der alten Zeit; 
sie glauben sich aus Menschen in Wölfe verkehrt und 
rauben und beißen dann wirklich als Wölfe. 

Ist es nicht eine zweite Verderbnis, daß man von 
der Zeit, welche den von den französischen Enzyklo- 
pädisten gewählten unheiligen Vater aller Tugenden, den 
Egoismus, gekrönt und mehre Kardinallaster zu dessen 
Bedienung geadelt hat, das beste Mittel, das sie gegen 
diese erste anbeut, wie das heiße Wetter gegen Raupen 
die Nässe, nicht annehmen will, nämlich die Empfind- 
samkeit? 
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Arme, aber heilige Empfindsamkeit |!) Womit wird 
nicht dein Name verwechselt, indes du allein, wenn nach 
Schiller die Dichtkunst die schöne Mittlerin zwischen 
Form und Stoff, noch gewisser die schönere Mittlerin 
zwischen Menschenliebe und Eigenliebe bist! Freilich 
darf dich jeder tadeln, der dich mit dem heuchlerischen 
künstlerischen Nachsprechen jener Leute vermengt, 
die dich einmal hatten, dann auf immer verloren und 
die nun als geistige Weichlinge dich gebrauchen, weil sie 
den ganzen inneren Menschen nur zu einem größeren 
Gaumen machen. Jeder verfolge die nachgebetete 
Empfindsamkeit, die des Gedächtnisses, die von anderen 
oder von sich geborgte; — aber die rein und leise 
wie eine Quelle aufspringende, unaufhaltbare, ist diese 
durch Schwäche verächtlich? — 


Dann ist's befremdend, daß sie — nämlich die ur- 
sprüngliche, nicht die abgeleitete — nur bei Kraftmenschen 
ist und war. Denn erstlich gerade das elastische Herz der 
unschuldigen Jünglinge zerspringt wie Staubfäden vor 
der kleinsten Berührung der Welt. Zweitens, die so- 
genannte Empfindsamkeit entwickelte sich gerade an drei 
Dichtern von rechter Kraft in jeder Beziehung. Petrarca, 
zart an Sinn, stark und heilig im Leben, ist der erste, 
wenn man den alten Krieger Ossian ausläßt. Der 
dritte ist Goethe im „Werther“ nach seinem „Götz 
v. B“ Der zweite ist der feste stolze Klopstock in 
seinen früheren Liebes- und Freundschaftsoden, welche 
wahrscheinlich in keinem Herzen sterben als im letzten 
der Erde. Kurz, auf einem Berge kann sehr wohl ein 
See sein, z. B. auf dem Pilatusberg ist einer. 


Allerdings wendet man gegen neuere Empfindungen 
ein, daß die alten Griechen solche gar nicht empfunden 
hätten, ja uns ganz hierin (in diesem Empfinden) ohne 
Muster gelassen. Der Einwand wird durch das stärker, 
was er noch in sich schließt, daß nämlich die Griechen 
(was eben alles zur Empfindsamkeit gehört) auch eine 


!) Hier liefen die letzten Poetiker davon, und nur drei ver- 
blieben, worunter der schöne Jüngling war, obwohl verstimmt. 
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ganz andere, kürzere Liebe gegen die Weiber besessen, 
desgleichen gegen die Menschen überhaupt, die sie bloß 
in Griechen und Barbaren einteilten ; — daß sie (bevor 
das Neue Testament und die Kirchengeschichte sie um- 
goß) von Christentum, Gottheit, zweiter Welt und Ro- 
mantik (dieser sentimentalen Mutter) so wenig gewußt 
und geahnet — und daß sie überhaupt Kindern und 
Wilden schön geglichen, welche beide wenig mit Senti- 
mentalität verkehren ... 

Ich lasse dabei noch wichtige Einwandspunkte aus, 
z. B. daß sie Kants Kritik und Spinozas Ethik nicht er- 
funden, desgleichen nicht die Druckerei und Setzerei und 
den Reim und — — das ı8. Jahrhundert .... Frei- 
lich, da liegt viel; denn jedes Jahrhundert erfindet sich 
selber allmählich, wie wir schon am ı9. ersehen. Folg- 
lich kann es an und für sich uns gar nicht schaden, daß 
wir im Punkte des Herzens um fast 2000 Jahre älter und 
reicher sind als die damaligen Griechen. Ist die Mensch- 
heit nicht ein Baum, an welchem das dünne, weiche 
poetische Blütenblatt zuerst aus schwarzen Ästen 
bricht, dann das einfarbige, dicke, feste Laubwerk, 
und doch dann die vielfarbige, weiche, zarte Liebes- 
frucht der Blüte? — Oder soll die Dichtkunst sich 
mehr als die Philosophie an die Vorzeit kehren? Warum 
soll, wenn letztere jetzo gerade alle früheren Geister 
der Philosophie als Lebensgeister in einen lebendigen 
Leib sammelt, die Poesie nicht ebensogut mit früheren 
poetischen Geistern ihren eigenen organischen be- 
seelen dürfen, ohne daß sie sich dazu ein Brustgerippe 
in Athen ausgrabe oder eine Bildsäule in Rom? Darum, 
weil der Mensch lieber der Nr und Nachzeit angehören 
will als der Zeit. 

Denen fortgegangenen Herren, welche — wenn die 
Japaner „große Augen“ als Schimpfwort gebrauchen — 
es ebenso mit nassen machen, hätt’ es nicht geschadet, 
wenn ich ihnen folgendes hätte vorhalten können, daß 
nämlich Liebesmangel nicht etwa bloß dem Herzen 
schade, sondern — was man so wenig bedenkt — sogar 
der Poesie. Unbeschreiblich ist der Abbruch, den jeder 
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Dichter seinen Geisteswerken tut, wenn er nicht stark 
empfindet. Er sei zum Beispiel gefühlloser Vater eines 
wirklichen Kindes: wie will er im Poetischen wahre Vater- 
liebe malen, wenn er sie vorher nicht gehegt gegen den 
kleinen Windelwicht? Bedenkt wohl der Autor, der wirk- 
liches Empfinden hintansetzt und versäumt, genugsam, 
daß er’s dann desto schlechter schildern werde? — Denn 
bloße poetische Richtung und Form ohne Herzensstoff 
ist Anzünden einer Fackel ohne Docht. Diese Armut an 
Liebe zeigt und hilft sich daher bei vielen dadurch, daß 
sie Gedichte und Kunstwerke nur auf Menschen machen, 
die selber schon wieder in einem Kunstwerk stehen, 
z. B. auf eine Mutter, aber auf eine gemalte von Rafael, 
auf eine Schauspielerin, aber in ihrer Rolle. 

Dieses Entbehren und Verachten des Stoflis macht 
die jetzige Dichtkunst immer mehr der Musik ähnlich, 
ohne Sinn umherirrend ; der poetische Flügel macht bloß 
Wind, anstatt auf diesem zu steigen, so daß sie aus den 
Bildern, ja aus der Sprache endlich in den Klang zieht, 
und zwar als Assonanz und Reim nur hinten und vornen, 
wie Musikstücke nur mit dem Dreiklang beginnen und 
schließen. Wer jetzo gar nichts zu sagen hat, läßt in 
einem Sonett tanzen und klingen, so wie kluge Wirte, 
die saures Bier zu verzapfen haben, tanzen und spielen 
lassen. Der Name Stanze paßt dann trefflich; denn 
so heißt das eiserne Instrument, womit man italieni- 
sche Blumen macht und zuschneidet. Ich will das Jahr 
als mein frohestes preisen, das zwölf Monate hat, wo ich 
kein Sonett höre und sehe, so erbärmlich jagen uns auf 
allen Gassen Musenpferde mit diesem Schellengeläute 
nach, von Reitern besetzt, deren Mantelsäume und Kappen 
gleichfalls läuten. Die Reimquellen, welche Klopstock 
auf einige Jahre zutrat, springen um desto gewaltsamer 
und lustiger an allen Enden in die Höhe. Ich bin keine 
Minute auf diesem Eilande sicher, daß — so wie es in 
Italien polyphemische oder liebeklagende Sonette (sonetti 
polifemici), burleske, Schiffer-, Schäfer-, geistliche (s. spiri- 
tuali) gab, nicht während der Vorlesung zu allen diesen 
noch Helden- und Lehrgedichte und Trauerspiele aus 
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lauter Sonetten erfunden werden. Wäre Bouterweks an- 
genehme Vermutung richtig, daß der Reim durch den 
Widerklang aus den deutschen Wäldern entstanden, so 
ließe der jetzige Holzmangel manches hoffen; aber ich 
glaube, gerade jede Leerheit kommt den Echos zu Passe. 
Leute, welche weder Begeisterung noch Kräfte, nicht 
einmal Sprache besitzen, ringen der letzteren ein aus- 
ländisches Qualgedicht ab und legen uns diese Form, 
als sei sie poetisch gefüllt, auf den Tisch; so suchen 
die armen Karthäuser, denen Fleisch verboten ist, folg- 
lich auch Würste, sich damit etwas weiszumachen, daß 
sie Fische in Schweinsdärme füllen und dann laut von 
Würsten reden und speisen. Wunderlich stechen gegen 
die älteren Sonette, z. B. eines Gryphius, welche, obwohl 
in der Stammelzeit der deutschen Sprache, mit Leichtig- 
keit und Reinheit und Bildung fließen, unsere Neueren 
ab, die mit der mehr geübten Zunge nur stottern, plärren 
und poltern und die als Antitrinitarier der drei Grazien 
sich alle möglichen Sprech- und Denkfreiheiten nehmen 
müssen, um nur zu sagen: ich singe. — Freilich in 
besseren, ruhigeren Stunden will es mir sogar vorkommen, 
als sei eben für eine besondere Unbeholfenheit in Sprach- 
und Versbau und für eine gewisse Armut an Feuer und 
Farbe gerade das Sonett als das einzige Vehikel und 
Darstellungsmittel brauchbar und für diese Dichtart un- 
entbehrlich, und zu meiner Freude wurd’ ich, obwohl 
figürlich, darin bestätigt, als ich im Rabelais !) las, daß 
gewisse Nonnenklöster schamhaft ein Pet nicht anders 
nannten als ein Sonnet; daher können wir immerhin für 
gedachte Gedichte den Namen Sonnet aus griechischer 
.Nennmilde (Euphemismus) fortgebrauchen, sobald wir 
nur immer den Reim darauf (im Sinn) behalten. 

Seit Vorleser seine Vorlesungen zum ersten Male 
gehalten, hat der Stoffmangel die Poetiker durch so viele 


1) Pantagr., L. 4. ch. 43.: Un pet virginal c’est ce que les 
sainc-timoniales appellent sonnet. Dazu gehört die Note in der 
von mir angeführten Ausgabe des Rabelais. Wahrscheinlich sollte 
bei den Nonnen sonnet nach der Ableitung von son oder sonner 
nichts bedeuten als das deutsche „Klängchen‘. 
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Dicht- und Liebessurrogate durchgehetzt, daß sie endlich 
das beste fanden, den Mystizismus, und dieser, selber 
ein Wunder, wirkt wirklich Wunder und tut viel. Man 
muß nur den neuen dichtenden Mystizismus' scharf 
von dem alten handelnden eines Spener, Fenelon, 
Tauler, Lopez, Markgrafen Renty, einer Guyon u.a. ab- 
sondern, um jenen nicht zu wenig zu schätzen. Denn 
das mystische Schreiben hat mit dem mystischen 
Leben und Denken so wenig Verwandtschaft, daß im 
Poetenmystizismus eben, anstatt daß sonst Dichtkunst in 
Prose und Geschichte tiber- und niederging, umgekehrt 
die bloße vergangene Geschichte und Prose des handeln- 
den sich zum dichtenden erhebt. Die alten religiösen 
Mystiker waren heilige brennende Seelen und lösten sich 
im Sterben !) fliegend wie Flammen von der schweren 
irdischen Unterlage ab; aber sie waren nur einfache, 
halbstumme Dichter; denn auf der Dichtkunst oder dem 
Musengipfel ruhten sie eben nur aus vom höheren 
Himmelsfluge, und ihr demütiges Herz hatte außen keinen 
Heiligenschein, nur innen Heiligenglut. 


Aber wozu ist denn eben der neue Kunstmystizismus 
vorhanden und gemacht als dazu, daß er über die jetzige 
Unersetzlichkeit des Herzensmystizismus in der liebenden 
Brust entschädigt und beruhigt durch den schönen Schein 
von Dichten und Erdichten? Um so mehr wär’ es Ver- 
drehung des neu erfundenen Mystizismus, wenn man ihm 
das enge Herz anstatt des weiten Kopfes zur Wohnung 
geben wollte; der mystische Poet ist nur im edleren 
Sinne jener Spatz einer Fayencekrämerin in Paris, welcher 


ı) Vor der Kraft und Weltüberwindung der echten Mystiker 
schwinden selber die Stoiker in Zwerge ein; denn diese verpanzerten 
sich bloß in das Eis der Vernunft und genossen bloß das Glück, 
niemals unglücklich zu werden; jene aber, gleichsam wie vierte 
Personen in der Fülle der Gottheit wohnend, empfangen so wenig 
als diese von der Welt einen Schmerz, sondern die Liebe wandelt 
ihnen jeden in Genuß und jedes Opfern in Bekommen, und ihnen 
fehlt fast nur die Freude, zu leiden. Wer die Gewalt der Idee 
und das schönste Sterben kennen lernen will, der trete nur an das 
Sterbebette der Mystiker, und er wird wenigstens wünschen, wenn 
nicht zu leben, doch zu sterben wie sie. 
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das ganze lateinische Vaterunser abzubeten verstand !), 
nur daß er zwischen die sieben Bitten zur Unzeit seine 
Schimpfwörter und oft vor und nach der vierten Bitte 
seine Futterforderung einschaltete, anderer Punkte nicht 
zu gedenken, in welchen der Sperling durch sein Pater- 
nosterbeten um nichts christlicher geworden. Ja, es 
läßt sich ohne den geringsten Nachteil des poetischen 
Mystizismus gedenken, daß, so wie vormals Teufel in 
die Gergesener Schweine gefahren, so auch mystische 
heilige Geister in diese zu treiben sind; wiewohl kein 
Schwein sich sittlich kompromittier, es habe nun den 
Teufel im Leib oder den heiligen Geist. 


Das Mystische ist das Allerheiligste des Romantischen, 
der unsichtbare Nadir von dessen sichtbarem Zenith. Ist 
nun aber die heutige Herz- und Stofflosigkeit da, welche 
das Romantische nicht schaffen kann, so kommt ihr das 
Mystische erwünscht, und sie läßt statt der romantischen 
Dämmerungsschmetterlinge besser die mystischen Nacht- 
schmetterlinge ausflattern, oder mit anderen Worten, sie 
taucht sich jetzo nicht zur romantischen Perlenbank unter, 
sondern glücklicher in die mystische Nebelbank ein. 
Noch ein ganz besonderes Glück wollte, daß die Philo- 
sophie des Absoluten gerade ihren Urgrund, Ungrund, 
Abgrund auftat, als die mystischen Flügel dergleichen 
zum Flugraum nötig hatten. Der Kopf fordert, wenn 
kein Herz das All oder Sein ausfüllt oder entleibt und 
beseelt, von diesem All so viel, daß er auch Gott eine 
Folie unterlegt. — Nun aber, durch Absolutismus und 
Mystizismus haben wir viel und genug, einen Abgrund 
nach oben unb einen nach unten, ein umgekehrtes oder 
unteres Himmelsgewölbe zum oberen, in welche beide 
wir hangend schauen — den Erd- und Weltball stießen 
wir längst mit dem Fußball weit über alle Himmel 
hinaus — und so möchte anjetzo mystisch zu wirbeln 
sein und zu gleicher Zeit zu steigen (auf und ab) und 
zu festschweben und zu fortflattern (weil im ausgeleerten, 
entkörperten Ätherblau kein dicker Erdkörper Regen 


1) Journal „London und Paris“. 
29* 
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und Ruhen entscheidet) und kurz alles zu sein, sogar 
das Nichts, 

Ungezwungener gehen wir jetzo vom Mystizismus 
auf die letzte oder 


Vierte (Achte) Kautel des Herzens, 
die sinnliche Liebe, 


über als in früheren Vorlesungen, wo wir von der dritten 
des Hasses zur Liebe übersprangen. Wie kann ein 
Menschenfeind eine Frau lieben, ohne zu erröten? — 
Ein Mann, der unmittelbar von Plato und den alten 
Tragikern herkommt und den Paphischen Hain der 
neueren Poetiker so ohne Blätter und so nackt und 
durchsichtig findet, glaubt nicht aus Griechenland naclhı 
Griechenland, sondern nach Kamtschatka zu kommen, 
wo man Amors Pfeile in Kot taucht. 


Der stärkste Einwand gegen die Ausmalerei der 
sinnlichen Liebe ist kein sittlicher, sondern ein poetischer. 
Es gibt nämlich zwei Empfindungen, welche keinen 
reinen freien Kunstgenuß zulassen, weil sie aus dem 
Gemälde in den Zuschauer hinabsteigen und das An- 
schauen in Leiden verkehren, nämlich die des Ekels 
und die der sinnlichen Liebe. Freilich postuliert man 
für letztere das Gegenteil vom Zuschauer, — man geb’ 
ihm aber auch vorher eine Hand voll dünnes Silberhaar 
dazu und ein sedates Alter von achtzig Jahren. Wenn 
schon Scioppius (nach Bayle), ob er gleich aus den 
Klassikern weniger Vergnügen als Phrases schöpfen wollte, 
sich genötigt sah, Fisch und Fleisch zu fliehen, schlecht 
zu essen (z. B. Käse) und hart zu schlafen, um nur zu 
bleiben, wie er war: so steht ja das Allerschlimmste von 
Kunstliebhabern zu erwarten, welche zugleich lesen und 
essen ; wiewohl sogar in La Trappe, wo nicht der beste 
Tisch ist, ein De Rance !) nötig batte, ein Bibelbuch zu 
verbieten, die „Geschichte der Susanna®, so wie die 
alten Rabbinen die Lesung des Hohenliedes vor dem 


1) Schlichtegrolls Nekrolog. 
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dreißigsten Jahre. Wozu eine Malerei, welche poetische 
Seelen unterbricht, zarte verletzt und bloß schlecht er- 
quickt? Welcher Künstler möchte sich zum gemeinen 
Kuppler der letzteren erniedrigen und Augenzeuge ihres 
beschimpfenden Anteils werden? — Ich fürchte aber, es 
hat mehr die eine Leichtigkeit, manche immer hinter 
Schleiern gezeichnete und eben darum seltene Verhält- 
nisse zu geben, und die andere, damit auf Kosten der 
Kunst zu bestechen, also nicht die Rücksicht der Kunst, 
sondern der Mangel daran, uns bisher so viele freche 
Ausstellungen gegeben, so wie freche Gönner derselben 
dazu, welche lieber der Kunst durch sittlichen Stoff zu 
bestechen verbieten als durch unsittlichen. Die größten 
Dichter waren die keuschesten, unter unseren nenn’ ich 
nur Klopstock und Herder, Schiller und Goethe; des 
letzten drei sittliche Grazien in „Tasso“, „Iphigenie“, 
„Eugenie“* können sogar ihre wie von einem Sokrates 
angelegte Kleider unbeschämt entbehren und diese dem 
nicht lüsternen, nur poetischen Zynismus einiger seiner 
männlichen Darstellungen als Draperie umwerfen. Welches 
Volk gab denn von jeher die frechsten Gedichte? Gerade 
das, welchem beinahe gar keine anderen glücken, das 
gallische, so wie sogar Voltaire mehr Dichter in der 
„Pucelle* als in der „Henriade“ war; Rom, weniger 
dichterisch und frecher als Athen, gebar das Schlimmste 
erst unten im finsteren Abgrund des eingesunkenen 
Dichter-, Sitten- und Römerreichs. Unsittliche Frechheit 
könnte man mit dem Arseniksublimat vergleichen, das 
die Farbenstoffe glänzender macht, am Ende aber den 
Zeug zerfrißt und dessen Träger gelinde vergiftet. 
Etwas ganz anderes und Erlaubteres ist der Zynismus 
des Witzes und Humors. Denn wenn dort der Zynismus 
der ernsten Poesie durch die geneigte Ebene einer langen 
Gestaltenfolge einen Fall des Wassers hervorbringt,. der 
endlich ein reißender Strom wird — welche üppige 
Gestaltenfolge aber bei den Griechen nie vorkommt —, 
so ‚zersetzt der Witz und der Humor eben die Gestalt 
zum bloßen Mittel und entzieht sie durch die Auflösung 
in bloße Verhältnisse gerade der Phantasie; daher ist 
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bei den keuscheren Alten und Briten der komische 
Zynismus stärker, aber die üppige Gestaltenmelodie 
schwächer, bei den verdorbenen Nationen hingegen beides 
umgekehrt. Ein Aristophanes, Rabelais, Swift sind so 
keusch als ein anatomisches Lehrbuch. Etwas anderes, 
aber Schlimmeres ist jenes persiflierende Gedicht, z. B. 
der Franzosen, der Weltleute und manches von Wieland, 
das, zwischen den Grenzen des Ernstes und Lachens 
schwebend, nur Geister vernichtend belacht und Körper 
ernst schaffend malt; denn wenn in Homer, selber in 
Goethe (in der hyper-dithyrambischen „Braut von Korinth“) 
der Ernst einer höheren Schönheit und Empfindung die 
üppige Gestalt gleichsam in ihren eigenen Glanz ein- 
schleiert — und die Gewalt der Schönheit die Schwere 
des Stoffs verklärt, so ist in jener französischen Gattung 
ein umgekehrter Zentaur, der Mensch wird besiegt und 
das. Tier befreit; alles Edle wird lachend, d. h. ver- 
nichtend behandelt, alles Sinnliche ernst und warm ins 
Feld geführt und der Mensch zum Affen des Urang 
Utangs gemacht, so daß die ganze Gattung gerade so 
sittlich- als poetisch-zweideutig verbleibt. 

Fast schamhaft, nämlich mich schämend des Schämens, 
bring’ ich meinen halb sittlichen, halb poetischen Zweifel 
gegen Bordellausstellungen vor und wage an den jetzigen 
poetischen Musentempel — der aus den schönen Säulen- 
sturzen und anderen Ruinen des alten Tempels aufgeführt 
worden, den die Griechen der Unverschämtheit errichtet 
hatten — mit beiden jüdischen Gesetztafeln auf den 
Schultern hinzutreten, weniger um sie aufzustellen, als 
um sie abzulesen. 
| Ich dringe gar nicht darauf, daß wir gen Himmel 
fahren anstatt zum Teufel, der früher in uns gefahren 
und dem wir also den Gegenbesuch, meines Erachtens, 
schuldig sind, sondern die Hauptfrage ist hauptsächlich 
die: Da man behauptet, daß dem Dichter als Dichter 
die ganze Erde und Welt und alles zum Nach- und 
Vormalen frei vorstehe und vorliege und ihn keine be- 
schränkende Zeit und Sitte bekümmere, — wo ist denn, 
fragt man, der glücklich freie Mann zu finden? In der 
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Wirklichkeit schwer; noch ist uns kein griechischer 
oder sonstiger Poet aufgestoßen, der ohne Magen, ohne 
Vaterland und dessen Sitten und ohne Zeit gewesen 
wäre, desgleichen seine Verehrer, sondern er hatte seine 
Verwandten, Gedärme, Wochen und Winkel zu jener 
Individuazion, welche Philosophen von ihm fordern. Nur 
Gott allein könnte der Dichter sein, welcher ohne alle 
Rücksichten als eigene schaffen könnte; er hat es auch 
getan, wie denn jeder Dichter eine kleine Metonymie 
von ihm ist und andere Leute End- und Leberreime 
und ein Jahrhundert ein säkularischer Vers. 

Noch hat also kein Dichter Zeit und Raum ver- 
schmäht — nämlich Jahrhundert und Vaterland —, 
sondern er war darin. Er tat das auch vorzüglich mit, 
weil er bald merkte, daß seine Zuhörer und Leser ebenso 
“ gut als er sowohl geboren als begraben würden, Daraus 
erklärt sich's nun sehr, daß die griechischen Dichter — 
ungeachtet aller dichterischen Gottesfreiheit — doch die 
vaterländischen Sitten dichtend achteten und 
schon darum nie gegen sie arbeiteten, weil sie bloß 
durch sie arbeiteten. Himmel, wie barbarisch wär’ es 
ihnen vorgekommen, mit barbarischen ausländischen 
Sitten zu bestechen, statt damit abzustoßen — tiber die 
heilige Scheu und Liebe gegen ein Vaterland roh wie 
ein Tier wegzutreten | Und hätt’ es ein Grieche getan — 
und vollends auf der Bühne, wie es doch der jetzige 
Deutsche versucht, z. B. Schiller und Schlegel — das 
zartfühlende Volk hätte ohne Kunstrichter gerichtet als 
Sittenrichter. Denn jedes Volk ehrte seine Sitte als das 
Blut des moralischen Herzens ; — und nur wir Deutsche 
wollen unseren Kosmopolitismus des Geschmacks auch 
zu einem der Sitten ausdehnen, so sehr sich letztes 
selber aufhebt, da Sitte als solche eben sich beschränkt. 
Freilich kann die Dichtung da frei sein, wo es Sitte 
vorher war, und vor nackten Logen mag die tragische 
Muse unbekleidet tanzen; aber geziemt denn die Ent- 
schleierung der Ehefrau einer Jungfrau? Da es keine 
absolute Schamhaftigkeit oder Schäme gibt, aber doch 
relativ gegen die Phantasie, nicht gegen die Wirklich- 
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keit, und da die Enthüllung eines Fußes in Spanien oder 
eines Gesichts im Orient so groß ist als eine gänzliche 
bei uns: in welchem Lande oder an welchem Feigen- 
blatte könnte denn das Ver- und Entschleiern Grenzen 
anerkennen? Wer keine absolute Nacktheit annimmt, 
muß jeden längsten Schleier der Sitte ehren und nicht 
verkürzen. Ist Schamhaftigkeit einmal etwas Heiliges, 
was nur den Menschen angehört, so muß sie verehrt und 
geschont werden, in welche Zeitenhülle sie auch sich 
werfen wolle. 

Nirgend aber, in keinem Gedichte, Gemälde, Gebilde 
kann sie mehr verwundet werden als auf der Bühne — 
vor dem lebendigen Volk, wovon ein Fünftel aus Jung- 
frauen und Knaben besteht — mit lebendigem Wort 
und Spiel — und endlich durch den lebendigen Menschen, 
der vor einer Menge erotische Geheimnisse an seiner 
Person entwickelt . 

Laßt uns wenigstens die Schauspielerin (wenn auch 
nicht den Mann oder Vater) schonen. Ist es nicht Grau- 
samkeit eines Dichters, welcher ihr eine Öffentlichkeit 
aufdringt, deren sich eine Öffentliche schämt? — Auch 
begeht der Dichter mit dem Plagium an den Römern, 
welche Sklaven auf dem Theater wirklich foltern und 
ehebrechen ließen, ein Menschen-Plagium ; denn er soll 
die Grenze respektieren, wo der schauspielende Körper 
aus dem Scheinen heraustritt ins Sein, und wie er dem 
männlichen kein zerstörendes oder berauschendes wahres 
Trinken, so darf er dem weiblichen kein Opfer befehlen, 
das nicht der reinsten Jungfrau in der Loge anzusinnen 
wäre. Begehrt er mehr, so ist er ein Tyrann, kein 
Künstler, den ich hasse, weil er Menschenhaß in Kunst- 
liebe versteckt. 

Die Dichter lassen gern ihre dichtende Nacktheit 
—- um sie zu retten — mit der griechischen, mit der 
steinernen, ja auch mit der malerischen vermengen. Aber 
welcher Unterschied zwischen allen dreien! Denn erst- 
lich die steinerne ist keine; eine Statue muß nackt sein; 
ein Steinmantel würde eben nur einen Mantel zeigen, 
keinen Leib dahinter. -Die plastische Bestimmtheit der 
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Wirklichkeit ist das eiserne Kerkergitter, ja Mauerwerk 
der Phantasie; diese wird dabei ein Geschöpf, kein 
Schöpfer, und da alles Wirkliche als solches, nämlich 
ohne Phantasie, heilig ist und kein Schamrot aufzulegen 
braucht, wie die unschuldigen Kinder zeigen, so habe 
die Bildsäule, wie eine spartische Jungfrau, nichts um 
als den allgemeinen Schleier der Gesinnung. In der Tat 
haben daher Wollüstlinge in ihren Kabinetten alle andere 
nackte Kunstwerke eher als steinerne. 

Kurz, in der Bildhauerei schafft die Wirklichkeit die 
Phantasie — anstatt daß im Gedicht diese jene schafft —; 
auck kennt sie als vereinzelnde Darstellung (denn wer 
sah noch ein in Stein gehauenes historisches Stück?) 
nur die allgemeinsten Verhältnisse der Menschheit, welche 
jede hinfällige Sitte so gut ausschließen, als ein Kind 
es tut. 

Die Malerei aber, die Mitteltinte und Mittlerin 
zwischen Poesie und Plastik, hat schon keine Kleidung 
mehr an, die einen Leib verdrängte oder ersetzte, statt 
zu verheißen. Sondern sie öffnet der Phantasie die 
Schranken, unbekleidet ebenso gut als angekleidet. — 
Und jede Pariser Bestie sucht ja eben ein Bilder- 
kabinett mit Schürzen und hat eine Handbibliothek ohne 
diese — — 

Mein letzter Grund für einiges Maßehalten in der 
erotischen Entschleierung ist bloß — und man wird mir 
leicht zutrauen, daß ich ihn nicht für den stärksten 
geben will — vom Glück der Menschheit hergenommen 
oder doch des Jahrhunderts. Gehörig eingeschränkt, ist 
Rücksicht auf Menschenwohl an keinem Dichter verwerf- . 
lich. Wenn es nun wahr ist, daß die Schmarotzerpflanzen 
der sechs Sinne ganz Europa aussaugend umschlungen 
halten, und daß besonders der Geschlechts-Epheu bald 
an die Stelle des vertrockneten Baumes den Gipfel 
heben werde, so sollte der knechtischen Zeit durch die 
freie Poesie eine sinnliche Richtung mehr genommen als 
gegeben werden. Sonst, wo es noch Religion und große 
Zwecke gab und Stärke des Körpers und der Seele, 
folglich Schwäche der Geschlechtsphantasie, wo ein 
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Boccaccig noch mit Petrarcha Briefe wechselte und über 
Dante eine Professur hatte, sonst mochte wohl eine 
poetische Flamme von Amor nicht schaden, weil man 
dem Pulver glich, das sich nicht an der Flamme, sondern 
an der berührten Kohle entzündet. — Jetzo ist’s schlimmer. 
Nehm’ ich Hauptstädte aus, wo die Bühne den Sitten 
wenig schaden kann, weil da die Kunst mehr Gebildete 
als Sittliche findet und also nur erfreuen, nicht entstellen 
kann, so könnt ihr ebenso gut ein Feuerwerk in einer 
Pulvermühle abbrennen als eines und das andere schreiben, 
und die Wut einiger neueren Poetiker gegen die bis- 
herige Ehrbarkeitssprache, als werde sie gerade jetzo über 
die Grenze getrieben, ist fast sündig-dumm. 

Indes eben aus dem Menschenglücke wird ein Grund 
für erotische Ausstellung hergeholt von dem angenehmsten 
Reisenden, der je aus Frankreich wiederkam. Freie 
Gemälde möchten nämlich — hofft der Verfasser der 
„Reisen im mittäglichen Frankreich“, da er mit der 
fürstlichen Brautkapelle sich rechtfertigt — der matten 
Schattenwelt der großen Welt etwa einigen Geschmack 
an der Sinnlichkeit beibringen oder auffrischen, woraus 
denn vieles Gute, hofft er, entsprießen könnte, z. B. Erb- 
prinzen. Sollte der gute eifernde Weltmann wohl gegen 
die Phantasie der Weltleute gerecht genug sein? Denn an 
erotischer Phantasie sind sie, ungleich den alten Kraft- 
vätern und gleich allen Schwächlingen, statt arm gerade 
krank und reich; gerade weniger davon wäre fast Austern- 
kur. — So aber gibt ihnen der witzige Reisende die 
Materia peccans, den Sünden- oder Giftstoffl, als Materia 
‚ medica (als Heilstoff) ein und martert die arme reiche 
und große Welt nur noch mehr mit idealen Lavaterschen 
Aussichten in einen Himmel, zu welchem ihr so oft ein 
Flügel gebricht. Einen mitleidigen Mann bewegt es — 
sogar zum TLachen —, wenn er sich den Jammer gerade 
der Leute von Geburt bloß denkt, welchen solche Werke 
nur bitterer machen. Nur dem alten Kraftdeutschen an 
Seel’ und Leib sind daher die freiesten Malereien bloß 
Malereien, und es ist für diese Rücksicht kein böses 
Zeichen, daß die Zensur in Dresden und Leipzig gerade 
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Althings Werke und einige Artikel von Gräff — welche 
gleichsam die in beiden Städten verbotenen Dirnenhäuser 
geistig repräsentieren — mit den Namen der Städte und 
Verleger zu drucken erlauben konnte. — — Und nun 
Sapienti sat! — Auf diese wenigen acht Kautelen 
schränkt sich mein ganzer Tadel der Poetiker ein. Die 
Stammutter und Eva dieser Sündenfamilie ist bloß — 
Jugend, teils der Individuen, teils der Zeit. Man 
schaffe die Mutter fort, so bleiben die Geburten aus. 
Da nun schon so viele wahrgenommen, daß jede Jugend, 
sei sie noch so groß, täglich abnehme (in unseren Tagen 
vorzüglich) und endlich ganz eingehe, so schauen wir ja 
dem herrlichsten Vertrocknen der Ströme entgegen, wenn 
das Versiegen der Quelle so entschieden ist. 

Doch, meine Herren, da Sie, wie ich merke, sämt- 
lich — wahrscheinlich aus Verdruß nach Hause gegangen 
sind, so daß keiner von uns mehr da ist als ich allein, 
so breche ich ohne weiteres ab und auf und geh’ auch 
fort; denn mich brauch’ ich wahrlich nicht zu überreden. 


Diesjährige Nachlesung an die Dichtinnen !) 


Denn mehrere Zuhörer sah ich gewaltsam von Damen 
an den Armen gefänglich eingezogen und zurückgebracht, 
damit sie einer Nachlesung der Vorlesung beiwohnten. 
Sie sagten sämtlich — denn jede sprach mit —, keine 
wäre eine Dichterin, insofern nach Wolkens Regel dies 
eines Dichters Frau bedeute, sondern jede wäre eine 
Dichtin oder unverheiratet; denn es lohne die Mühe 
nicht, einen Mann zu haben. Ich faßte diesen Rede- 
faden auf und zog ihn länger aus: „Sehr wohl! denn 
die Ehe ist gegen die lyrische Blumenlese der I.iebe, ja 
gegen deren bloßes Schlemperlied eine so langweilige 
Kanzleiprose, als ich nur kenne, und ein paar weibliche 
Reime wollen im ehelichen Kanzleistil wenig verfangen 
gegen den Ehemann, den ewigen Reimer auf sich. — 
Aber was beliebt Ihnen ?* 


1) Bezeichnenderweise trägt im Studienheft J. Ps. dieser ganze 
Abschnitt die Aufschrift „Jüdinnen“. 
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— „Ein Widerrufl® sagte eine Berliner Jüdin so 
keck, als hätte sie mich zum Mann und Narren zugleich. 
Es standen nämlich fünf Jungfrauen oder so etwas der- 
gleichen da, entweder der rechte oder der linke Flügel 
der bekannten zehn Jungfrauen in der Parabel der Bibel. 
— Ich versetzte: — „Und warum nicht? Warum soll 
ich denn, wie jeder, das ganze Leben durch mein eigener 
Jaherr bleiben (denn ich sage zu allem Ja, was ich sage), 
und nicht auch mein Neinherr werden?* — „So ist er 
immer,“ sagte eine zweite Jungfrau zu den übrigen; 
„eben Ihr Spaß (fuhr sie gegen mich fort) hat uns bisher 
in der Tat für Ihren Ernst meistens schadlos gehalten, 
und wir alle, wie Sie uns da sehen, sind nicht von 
Ihnen abgefallen, so sehr wir auch rechte Freiheit, un- 
gebundene Lebart in Ihrer ungebundenen Schreibart ver- 
mißten.”“ — „Wenigstens mit Ihren prüden Britinnen 
und Überkeuschen sehen wir uns gern verschont; ach! 
in mancher Zügellosigkeit ist vielleicht mehr Religion, als 
Sie nur glauben,“ sagte die Dritte, der die jungfräuliche 
Lampe wahrscheinlich von den vielen Winden der Reisen 
ausgeblasen worden. — „Nur Kraftweiber wollen wir,“ 
sagte die Vierte, „statt Euerer elenden früheren Kraft- 
männer, mehr nicht; nach nichts sollen sie fragen, nicht 
einmal nach Männern, sondern sich selber setzen wie 
Fichte® — die vierte Jungfrau war ganz von der Sache 
abgekommen, wie vielleicht von noch wichtigeren Sachen ; 
ihr Lampenlicht war nicht erloschen, denn sie hatte gar 
keine Lampe. Jetzo schien es, als wenn ich zum Schlag- 
worte käme, als die Fünfte, gleichsam die Domina und 
Pröpstin des Nonnenchors, mit den Worten losschlug: 
„Die Sache sei kurz so: sie alle hätten die Jubilate- 
Vorlesung der Vorschule längst vor Jahren gelesen 
und begehrten die Langweile nicht zum zweiten Male, 
sondern sie wären hergekommen, um von mir, wenn ich 
wollte, die Ansichten und Anreden an weibliche Poetiker 
oder Dichtinnen, besonders aber die vier Herzens-K.autelen 
angewandt zu hören, die sie etwa zu beobachten hätten, 
damit sie nur nicht zu tief unter den Klotilden und 
anderen Romanengeln zu stehen und zu fallen kämen.“ 
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Es war viel, mithin zu viel; in solcher Not drückte 
der Vorleser anfangs seine Entzückung und Verlegenheit 
durch ein Sonett aus, wovon ihm in der Eile nur die 
Reime der ersten Strophe entfuhren: Sonetten — nett — 
öd’ — Nöten — Nähten — sonn’ — Sohn. Darauf 
begann ich leicht in ungebundener Rede se: 


Schönes Fünf! 


Wäre Ideenordnung so sehr von Damen gesucht als 
Körperordnung, so müßt’ ich aufhören und gute Nacht 
sagen. Aber so schnei’ es denn untereinander! Die 
vier Herzens -Kautelen männlicher Poetiker — Stolz, 
Grobheit, Haß, Liebe betreffend — lassen sich für weib- 
liche in eine fünfte einfassen, 


die, nicht zu heiraten. 


Niemand horche zu erstaunt aufl Ich nehme ja 
ausdrücklich den Fall aus und gebe ihm die Ehe zu, 
wenn eine geniale Braut den Ehepakten den geheimen 
Artikel beifügen läßt, worin die Zeit von beiden Parteien 
festgesetzt wird, worin sie sich scheiden lassen. Schon 
mehrere haben vor mir bemerkt, wie eng und warm eine 
Ehescheidung ein Ehepaar in höherer Potenz wieder ver- 
knüpfe, wie ein Ehemann, und wär er ein Poetiker mit 
seiner abgeschiedenen Dichtin, ja Dichterin, liebend ein 
pikantes Verhältnis durchgenießt — er kein Witwer, sie 
keine Witwe — keines befehlend, keines gehorchend, aus- 
genommen mit Umtauschen — beide zart und warm — 
beide nicht aus Pflicht liebend, vielmehr darüber hinaus 
— beide scheu und doch vertraut — furchtsam vor der 
_ Welt, halbkühn in der Einsamkeit — und beide mit 
einer Freiheit, in welcher jede Minute nein sagen kann. .. 
Jungfrauen, schon das bloße Gemälde des Scheidens er- 
muntert zur Ehe. Insofern gleicht ordentlich eine ehe- 
liche Person einem peinigenden Zahne, den man aus- 
heben und von den Nerven sondern läßt und darauf 
wieder in die Zahnlade einsetzt zum Glänzen und Beißen 
ohne die geringsten Schmerzen mehr. 

Aber gemach! Denn so empfehl’ ich die Kautel 
der Ehelosigkeit schlecht, als ob nicht die meisten Vor- 
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teile derselben auch ohne Scheidebriefe zu haben und 
zu verbriefen wären. 

Die vier Herzens-Kautelen raten sanft vom Heiraten 
ab. Erstlich die des Grobianismus. Die Grobheit 
der männlichen Poetiker süßt sich in den zarten weib- 
lichen zu bloßem kecken, trotzenden Absprechen über 
Weiber, Männer und Bücher ab, und für eine Dichtin 
gibt es kein Ansehen (Autorität) als das im Spiegel oder 
höchstens Goethe oder Shakespeare oder irgend ein 
Leibschriftsteller. Insofern wäre nichts zu tadeln. Aber 
leider der Ehemann, gutes Fünf, sitzt nicht still dazu, 
wenn Ihr dasselbe fast kriegerische Absprechen auch an 
ihm versucht. Und bei wem könntet Ihr mehr Gelegen- 
heit und Gründe zu diesem kühnen Aburteln vorfinden 
als bei ihm? Denn je näher dem Rom, sagt das Sprich- 
wort, desto weniger gilt der heilige Vater; und mancher 
Ehemann ist oft gar weder ein Vater noch ein Heiliger. 
Ihr werdet es vollends so arg treiben, daß die Stadt 
erschrickt; denn wenn schon überhaupt die weiche 
duftende Honigblüte der Jungfrau im Treibkasten des 
Ehebettes zu einem Winter- oder Lagerobste zeitigt, das 
erst später so weich wird, so läßt sich in einer anderen 
Allegorie denken, was eine Amazone von Jungfrau, welche 
schon eine Brusthälfte dem Bogenanlegen aufgeopfert, 
noch viel Sanftes von der anderen unter den Opfern 
einer Frau zurückbehalten möge. In neuer Zeit wird 
überhaupt, ungeachtet der alten, der Bibel und Rousseaus, 
den Weibern statt der Milde mehr die Wilde angeraten 
und angelehrt; aber mir dünkt, aus Verkennung der 
weiblichen Anlagen. Glauben Sie mir, verehrtes Fünf, 
Sie alle haben die nötigsten zum Toben und Brausen, 
und wenn ich es wünschte, würden Sie solche mir auf 
der Stelle zeigen und den Satz lebhaft dartun. Die 
Weiber haben gesellige Milde, die Männer gesellige Wild- 
heit, weil das männliche Feld ein öffentliches, also oft 
ein Schlachtfeld ist. Vorleser dieses hat Madonnen in 
Blick und Ton nach dem Übertritte aus der Gaststube 
in die Wohnstube als gute Sturmläuferinnen angetroffen, 
und so hoch er Lavaters „Physiognomische Fragmente“ 
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achtet, so machte er doch in den weiblichen Gesichtern 
noch kein Fragment ausfindig, das ihm für Milde und 
Ruhe zum Bürgen stand; aber in männlichen fand er 
zuweilen das Fragment. — Dabei hat die neuere Stärk- 
kunst der Weiber (sthenische Methode) noch etwas All- 
tägliches übersehen. Der Mann ist nämlich als Jüngling 
am wildesten, und an den Jahren kühlt er sich ab; das 
Weib aber ist als Jungfrau so schüchtern, so mild und 
weich, und jeder Dorn der Rose grünt und beugt sich, 
bis später in der einsamen Selberherrschaft der Ehe alles 
schön erstarkt& Ein drittes führ’ ich gar nicht an, sondern 
setz es erwiesen voraus — weil Sie es leicht auf der 
Stelle zu beweisen übernähmen —, daß, wenn ein leiden- 
schaftlicher und aufgestürmter Mann doch zuweilen 
Gründe annimmt, die Frau alle nicht nur im Sturme 
abweist, sondern auch in der Windstille sie ablehnt ; wie 
denn tiberhaupt wohl ein Sokrafes gegen eine Xantippe 
denklicher ist als eine Sokratissin gegen einen Xantip- 
pus ... Und doch schüttet ihr Büchermacher noch 
in das Frauenfeuer euer fettes glattes Tintenöll — Nun 
aber will vollends der Ehemann von Ihnen, angebetetes 
Fünf, noch mehr angebetet sein als selber Goethe; denn 
er vergibt der Gattin leichter jede andere Sünde als die 
gegen den heiligen Geist seiner Persönlichkeit. Ein 
leichtes Wort zieht hier oft schwerer als eine Tatenlast. 
Erhalten Sie sich aber außerhalb der Bretter, Stollen und 
Fransenvorhänge des Ehebettes und bleiben Sie bloß 
bei Anbetern, so können Sie diese ohne den geringsten 
Abbruch der Liebe auspfeifen auf dem Schlüssel — denn 
er öffnet Ihnen nur deren Herzen — und ausstellen mit 
dem Halseisen — denn es wird nur ein eheliches Hals- 
band daraus; — ja, die allgemeine Weltgeschichte teilt 
uns mehrere Ohrfeigen mit, welche Liebhabern zu erhalten 
geglückt, und die sie bloß zu desto heißeren Rittern 
geschlagen, indes hingegen bei Ehemännern sogar die 
stärksten schwerlich als Kußhände einwirken, ja die Liebe 
mehr zu schwächen als zu heben dienen würden. 

Als folgenverwandt ist die zweite Kautel der Poetiker, 
der Stolz, beinahe abgetan, geniales Quintett| Sind 
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Sie für den einen Verehrer eine Perlenauster mit Perlen 
oder Glanzgedanken, für den anderen, den Sie mit mir 
tadeln, eine Perlenauster bloß zum Verschlingen mit 
Augen und Lippen, so sind Sie doch für den Ehemann 
nichts weiter, als was er selber ist, die Auster eines 
verschiedenen Geschlechts. Ich setze Sie stolzer voraus. — 
Aber hier liegt doch der Hauptpunkt nicht, und nur die 
Eile des Ausmachens vor dem Torschlusse verwirrt das 
Beste. Sie haben nämlich von Ihren Anbetern irgend- 
einen Preisdichter sich auf immer geistig antrauen lassen, 
für welchen man als Seelenbraut Vater und Mutter ver- 
lassen muß, Wie nun, wenn Ihr körperlicher Ehemann, 
z. B. als ein Stilistiker, der Gegenfüßler oder Nebenbuhler 
dieses Preisdichterss wäre? Bei den häuslichen Unter- 
handlungen darüber wünsch’ ich nicht dabei zu sein. 
Man kann wohl Altes und Neues Testament der Dicht- 
kunst in einen Band bringen, aber nicht eine Dichtin 
und einen Stilistiker in ein Eheband. 

Aber außer den Ehe-Neins sind hier noch mehr die 
Ehe-Jas zu befürchten. Wenn nämlich die Dichtin mit 
ihrem Anbeter oder Freunde die Ideen teilt oder tauscht, 
so pflanzt sie sein ästhetisches Absprechen ohne Bedenken 
durch Nachsprechen fort, weil wie im Körperlichen, so 
hier im Geistigen das Hörrohr (nach Beckmann) 
früher erfunden worden als dass Sprachrohr — und 
niemand setzt etwas daran aus. Hält sie aber an den 
Mann das Hörrohr anstatt an die vielen Wanderanbeter, 
so weiß es dort die Welt, hier wissen es nicht einmal 
diese selber gewiß. 

Auch die bekannte dritte Kautel der Poetiker, der 
Haß, rät die Ehe vielleicht mehr ab als an. Sie und 
die Wenigen, die Ihnen nachzueifern eifern, wissen 
sehr wohl ohne mich, wie Sie sich vor jedem Beisitzer 
an Ihren Putz- und Teetischen durch einen artigen Haß 
der Menschenliebe, des Mondlichtes, der Empfindsamkeit, 
der Weinenden vielleicht größere Reize geben, als Ihre 
Bescheidenheit nur ahnen will. Wie der Feuer-Ätna 
Sizilien mit Schnee aus seinen Höhlen versorgt, so holten 
Sie und Ihr Verehrer sich aus Goethens neueren Werken 
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so viel Eis wenigstens ab, als zum Abkühlen seiner 
früheren nötig war; und in der Tat, manche von Ihnen 
sagten mit Goethens Sinngedicht: Der Mensch ist ein 
Hund; denn dieser ist ein Schuft. Wärme der Sprache, 
also des Mundes, wurde mehreren Dichtern als ein be- 
denkliches Zeichen von Gebrechlichkeit verübelt, so wie 
an Hunden eine warme Schnauze Unpäßlichkeit be- 
deutet. So viel ist wenigstens gewiß — wobei ich mich 
auf Sie selber stütze —, daß ein Dichter, der sich noch 
nicht kalt genug gemacht, um andere warm zu machen, 
noch zu weit zur Dichtergröße hin hat, indes dagegen 
einer, der Herzens- und Papier-Schreckmann (Terrorist) 
und überhaupt nicht ohne Grausamkeit ist, doch etwas 
scheint, so wie in Rom jetzo viele den Apollo von 
Belvedere (nach Seume) für Nero den Sieger halten. 
Aber eben diese ästhetische Härte, ja Herzlosigkeit 
gewährt Ihnen — wollten Sie dergleichen nur recht 
nützen — Zauber und Halt gegen Verehrer, weil diese 
gewöhnlich die Frauen an der Herzseite, wie das Fuß- 
volk die Reiter an der linken Seite, die keine Waffen 
und auf dem Pferde schweres Wenden hat, anzufallen 
pflegen. Die Aufsprünge sind kaum zählbar, in die ein 
armer Liebhaber zu setzen ist, wenn er an der Herzseite 
nichts erreichen kann und bis zum Kopfe hinauf muß. 
Eine solche Kunsthärtte des Herzens gleicht dem 
physischen Bau, wo zwischen dem weichen Herzen und 
Busen das schirmende Knochengitter gut angebracht steht. 
Was würden Ihnen aber alle diese Vorteile helfen in 
der Ehe? Nichts, aber wohl schaden. Die Ehe erschöpft 
bald den weiblichen Kopf, aber kein Herz ist zu er- 
schöpfen ; jeder Gedanke des Witzes, des Verstandes usw. 
veraltet wiederkommend, jede Empfindung des Herzens 
kehrt jung und verjüngt zurück. In der Ehe kann wohl 
weiblicher Glanz dunkler werden, aber weibliche Wärme 
nicht kälter, so wie das brennende Nachtlicht am Tage 
zwar seinen Schein verliert, aber seine Wärme fort- 
setzt und kaum gesehen glüht. Man könnte dieses 
'Gleichnis allgemeiner so gebrauchen: Unsere Kenntnis 
wird zwar wie das Wachslicht durch. die Zeiten kleiner 
Jean Paul, Ästhetik. 30 
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oder größer erscheinen, aber die Wärme bleibt auch an 
jedem Tage ungeschwächt. 


Noch bleibt die vierte Kautel, die sinnliche 
Liebe betreffend, in Rücksicht der fünften, nicht zu 
heiraten, zu würdigen übrig. Ich hoffe zu Damen zu 
sprechen, welche gemeine Vorurteile nicht mehr hegen, 
und mit denen also ein freieres Wort zu reden ist als 
mit dem Alltagsschlag. Gebildete Damen haben jetzo so 
geistig-ungewöhnliche Schoßbücher, als die indischen 
Damen auffallende Schoßtiere haben, nämlich Schwein- 
chen, Schlangen und Eidechsen, beide letzte am Busen 
zum Kühlen. Wir sind wohl alle darin einig, daß, wenn 
man weibliche und jungfräuliche Wesen für etwas Heiliges 
(und dies mit Recht) erklären und doch jeden, der sie 
berührt, für unheilig halten will, dies nichts als eine 
Wiederholung des elenden Aberglaubens !) der Ägypter 
ist, welche ebenso Tauben für heilig und des Anbetens 
wert ansahen und daher recht viele hielten, gleichwohl 
aber durch die Berührung derselben unrein zu werden 
besorgten. Lächerlich genug! Und doch nichts weiter 
als eine Folge der erbärmlichen Schranken der Ge- 
schlechtsprüderie und -sittlichkeit, in welchen man von 
jeher uns, besonders aber die Weiber, zu halten ge- 
trachtet. Wenn einmal ein Reichsabschied von 1577 den 
guten Frauen das körperliche Springen verbot, so hat 
man freilich nur wenige Schritte zum Verbote auch jedes 
geistigen Springens, es sei mit Gedanken oder mit 
Neigungen. Sollen aber doch gewisse eingewurzelte Vor- 
urteile gegen die Sinnlichkeit herzhaft ausgereutet werden, 
so weiß ich nicht, schönes Sinnenfünf, wie irgend jemand 
dergleichen in der Ehe durchzusetzen hoffen kann. Schon 
an sich sind Ehemänner dünn gesät, noch dünner aber 
ein Ehemann, mit welchem eine Gattin für ihre Morgen- 
gabe sich eine unentgeltliche Zugabe von fünf Gratis- 
exemplaren erkaufen könnte, wie man umgekehrt für 
fünf bezahlte Buchexemplare das sechste frei bekommt, 
und sogar am Vorleser dieses würde sich jede von Ihnen, 


1) Allgem. Welthistorie, 2. Band, 
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schönes Fünf, vergriffen haben, welche hierin über ihn 
einer vorteilhafteren Meinung gewesen wäre. So bleibt 
denn wohl für jede, die mit Ernst an die Sache gehen 
will, nichts übrig als mein Rat, zwar Lieben zu lieben, 
aber nicht das Ehlichen; dann geht so vieles. besser, 
Eine Dichtin sucht und findet stets junge Männer, die 
etwas aus Kunst und Wissenschaft machen und zu machen 
wissen — nur ein Eheherr bektimmert sich, wie wir 
schon gehört, um dergleichen bei seiner Frau so wenig; — 
Wissenschaft und Kunst sind aber der Liebe so ver- 
schwistert und benachbart, daß, .wenn in. Athen der 
weisen und kriegerischen Pallas ein Opfer ge- 
bracht wurde, man auch dem Amor eines bringen 
mußte, weil beide Gottheiten !) im selben Tempel standen, 
eine antike Sitte, welche mit Weglassung der veralteten 
Festlichkeiten in neueren Zeiten noch von vielen Sing-, 
Klavier- und Hofmeistern beibehalten wird. Man denkt 
sich auch in die höheren Absichten dieser Lehrmeister 
leicht bei einiger Gutmütigkeit hinein; es ist ihnen näm- 
lich wirklich nicht sowohl darum zu tun, nur sterblich 
vergängliche Geburten zu erzeugen — dergleichen er- 
lernte Gesänge, Spielstücke, Aufsätze und andere Geistes- 
geburten immer bleiben werden —, als vielmehr unsterb- 
liche im strengsten Sinn, welche gleich ihren Eltern auch 
in einer zweiten Welt noch fortdauern. 


Somit glaub’ ich einem reizenden Fünf von gewal- 
tigeren Direktricen, als die fünf französischen Direktoren 
waren, das alte Sprüchwort von Österreich: Tu felix 
Austria nube ?) (Du glückliches Österreich, heirate) in der 
schönen Umkehrung und Anwendung auf Sie: Du glück- 
liches Direktorat, heirate nicht (nämlich Tu felix direc- 
torium ne nubas), warm vorgehalten und gepriesen 
zu haben. 


Übrigens will die ganze Nachvorlesung nichts sein 
als ein geringer Dank für die Treue, womit Sie mir, 


1) Nat. com., p. 1172. 
2) Bekanntlich vergrößerte sich Österreich haufig durch Ver- 
.mählungen, 
30* 
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ungeachtet so vieler ernsten und sentimentalen Stellen oder 
Flecken meiner Werke, aus Dank für den Spaß getreu ge- 
blieben. Doch belohnt sich ein solches Festbleiben schon 
ohne mich; es ist dasselbe Festhängen wie an einer 
Lustpartie; denn es wurde noch nie erhört, daß Damen, 
welche an einem himmlischen Sonnabend sich zu einer 
Lustfahrt für den noch himmlischeren Sonntag verabredet 
hatten, solche etwa darum aufgegeben hätten, weil der 
Sonntag vormittags Gewitterregen kochte und nachmittags 
ausgoß; sie wechselten nichts, nicht ihre Entschlüsse, 
nur Sonnen- gegen Regenschirm. — Gute Nacht! Und 
geben Sie mir den Nachtfrost, welchen jetzo Ihre Reize 
empfinden, nicht als geistigen zurück | 

Das Jungfrauen-Fünf schied sich lampenleer von mir, 
aber ohne irgend einen Danklaut, auf welchen ich ge- 
rechnet hatte. Am Morgen mußt’ ich sogar erfahren, daß 
die meisten der Rat, nicht zu heiraten, sogar verdrossen 
hatte ; besonders die älteren — weniger die häßlichen — 
am wenigsten die jüngsten. Da man nun dies jetzo weiß, 
so rate künftig jeder den Dichtinnen das Gegenteil an 
und opfere lieber ihre künftige Gatten auf| 


II. oder Kantate - Vorlesung 


über die poetische Poesie 
(Personalien der Vorlesung.) 


Ich wartete eine Stunde, eh’ ich sie anfing, um so 
mehr, da kein Zuhörer da war. Endlich, als ich darauf 
nicht länger warten wollte, erschien doch einer, nämlich 
der unbekannte Jüngling, und ich hob natürlich froher 
an, wie folgt: 

Verehrter Hörsaal! Keine einzige Zeit hatte je ganz 
‚recht, aber auch keine ganz unrecht; beides macht eben, 
‘ daß ihre Moussons, die ein halbes Jahr nach Süden ge- 
weht, wieder ein halbes bloß nach Norden wehen ...... 
— Sogleich da unterbrach mich der ebenso verstimmende 
als verstimmte Jüngling im schwachen Scherze einer aka- 
demischen Vorleserfiktion und versetzte fast ungehalten: 
„Inzwischen ziehe an den Wendezirkeln (den Sinnbildern 
der Dicht- und Denkkunst) ja täglich das Wehen mit 
der Sonne um den Himmel — auch gebrech’ es meiner 
Antithese zwischen Stilistikern und Poetikern ganz an 
tapferer Synthese, nämlich an der organischen. ‘Denn 
theoretische sei so dumm und hohl; wechselseitige Würfel- 
seiten würden ja so bloß willkürlich hin und her ge- 
messen, und irgendeine Gleichung der feindlichen Körper 
käme so wenig dabei heraus als an einer Bildsäule und 
einem Rekruten durch beider Anlegen ans Rekruten- 
maß —, hingegen eine organische Synthese sei eine 
hübsche Heirat, woraus stets ein lebendiges Kind ent- 
springe“ .... | 

Zum Schaden des Jünglings traf es sich, daß ich 
mich umsah und auf der Fensterbrüstung ein Blatt an 


470 Jean Paul: Vorschule der Ästhetik. Dritte Abteilung 


mich, gegen Herder gerichtet, erblickte, „Ich ant- 
worte“, antwortete ich dem Jüngling, um erst das Blatt 
zu lesen, Was enthielt es aber anderes, als was ich von 
dem ersten besten ergrimmt davongelaufenenen Poetiker 
vermuten konnte, da ich's so oft schon gehört, bekriegt.. 
und verflucht hatte — nämlich das alte doppelseitige 
Verkennen der entflogenen großen Seele, von welcher 
niemand stolz genug sein darf, zu sagen: „Ich habe sie 
ganz gekannt.“ 


Ich sagte die Sache dem Jüngling mit drei Worten 
und fügte bei, ich möcht’ es in Rücksicht der Irrtümer 
fast für ein Blatt aus dem gedruckten „Briefe eines Nürn- 
bergers an mich“ !) ansehen, wär es nicht so gut und 
mit ästhetischem Sinn geschrieben; „der edle Geist“, 
fuhr ich fort, „wurde von entgegengesetzten Zeiten und 
Parteien verkannt; doch nicht ganz ohne seine Schuld; 
denn er hatte den Fehler, daß er kein Stern erster oder 
sonstiger Größe war, sondern ein Bund von Sternen, aus 
welchem sich dann jeder ein beliebiges Sternbild buch- 
stabiert, der eine das der Wage oder des Herbstes, der 
andere das des Krebses oder Sommers und so fort. 
Menschen mit vielartigen Kräften werden immer, die mit 
einartigen selten verkannt; jene berühren alle ihresgleichen 
und ihresungleichen, diese nur ihresgleichen“ 2). 


1!) „Brief an Herrn Jean Paul, von einem Nürnberger Bürger 
gelehrten Standes. Mit einem Einschluß an Herrn J. G. Herder“ 
erschien 1800 vom Arzt Joh. Benjamin Erhard, 


2) Was später in der Vorlesung über Herder vorkommt, 
konnte weniger seine Seelengestalt als meine Empfindungen malen 
wollen. Der noch neue schwarze Grabhügel ist für die zitternde 
Hand nicht das Schreibpult oder Malergestell, um den abzuzeichnen, 
der unter dem Hügel liegt. Aber in der Beschreibung meines 
Lebens — wenn anders dieses flüchtige und sich vor dem ewigen 
Ich verflüchtigende Leben noch die Mühe einer Darstellung ver- 
dient — will ich, so gut ich kann, Herders Fürstenbild aufhängen 
und aus den schönen wenigen Jahren, die als Seelen- und Eden- 
jahre ich mit ihm verlebte, die Strahlen zu seinen Seelenlinien 
holen und bringen. Freilich liegt in diesen letzten Jahren ein 
schwerer Schmerz für alle seine Liebenden; denn er erlebte seine 
jetzige Feier nicht, und dieses Gestirn ging, wie Lessing, hinter 
dem Gewölke der Zeit bleich-verschleiert hinab. 
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Der Jüngling lächelte und bemerkte, „ich hätte 
hoffen lassen, zwischen beiden Parteien oder, mit anderen 
Worten, zwischen dem alten Realismus und dem neuen 
Idealismus eine organische Synthese aufzustellen“. 

Diese wäre denn, wie Sie selber sagten, ein Kind 
oder Leben aus zwei Leben; aber aus jeder Synthese 
entspinnt sich wieder eine Antithese der Geschlechter, 
und so hörte es ja nie auf... . Indes auf diese Weise, 
mein Herr, werd’ ich wenig fischen, daß man mich so 
auf einmal teils in die neue Metaphysik hineinschlägt, 
teils in den Dialog . .. Geh’ er mutig heim, treuer 
Famulus, jetzo regieren Diskurse; — oder schwelg’ er 
draußen an den Nachtigallen um ihn her; sie wollen 
ordentlich den Namenstag des heutigen Kantate- 
Sonntags feiern, wie die herrliche Abendsonne dessen 
Geburtstag; er kann ja an manches denken ... 

Ihre metaphysischen breiten Schulworte, mein 
Herr, kann ich, insofern jetzo auch meine Zahlwoche 
beginnen soll, unmöglich gebrauchen, weil dieser meta- 
physische Schnee nicht wie der poetische Spiegel 
-Gestalten, sondern nur ein unbestimmtes Schim- 
mern zurückwirfl. Lassen Sie mich das Höchste der 
Poesie, den Parnassusgipfel, wo sich alle Parteien be- 
gegnen sollen, wenn sie auch auf Mittags- und auf 
Mitternachtsseiten den Berg hinaufgezogen, auf andere 
Weise nennen! Wir haben etwas in uns, was unauf- 
haltbar einen ewigen Ernst, den Genuß einer unbegreif- 
lichen Vereinigung mit einer unbekannten Realität als 
das letzte setzt. Das Spielen der Poesie kann ihr und 
uns nur Werkzeug, niemals Endzweck sein. 

„Ist Freiheit kein würdigster Zweck?* Freiheit 
wovon ist keiner und leer ohne die Freiheit woran 
und wozu; sonst wäre Nichtsein die größte negative 
Freiheit. Jedes Spiel ist eine Nachahmung des Ermstes, 
jedes Träumen setzt nicht nur ein vergangenes Wachen, 
auch ein künftiges voraus. Der Grund wie der Zweck 
eines Spiels ist keines; um Ernst, nicht um Spiel wird 
gespielt. Jedes Spiel ist bloß die sanfte Dämmerung, die 
von einem überwundenen Ernst zu seinem höheren führt. 
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„Aber den höheren vernichtet wieder ein höheres 
Spiel — 

Es wechsle lange fort und ab, aber endlich er- 
scheint der höchste, der ewige Ernst. Über das Erheben 
kann man sich nicht erheben. Obgleich z. B. der 
Dichter die ganze Endlichkeit belachen kann, so wär’ es 
doch Unsinn, die Unendlichkeit und das ganze Sein zu 
verspotten und folglich auch das Maß zu klein zu 
finden, womit er alles zu klein findet. Ein Gelächter 
von Ewigkeit her wäre aber um nichts Ungereimteres als 
ein ewiges Spielen des Spielens !). Götter können spielen; 
aber Gott ist ernst. 


— „Ich fasse nichts von einem Ermste bei unend- 
licher Freiheit.“ — Aber auch bei unendlicher Not- 
wendigkeit! Ich fasse freilich auch nichts davon und 
von einer Vereinigung beider, so wenig als ich das Sein 
oder Gott begreife; indes sind ewige Notwendigkeit und 
Freiheit zugleich unvertilgbar gegeben. Ewig dringen 
wir — als auf das Urletzte und Urerste — auf etwas 
Reales, das wir nicht schaffen, sondern finden und ge- 
nießen, und das zu uns, nicht aus uns kommt. Uns 
schaudert vor der Einsamkeit .des Ich (wenn wir uns 
nur z. B. den unendlichen Geist des All vormalen); 
wir sind nicht gemacht, alles gemacht zu haben und 
auf dem ätherischen Throngipfel des Universums zu 
sitzen, sondern auf den steigenden Stufen unter dem 
Gott und neben Göttern. — „Ist das Reale außer uns, 
so sind wir ewig geschieden davon; ist es in uns, so 
sind wir's selber.* — Dasselbe gilt ganz vom Wahren; 
denn sein muß es sogar nach dem Skeptiker, weil 
irgend etwas, wenigstens das Existieren existiert; folglich 
hat das Erkennen noch ein höheres Ziel, aber außer 
sich, als das Erkennen des Erkennens. Dasselbe gilt 
von der sittlichen Schönheit. Das Gesetz ist nur der 
sittliche Idealismus; aber wo ist der sittliche Realismus? 


I) Schillers Spieltrieb (von Kant geborgt) zerfällt wieder in 
einen höheren Stofi- und Formtrieb, und immer wird die letzte 
Synthese fehlen. 
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Wo ist denn die unendliche Materie zu dieser unend- 
lichen Form? — Dasselbe gilt, sag’ ich zuletzt, von dem 
höchsten Gegenstande der Liebe; in uns ist er uns ein 
Nichts; außer uns sehnen wir uns ewig umsonst; denn 
alle Liebe will weder Zweiheit, noch Einheit, sondern 
Vereinigung. 

— „Endlich — sagte der Jüngling mit frohem 
Lächeln — haben wir ja etwas gefunden, was den Fuß- 
und Scheitelpunkt aufhebt, nämlich den Schwer- und 
Mittelpunkt. Die Synthese aller Antithesen, des in und 
außer uns, des Stofis und der Form, des Realen und 
Idealen, aller Differenzen ist die Indifferenz.* 

Das ist die einzige Weise, den Knoten nicht zu 
zerschneiden, sondern zu verbrennen ; diese Trotzforde- 
rung, das Verstummen der Philosophie für das leiseste 
Lehren derselben anzunehmen, die Stille für Pianissimo, 
kurz die potenzierte Aufgabe für die Auflösung. 

„zum Glück ist das Indifferenzieren schon ohne den 
Philosophen geschehen. Denn das Ewige ist; die 
Einwürfe des Verstandes gegen Schelling treffen die 
Gottheit, nicht das System, ihre, nicht seine Unbegreif- 
‚ lichkeit.“ 

Ich gebe das eben auf Kosten nicht des Philo- 
sophen !), sondern des Philosophierens zu. Ich glaube 
nicht bloß das Ewige, sondern den Ewigen. . Was wir 
aber ewig fordern, ist weniger die Gleichung der Realität 
und unseres Denkens als die Ausgleichung, weniger die 
Erklärung. als die Ergänzung unseres Wesens. 

„Wodurch kennen wir dieses Etwas als wieder durch 
und in uns?“ 

Allerdings schließt sich wieder der alte Platonische 
Zirkel zwischen Trieb und Gegenstand zu. Allein bier 
kann man nicht kühn erklären, sondern nur kthn vor- 
zeigen. Aus demselben Grunde, warum der Realismus 


1) Möge Schelling sich immer mehr der Naturphilosophie 
geloben und ihr durch die seltene Vereinigung von Phantasie, 
Tiefsinn und Witz den zweiten Baco geben, der der. ungeheueren 
atomistischen Welt von Erfahrungen noch als ordnende Weltseele 
gebricht, 
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nicht vom Denken zu beweisen ist, kann er auch nicht 
durch dasselbe oder in dasselbe aufgelöst werden. 

Man frage lieber den Realismus unserer Gefühle | 
Wem ist nicht in der körperlichen Gegenwart eines 
großen Mannes, einer göttlichen Seele, eines geliebtesten 
Herzens der Idealismus nichts? Worin ist denn vor dem 
bloßen Begriff Gegenwart eines Menschen als eines Geistes 
von dessen Abwesenheit verschieden ? — In nichts. Eine 
Wachsstatue könnte mir die Gestalt eines Menschen — 


ein Automat die Bewegung und Stimme — dieses oder 
ein Brief die Worte zubringen — wäre mir dies dessen 
Gegenwart’? 


„Gar nicht! Auch die Erklärung etwa, daß Gegen- 
wärtigkeit bloß im Bewußtsein meiner eigenen vor dem 
anderen bestehe, schöbe die Antwort nur hinaus; denn 
ich könnte ja auch mich dem Repräsentanten repräsen- 
tieren lassen.“ 

Und doch kennt das Herz den Himmel der Gegen- 
wart und den Schmerz am Grabe. Überall bleibt ein 
Übergewicht des Realen. Es gibt einige Blitze in der 
ersten Liebe, zuweilen bei der Musik, bei großen Ent- 
schlüssen, bei großen Schmerzen, bei Entzückungen — da 
gibt es Blitze, welche den ganzen Himmel fliehend auf- 
reißen, den wir suchen. Aber wer tut dies noch milder, 
fester, reiner, länger? Wer kann, wenn das Bild nicht 
zu kühn ist, gerade wie ein schönes Angesicht von einer 
schönen Seele, so das schöne Angesicht des urschönen 
Allgeistes werden? Ich denke, die Dichtkunst. 

(Hier gab mir der errötende Jüngling schnell die 
Hand und sagte sanft: „Die Dichtkunst!* Wie reizend 
schien er mir jetzo das schöne Morgenkleid des Lebens 
zu tragen, die Jugend |) 

Gerade das Höchste, was aller unserer Wirklichkeit, 
auch der schönsten des Herzens, ewig abgeht, das gibt 
sie und malt auf den Vorhang der Ewigkeit das zu- 
künftige Schauspiel; sie ist kein platter Spiegel der 
Gegenwart, sondern der Zauberspiegel der Zeit, welche 
nicht ist. Jenes etwas, dessen Lücke unser Denken und 
unser Anschauen entzweit und trennt, dieses Heiligste 
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zieht sie durch ihre Zauberei vom Himmel näher herab ; 
und wie die Moral der gebende und zeigende Arm 
aus der Wolke ist, so ist sie das helle, süße Auge aus 
der Wolke. 

Sie kann spielen, aber nur mit dem Irdischen, nicht 
mit dem Himmlischen. Sie soll die Wirklichkeit, die 
einen göttlichen Sinn haben muß, weder vernichten noch 
wiederholen, sondern entziffern. Alles Himmlische wird 
erst durch Versetzung mit dem Wirklichen, wie der Regen 
des Himmels erst auf der Erde, für uns hell und labend. 
Doch beide muß uns nicht das Tal, sondern der Berg 
zubringen. Indes muß dem Dichter wie den Engeln !) 
die Erkenntnis des Göttlichen die erste am Morgen sein, 
und die des Geschaffenen die spätere Abends; denn aus 
einem Gott kommt wohl eine Welt, aber nicht aus einer 
Welt ein Gott. 

„Bei Gottl* sagte der Unbekannte. Niemals, fuhr 
ich fort, ist daher vielleicht der Dichter wichtiger als in 
solchen Tagen, denen er unwichtiger erscheint, d. h. in 
unseren. Wer in die historische Zukunft hinaussieht, der 
findet unter den wachsenden Städten und Thronen, welche 
den Himmel immer mehr zu einem blauen Streif ver- 
bauen — in dem immer tieferen: Einsinken der Völker 
in die weiche Erde der Sinnlichkeit — im tieferen Ein- 
graben der goldhungrigen Selbstsucht — ach, in tausend 
Zeichen einer Zeit, worin Religion, Staat und Sitten ab- 
blühen, da findet man keine Hoffnung ihrer Empor- 
hebung mehr — außer bloß durch zwei Arme, welche 
nicht der weltliche und der geistliche sind, aber zwei 
ähnliche, die Wissenschaft und die Dichtkunst. Letzte ist 
der stärkere. Sie darf singen, was niemand zu -sagen 
wagt in schlechter Zeit. Große oder verschämte Gefühle, 
die sich vor der Welt verhüllen, krönt sie auf dem 
höchsten Throne; wenn jene sich wie Sterne am Tage 
verbergen, so gleicht sie dem Sterne der Weisen, der 


1) Nach Augustin und den Scholastikern haben die Engel 
eine zweifache Erkenntnis, matutina cognitio, oder die von der 
Gottheit, vespertina, oder die von geschaffenen Dingen. Gerhard, 
Loc. theolog., T. II. p. 24. 
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nach den Alten am Tage leuchtete. Wenn die Welt- und 
Geschäftsmenschen täglich stärker den Erdgeschmack der 
Zeit annehmen müssen, in der sie leben, so bricht der 
Genius, wie der Nachtschmetterling, der sich unter der 
Erde entpuppt, mit unversehrten Flügeln aus den Schollen 
in die Lüfte auf. Ist einst keine Religion mehr und jeder 
Tempel der Gottheit verfallen oder ausgeleertt — möge 
nie das Kind eines guten Vaters diese Zeit erleben! — 
dann wird noch im Musentempel der Gottesdienst ge- 
halten werden. 

Denn dies ist eben das Große, daß, wenn Philo- 
sophie und Gelehrsamkeit sich im Zeitenlaufe zerreiben 
und verlieren, gleichwohl das älteste Dichterwerk noch 
wie sein Apollo ein Jüngling bleibt, bloß weil das letzte 
Herz dem ersten gleicht, nicht aber so die Köpfe. Des- 
wegen gibt es für die unabsehliche Wirkung des Dichters 
nur ein Gebot: Beflecke die Ewigkeit nicht mit irgend- 
einer Zeit, gib nicht die Ewigkeit der Hölle statt des 
Himmels! Darf sich die Dichtkunst, weder zu mißfallen 
noch zu gefallen suchend, absondern von der Gegenwart 
und uns, obwohl in Ahnungen, Resten, Seufzern, Licht- 
blicken, eine andere Welt zeigen in der hiesigen — wie 
einst das nordische Meer fremde Samen, K.okosnüsse usw. 
an die Küste der alten Welt antrieb und das Dasein der 
neuen ansagte —, so trete sie auch der verdorbenen, 
zugleich ebenso selbstmörderischen als .selbstsüchtigen 
Zeit desto freier in den Weg, welche, den Tod aus 
Mangel an Himmel hassend, gern die hohe Muse nur 
zur Tänzerin und Flötenspielerin am flüchtigen Lebens- 
gastmahl bestellte und herabzöge. Kommt die Muse groß, 
auf den Grabhügel statt auf den Kothurn steigend, und 
ist sie, obwohl ein Engel des Himmels, doch ein Todes- 
engel der Erde, so wird, sagen sie, die Mahlzeit und 
die griechische Heiterkeit der Dichtkunst ganz gestört. 
Aber da die rechte Poesie keine Welt nimmt, ohne die 
bessere dafür zu geben, so leidet nur die gemeine Seele, 
die von einem Almosen des Augenblicks zum anderen 
lebt, ohne den Schatz eines Inneren zu haben, und 
welche zwar, wie sonst die alten Städte im Frühling, den 
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Tod, nämlich dessen Bildnis hinausschafft, aber ohne das 
Leben hereinzubringen. Ist denn das Sterben in der 
Dichtkunst nicht ein Sterben vor Freude? Und wenn sie 
das Leben in einen Traum verkehrt — sogar das ge- 
lehrte literarische läßt sich so ansehen -— hat sie nicht 
die gestirnte Nacht im Hinterhalt, in welche der Traum 
hinein erwacht? — | 


% En 
* 


So weit meine letzte Vorlesung| Der Unbekannte 
sagte, er wolle meinen Erntekranz nicht ausdreschen ; 
im ganzen sei er meiner Meinung, welche überhaupt an 
die Sätze des Idealismus grenze, dessen Begeisterung 
man so unverständig für. bloßes Klangwesen ausgebe ; 
was den Menschen begeistere, sei unmöglich ein leeres 
Wort, sondern stets irgend ein Sinn, den er unterlege. 
— Als wir beide schieden,‘ wünscht’ ich seinen Namen 
zu hören, da er meinen wisse. — „Sind Namen Geister?“ 
fuhr er auf; „das Unendliche ist ein Anonymum.“ 

Es lag etwas darin, etwas Außerweltliches, ungenannt 
wie im Geisterreiche, nur Geisterzwecke gesucht zu haben ; 
indem ich’s aber loben wollte, kam ich fast ins Wider- 
spiel hinein: „Anonymität, vorzüglich wechselseitige,“ 
sagt’ ich, „ist allerdings etwas Geistermäßiges bei Unter- 
suchungen. Auf Reisen sucht’ ich oft mit einem zweiten 
Forscher zu gehen ohne Zu- und Vornamen, gleich den 
unbenannten Schmetterlingen, Fischen um uns oder den 
ungetauften Sonnen eines Nebelflecks. Noch anonymer 
wäre man ohne Gesicht; denn die Gesichtszüge sind 
halbe Namenszüge, — aber auch unsichtbar verriete 
wieder die Stimme — aber auch ohne diese verriete 
wieder die Handschrift oder der Stil — kurz, vollständige 
Anonymität bleibt, so lange man existiert, wegen der 
Individuation fast unmöglich.“ 

Er harrte auf seinem Worte aus, nahm Abschied 
und sagte bloß, das Blatt wider Herder sei von ihm — —. 
Wie widerlich wurde er mir, sogar durch ‚seine schöne 
Gestaltl Jch hatte unter der ganzen Vorlesung an Herder 
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gedacht und geglaubt, er tu’ es auch. — „Addio, amico!* 
sagt ich und ging davon, ohne ein Wort der Wider- 
legung ; denn ich kenne diese Partei; eine Meinung, die 
man ihr heute vor ihren Augen ruinierte und köpfte, 
bringt sie den anderen Tag auferstanden zurück und läßt 
sie wieder auf dem Kopfe tanzen, den man abgeschlagen. 

Ich ging so weit im schönen Garten, bis ich eine 
freie Aussicht in die sanfte, rosenrot darniederziehende 
Sonne hatte. — Die Nachtigallen schlugen in den Blüten, 
hoch über ihnen die Lerchen in den Abendwolken — 
durch alle runde Laubwäldchen war der Frühling ge- 
zogen und hatte seine Spuren an ihnen hängen lassen 
als Blüten und Düfte — ich dachte an jenen Geist, den 
ich (so selten auch der verschwendete Beiname gegeben 
werden darf) doch nicht anders nennen kann als einen 
großen Menschen, Wie war er immer unter Bäumen 
und Blumen, auf dem Lande so genesen - glücklich | 
Der Name Land ist recht; denn ans Land setzen die 
Schiffer ihre Verwundeten der Wellen zum Genesen. — 
Gleichsam mit einem Liebestrank der Inbrunst gegen 
die ganze Natur geboren, hielt er wie ein Bramine mit 
dem hohen Spinozismus des Herzens jedes Tierchen 
und jede Blüte wert und am Herzen fest, und ein Reise- 
wagen, durch grünendes Leben gehend, war sein Sonnen- 
wagen, und nur dem freien Himmel schloß sich, wie 
unter der Musik, sein Herz wie eine Blume recht weit- 
erheitert auf. 

Als ich so an ihn dachte, da die Sonne schön im 
vollen Glanze niederging und der Gedanke mich nicht 
trösten konnte, daß dieser Geist nun neu-verbunden lebe 
mit seiner geliebten Natur, so stand der schöne Jüngling 
wieder vor mir, den ich vielleicht im untergehenden 


Glanze nicht bemerken können. — Er sagte bloß ernst, 
ohne Zorn und ohne Scherz: „er nenne sich überall 
gerne, wo man etwas gegen ihn habe; — Namenlosig- 
keit gezieme keinem Gegner — wiewohl er dies kaum 


sei, da er H. in seinen früheren Werken, ehe ihn die 
Erde aus einem freien Kometen zu ihrem sanften Monde 
‚gemacht, genug verehre.* 
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„Mein Name“, sagt’ er, „ist ?*##*#,© __ Der #*+* 
in meinem Romane? fragt’ ich erstaunt. -—— Er war es; 
aber man vergeb’ es, wenn ich aus wichtigen Gründen 
den wahren Namen dem leichten Erraten überlasse. 

Nun war so vieles geändert. — Dieser etwas stolze 
Jüngling hatte nie andere Irrtümer als verzeihliche; ich 
liebte ihn so stark, daß ich ihrer ungeachtet mit ihm 
über den teuren Toten zu reden wünschte. 

Höre mich, lieber Jüngling, jetzo willig über ihn! 
Die Sterne kommen meinen Worten zu Hilfe. Sein 
himmlisch-gestimmtes Lied an die Nacht): 


„Kommst du wieder, heil’ge stille Mutter 
Der Gestirn’ und himmlischer Gedanken* usw., 


hör’ ich diesen Abend in einem fort in meinem Innern 
singen. Ich kann nur einiges über ihn sagen ; unzuläng- 
lich ist's ohnehin; ein Mensch, der in Worte aufzulösen 
wäre, würde ein alltäglicher sein; den Sternenhimmel 
malt keine Sternkarte, obgleich ein Gemälde etwa eine 
Landschaft. Du sprachst von seiner neueren Veränderung 
als einer Hinabänderung. Gewiß mutest du nicht, wie 
das Vorurteil, dem Schriftsteller im ewig nur reifenden 
Leben die gemeine schwere Unveränderlichkeit zu, die 
man doch den Zeiten erläßt oder, wenn sie erschiene, 
verdächte — wenn nur das Göttliche im Menschen sich 
nicht verändert oder (weil dies eins ist) nicht vernichtet; 
ebenso läßt die göttliche Ewigkeit den Zeitenstrom un- 
verändert über sich fließen. Der Mensch scheint oft 
veränderlich, weil die Zeit es ist. Der Pfeiler, der in 
den Wellen steht, scheint sich hin und her zu brechen, 
bloß weil sich diese brechen, oft an ihm selber. Warum 
findet man ihn nicht darin Lessing gleich? Ein Vater 
und Schöpfer der Zeit wird sehr bald deren Zuchtmeister 
und Feind, indes ihr bloßer Sohn nur ihr Schüler und 
Schmeichler wird. — Bloß für Jugend oder Schwäche 
rundet sich die Gegenwart zu, ohne Bedarf einer Zu- 
kunft; aber ein Sieger und Gegenfüßler irgendeiner 


I) Adrastea XII. S. 277. 
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Gegenwart ist auch einer für jede. So glich der geliebte 
Geist den Schwanen, welche in der harten Jahreszeit die 
Wasser offen erhalten durch ihr Bewegen. 

Noch hab’ ich nicht das vollste Wort von ihm ge- 
sagt, Jüngling. War er kein Dichter — waser zwar 
oft von sich selber glaubte, eben am Homerischen und 
Shakespeareschen Maßstab stehend, oder auch von sehr 
berühmten anderen Leuten —, so war er bloß etwas 
Besseres, nämlich ein Gedicht, ein indisch-griechisches 
Epos, von irgendeinem reinsten Gott gemacht. Du 
verstehst die starke Rede. Sie ist wahr, und ich meinte 
ihn vorhin sehr im Hin- und Hermalen der höchsten 
Poesie. | 

Aber wie ‚soll ich's auseinandersetzen, da in der 
schönen Seele, eben wie in einem Gedichte, 
alles zusammenfloß und das Gute, das Wahre, 
das Schöne eine unteilbare Dreieinigkeit war? Griechen- 
land war ihm das Höchste, und wie allgemein auch sein 
episch-kosmopolitischer Geschmack lobte und anerkannte 
— sogar seines Hamanns Stil — so hing er doch, zu- 
mal im Alter, wie ein vielgereister Odysseus nach der 
Rückkehr aus allen Blütenländern, an der griechischen 
Heimat am innigsten. Er und Goethe allein (jeder nach 
seiner Weise) sind für uns die Wiederhersteller oder 
Winckelmanne des singenden Griechentums, dem alle 
Schwätzer voriger Jahrhunderte nicht die Philomelen- 
Zunge hatten lösen können. 

Herder war gleichsam nach dem Leben griechisch 
gedichte. Die Poesie war nicht etwa ein Horizont- 
Anhang ans Leben, wie man oft bei schlechtem Wetter 
am Gesichtskreise einen regenbogenfarbigen Wolken- 
klumpen erblickt, sondern sie flog wie ein freier 
leichter Regenbogen glänzend über das dicke Leben als 
Himmelspforte.e Daher kam seine griechische Achtung 
für alle Lebensstufen, seine zurechtlegende epische Weise 
in allen seinen Werken, welche als ein philosophisches 
Epos alle Zeiten, Formen, Völker, Geister mit der großen 
Hand eines Gottes unparteiisch vor das säkularische 
Auge (das Jahre nur am Jahrhundert ausmißt) und also 
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auf die weiteste Bühne führt. Daher kam sein griechi- 
scher Widerwille gegen jedes Überschlagen der Wage 
auf die eine oder die andere Seite; manche Sturm- und 
Foltergedichte !) konnten seine geistige Marter bis zur 
körperlichen treiben; er wollte die Opfer der Dichtkunst 
‚nur so schön und unverletzt erblicken, als der Donner 
des Himmels die getroffenen Menschen läßt. Darum zog 
er, wie ein griechisches Gedicht, um jede, auch schönste 
Empfindung, z. B. um die Rührung, oft durch die Ge- 
walt des Scherzes, früh die Grenze der Schönheit. Nur 
Menschen von flachen Empfindungen schwelgen in ihnen; 
die von tiefer fliehen ihre Allmacht und haben darum 
den Schein der Kälte. Eine große dichterische Seele 
wird leichter alles auf der Erde als glücklich; denn der 
Mensch hat etwas von der Lavatere, welche Jahre lang 
jedem Winter trotzt, aber zart wird und vergeht, sobald 
sie Blumen trägt. Freilich ist der Dichter ein ewiger 
Jüngling, und der Morgentau liegt durch seinen Lebens- 
tag hindurch ; aber ohne Sonne sind die Tropfen trübe 
und kalt. 


Wenige Geister waren auf die große Weise gelehrt 
wie er. Die meisten verfolgen nur das Seltenste, Un- 
bekannteste einer Wissenschaft; er hingegen nahm nur 
die großen Ströme, aber aller Wissenschaften in sein 
himmelspiegelndes Meer auf, das ihnen aufgelöst seine 
Bewegung von Abend gegen Osten aufdrang. Viele 
werden von der Gelehrsamkeit umschlungen wie von 
einem austrocknenden Epheu, er aber wie von einer 
Traubenrebe. — Überall das Entgegengesetzte organisch 
dichtend sich anzueignen, war sein Charakter, und um 
das trockne Kernhaus eines Lamberts zog er eine süße 
Fruchthülle. So verknüpfte er die kühnste Freiheit des 
Systems über Natur und Gott mit dem frömmsten 
Glauben, bis sogar an Ahnungen. So zeigt er die 
griechische Humanität, der er den Namen wiedergab, 
in der zärtlichsten Achtung aller rein menschlichen Ver- 


1) Seine Seelenworte lenkten zuerst den Verfasser von der 
jugendlichen Verwechslung der Kraft mit der Schönheit zurück. 
Jean Paul, Ästhetik. 3ı 
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hältnisse und in einem Lutherischen Zorn gegen alle 
von Religionen oder Staat geheiligten Gifte derselben. 
So war er ein Festungswerk voll Blumen, eine nordische 
Eiche, deren Äste Sinnpflanzen waren. Wie herrlich 
unversöhnlich entbrannte er gegen jede kriechende Brust, 
gegen Schlaffheit, Selbstzwist, Unredlichkeit und poetische 
Schlammweiche, sowie gegen deutsche kritische Roheit 
und gegen jeden Zepter in einer Tatze, und wie be- 
schwor er die Schlangen der Zeit! Aber wolltest du, 
Jüngling, die süßeste Stimme hören, so war es seine in 
der Liebe, es sei gegen ein Kind oder ein Gedicht oder 
die Musik, oder in der Schonung gegen Schwache. Er 
glich seinem Freunde Hamann, diesem Heros und Kinde 
zugleich, der wie ein elektrisierter Mensch im Dunkeln 
mit dem Heiligenschein um das Haupt sanft da steht, 
bis eine Berührung den Blitz aus ihm zieht. 


Wenn er seinen Hamann als einen zürnenden Pro- 
pheten, als einen dämonistischen Geist schilderte, den 
er sogar über sich stellte (wiewohl Hamann weniger 
griechisch und beweglich und leicht blühend und organisch- 
zergliedert war), und wenn man mit Schmerzen hörte, 
wie ihm in dessen Grab seine rechte Welt und Freund- 
schaftsinsel nachgesunken, so wurde man aus seiner 
Sehnsucht innen, daß er innerlich (nach einem höchsten 
Ideale) viel schärfer über die Zeit richte, als es’ äußer- 
lich seine Duldung und Allseitigkeit verriet; daher geht 
durch seine Werke eine geheime, bald Sokratische, bald 
Horazische Ironie, die nur seine Bekannten verstehen. 
Er wurde überhaupt wenig, nur im Einzelnen anstatt im 
Ganzen gewogen und erwogen, und erst auf der Demant- 
wage der Nachwelt wird es geschehen, auf welche die 
Kiesel nicht kommen werden, womit die rohen Stilistiker, 
die noch roheren Kantianer und rohe Poetiker ihn halb 
steinigen, halb erleuchten !) wollten. 


Der gute Geist gab viel und litt viel. Zwei Reden 
von ihm bleiben, obwohl anderen unbedeutend, mir 


t) Aus durchsichtigen Kieseln werden in es: Brillen ge- 
schliffen. 
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immer zur Betrachtung ; die eine, daß er einst an einem 
Sonntage mit wehmütigem Schmerz über die kahle kalte 
Zeit unter dem wie aus den alten Jahrhunderten herüber- 
fließenden Tönen des nahen Kirchengeläutes sagte: er 
wünsche, er wäre im Mittelalter geboren worden — du 
mißverstehst gewiß dieses Wort am wenigsten; — die 
zweite, ganz andere Rede war, daß er sich eine Geiste®- 
erscheinung wünschte, und daß er gar nichts von dem 
gewöhhlichen Geisterschauder dabei empfände und ahnte. 
Oh, die reine geisterverwandte Seelel Ihr war dies mög- 
lich — so dichterisch sie auch war und so sehr gerade 
eine solche am meisten erschaudert vor den langen, 
stillen Schleiern, die hinter dem Tode wohnen und 
gehen; — denn sie war selber der Erde eine Geister- 
erscheinung und vergaß nie ihr Reich; ihr Leben war 
die glänzende Ausnahme vom zuweilen befleckten 
genialen; sie opferte, wie die alten Priester, auch am 
Musenaltare nur weiß gekleidet. 

Ich sage dir, Jüngling, er kommt mir jetzo — so 
sehr auch sonst der Tod die Menschen in eine heilige 
Verklärung hineinhebt — in seiner Ferne und Höhe 
nicht glänzender vor als sonst hier unten neben mir; 
ich denke mir ihn drüben hinter den Sternen gerade an 
seinem rechten Orte und nur wenig verändert, die 
Schmerzen ausgenommen, Nun, so feiere nur recht 
drüben dein Ermtefest, du Reiner, du Geisterfreund | 
Dein schwerer Ährenkranz erblühe dir auf deinem 
Haupte zur leichten Blumenkrone, du Sonnenblume, 
endlich auf deine Sonne versetzt | 


In seinem Nachtliede sagt er zu seinem schlafenden 
Körper: 

„Schlummre wohl indes, du träge Bürde 

Meines Erdenganges | Ihren Mantel 

Deckt auf dich die Nacht, und ihre Lampen 

Brennen über dir im heil’gen Zelte.“ 


Sieh hinauf, Jüngling, zu dieser Sternennacht| Jetzo 
steht sie anders, kälter über seiner Hülle, die Todes- 
nacht hat die große Blume geschlossen. Vergib, mein 


3ı* 
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Mensch | Ach, wer ihn nur gelesen, hat ihn kaum ver- 
loren; aber wer ihn gekannt und. geliebt, den kann 
nicht seine Unsterblichkeit mehr trösten, sondern nur 
die menschliche. Gäb’ es keine; ist alles hiesige 
Leben nur eine Abenddämmerung vor der Nacht, keine 
Morgendämmerung; wird der hohe Geist auch dem 
Körper nachgesenkt an Sargstricken in die Gruft: oh, so 
weiß ich nicht, warum wir es nicht am Grabe großer 
Menschen so wie die wilden und alten Völker ntachen, 
bloß aus Verzweiflung wie diese aus Hoffnung, daß wir 
uns ihnen, wie sie sich ihren Fürsten, geradezu in die 
Gruft nachwerfen, damit man nur auf einmal das un- 
sinnige gewaltsame Herz erstickt, das durchaus für etwas 
Göttliches, Ewiges schlagen will 

Warum: ist's denn aber so tyrannisch still um das 
große runde Erdengrab? — Schweige, guter Jüngling | 
Oh, ich weiß wohl, er selber litte einen solchen Schmerz 
am wenigsten. Auf die glänzenden Frühlingssterne würd’ 
er jetzo zeigen, über denen er nun ist; auf die Nachti- 
gallen würde er zu hören winken, die jetzo uns schlagen 
und nicht ihm — und er wäre doch bewegter, als er 
schiene — Jüngling, lebendiger Geist, warum ist es um 
den Tod so weit und breit herum so still? 

„Ist nicht um den glühend - belebenden Gleicher 
Windstille? — (sagt er) — Wir wollen jetzo die große 
Seele miteinander lieben ; und bewegt dich zuweilen ihre 
Erinnerung zu schmerzlich, so wollen wir alles wieder 
lesen, wodurch sie das Unsterbliche und das Göttliche 
und sich verkündigt hat“ 

Das geschehe, Geliebter, es möge nun die Trauer 
stillen oder auch vermehren. 


Ende. 


Anhang. 


Digitized by Google 


Kleine Nachschule zur ästhetischen 
Vorschule 


Wie Schopenhauer in seinen „Parerga und Parali- 
pomena* seinem Hauptwerk noch Ergänzungen nach- 
geschickt hat, so auch Jean Paul der Vorschule eine 
„Nachschule®. Es sind dies lose Gedanken, wie sie sich 
aus der Betrachtung von Zeiterscheinungen ergaben, und 
fast durchweg kritischer Art. Gedruckt wurden sie erst 
ı825 nach dem Tode des Dichters. | 

Sie führen die Kunstideen J. Ps. nicht weiter; darum 
gebe ich im folgenden ‚nur eine Auswahl, weniger des 
Inhalts als der Form wegen. (D. AH. 


I. Über das Genie 


s4 


Charakteristischer Unterschied zwischen 
ihm und seinen Nachahmern 


Nicht an dem höheren und reicheren Wuchs von 
Gipfel und Zweigen ist der Genius am kennbarsten, 
sondern am Fremdartigen des ganzen Gewächses. Ein- 
zelne Kräfte, z. B. Phantasie, Witz und dergleichen, hat 
oft das Talent in ähnlicher Größe; aber andere sind 
schon mit ähnlicher dagewesen und erschienen ; hingegen 
steht der Genius als Einsiedler auf seiner Säule. Da nun 
der Nachahmer — und dies ist sein Abzeichen — wohl 
einzelnen Kräften des Genius nach-, ja zuvorkommen 
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kann, aber nicht der Originalität und Neuheit desselben 
— denn eine wiederholte Neuheit bliebe auch keine —, 
so glaubt der Nachahmer, durch das Verstärken des 
Fremdartigen und Originellen selber als neu zu erscheinen, 
und steigert die Superlative des Genies zu Super-Super- 
lativen. Sein Echo will sich verbergen, indem es gegen 
die Echo-Natur noch stärker ist als der Urklang, den es 
wiederholt. 


$5 
Elegante Schriftsteller 


Schriftsteller wie Engel, Moses Mendelssohn, Weiße, 
Gellert, glänzen und erfassen am meisten an ihrem Ge- 
burtstage, Genies mehr an ihrem Sterbetage, und die 
letzte Ölung wird ihre Taufe. Der Ruhm jener 
Schreiber mußte an dem Wuchse der Zeit einschrumpfen 
und verblühen, weil sie eben die Blüte der früheren und 
der gebildeten Welt waren, der sie sich nicht vor-, son- 
dern nachgebildet hatten. Aber diese Welt wächst mit 
frischen Blüten bald über die alten hinaus. Der Genius 
hingegen, mehr Wurzel als Blüte der Zeit, stößt mehr 
die Gegenwart zurück und zieht die Zukunft an, da er 
‚nur sich selber, nicht die jetzo Gebildeten darstellt. Selber 
über die Künftigen, die er sich nacherzieht, lebt er mit 
einer Eigentümlichkeit hinaus, welche, nicht in die all- 
gemeine Bildung übergehend, ihn neu allen Zeiten auf- 
bewahrt. Genies wie Hamann, Herder usf. sind dem 
Zibeth und Moschus ähnlich, deren zu starker Geruch 
sich erst durch die Zeit zum Wohlduft mildert. — Die 
eleganten Schriftsteller geben nach ihrem Tode die 

_ Ordenszeichen wieder der Zeit zurück, die sie damit aus- 
gestattet hatte, 

In neuerer Zeit hat man den guten Mittelweg ein- 
geschlagen, die Schriftsteller, die man nicht für Genies 
zu taufen wagt, wenigstens genial zu nennen; so hat 
man den genialen Clauren, Müllner usw., wie man die 
Findelkinder in Spanien adelige heißt, während man sie 
im Mittelalter Pfaffenkinder betitelte. 
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II. Über die griechische Kunst 


rein 


6 
Die Nachahmer der Griechenkunst 


Gegen die Ruhe der alten Künstler — auch im 
Leben — welche unmoralische Unruhe und Leidenschaft- 
lichkeit der neueren, wie im Leben so im Schreiben |! 
Die alten Dichter als Lehrer und Schüler der Weisheit 
sind Paradiesvögel mit langem schimmernden Gefieder, 
in das kein aufblasender Sturm unter dem Fliegen zum 
Forttreiben wehen darf; die jungen neueren sind Taucher 
und Sumpfvögel, in zwei Elementen unruhig auf- und 
niederfahrend und so leicht zum Schlamm hinab als in 
das Blau hinauf — schöne Geister sind selten 
schöne Seelen. 

Man hat nun zweierlei Nachahmungen der Griechen. 
Die erste glänzt in den Gedichten, welche die griechische 
Einfachheit und Schmucklosigkeit, ihre poetischen 
Blumen, ähnlich den grünen Blumen als den seltensten, 
dadurch zu uns herüberzupflanzen suchen, daß sie uns 
grünes Gras — immer die nämliche Farbe — schenken. 
So stempet man denn einheimische Armut zu 
ausländischem Reichtum. 

Eine zweite Nachahmung läßt sich in Versen und 
in Prose zustande bringen, wenn man ganze Stücke und 
Phrasen aus dem Altertum holt und damit Stil und 
Vers behängt und ausschmückt, so wie etwa die Indier 
auf den Marquesas-Inseln (nach Marchand) sich ganze 
europäische Werkzeuge als Putzwerk anziehen und z. B. 
Barbierbecken als Ringkragen und Ladestöcke als Ohr- 
gehänge tragen. 

Dann hat man noch die dritte und vierte Nach- 
ahmung, die ich aber die umgekehrte nennen kann, 
welche teils inderForm, teils im Stoffe, gleich- 
sam Worten und Werken, besteht. Die umgekehrte in 
Form oder Worten wird dadurch vollendet, daß ein 
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Rektor, ein Konrektor, ein Professor der alten Sprachen, 
kurz, ein Humanist in Hinsicht auf Sprachreinheit, Run- 
dung und Zierde gerade von der alten Sprach- 
reinheit, die er täglich liest und lesen läßt, das 
Widerspiel nachahmt in seiner deutschen Prose und so- 
zusagen schlecht Deutsch schreibt, so daß ein solcher 
Fisch, der jahrelang in attischem Salz schwelgte, sich 
gleichwohl damit so wenig sättigt als ein Hering, der, 
sein Leben im Meerwasser zubringend, doch ungesalzen 
ans Land gezogen wird, 

Wider Erwarten schreiben die Sprachgelehrten 
Voß und Jacobs ein Musterdeutsch; aber ihr 
eigener Dichtergeist gibt ihnen die Prose ein. 

Die vierte, aber umgekehrte Nachahmung betrifft 
den Stoff oder Geist der Alten, insofern er sich in 
Werken .aussprichtt. Der umkehrende Nachahmer und 
Humanist handelt nun im gemeinen Leben, wenn von 
Amtsbewerbungen und Amtserträgen und Patronen und 
gehaltvoller Selbsterniedrigung die Rede ist, mehr wie 
es einem heutigen Deutschen zusteht als wie 
einem alten Griechen oder Römer, dessen Lebens- 
beschreibung — obwohl nicht dessen Leben — er im 
Plutarch gern nachahmt. 

Ich weiß nicht, was nach den zwei _ ersten Nach- 
ahmungen der Alten wichtiger ist, besonders für den 
Staat, als die beiden umkehrenden, durch welche erst 
jene den wahren, rechten Wert gewinnen. Denn es ist 
mit dem Geiste der Alten, mit ihrem Freiheitsgeiste und 
sonstigen Geiste, wie mit dem Quecksilber, bei welchem 
der Arzt die erste große Mühe hat, es in den lustsiechen 
Körper zum Reinigen hineinzubringen, und dann die 
zweite noch größere, dasselbe zur Nachkur wieder aus 
ihm hinauszutreiben. Ebenso ist es nicht genug, den 
Gelehrten und der Jugend die Alten gegen die Unwissen- 
heit beigebracht zu haben, sondern nun muß noch die 
Nachkur des Staates dazukommen, die das mit unserer 
Konstitution unverträgliche Glanzgift wieder heraus- 
nötigt. Und auf eine gewisse Weise mag wohl die 
‘ Ähnlichkeit mit dem Quecksilber fortdauern, daß man, 
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wie Ärzte tun, durch Auflegung von Goldblättchen und 
Eingebung von Goldpillen den Körper am nn 
von Merkurius befreit. 


III. Über die romantische Dichtkunst 


7 
Das Romantische außerhalb der Poesie 


Jede Dichtart hat unter den Körpern ihre Eben- 
bilder, die uns anregen. So ist z. B. die Musik roman- 
tische Poesie durch. das Ohr. Diese, als das 'Schöne ohne 
Begrenzung, wird weniger von dem Auge vorgespiegelt, 
dessen Grenzen sich nicht so unbestimmbar wie die 
eines sterbenden Tons verlieren. Keine Farbe ist so 
romantisch als ein Ton, schon weil man nur bei dem 
Sterben des letzteren, nicht der ersteren gegenwärtig ist, 
und weil ein _Ton_nie_allein, sondern immer _dreifaltig 
tönt, gleichsam die. Romantik der. Zukunft. und.der_Ver- 
gangenheit _mit mit Gegenwart verschmelzend. Daher ruft 
meisten die romantischen Geister herbei, weil ihr Ton 
am längsten lebt und stirbt; dann kommt die Harmo- 
nika unter den gestrichenen, und darauf unter den ge- 
blasenen das Waldhorn und die Orgel, und bei 
dieser wieder ziehen uns die Töne” des Pedals tiefer 
ins romantische Abendreich hinein als die Töne des 
Diskants. | 


Dem Auge erscheint das Schöne ohne Begrenzung 
am meisten als Mondschein; dieses wunderbare, 
weder dem Erhabenen noch dem Schönen verwandte 
Geisterlicht, das uns mit schmerzlicher Sehnsucht durch- 
dringt, gleichsam die Morgendämmerung einer Ewigkeit, 
die auf der Erde niemals aufgehen kann. So ist ferner 
die Abendröte romantisch, das Morgenrot aber er- 
haben oder schön, und beide sind Fahnen der Zukünft; 
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aber jene verkündigt eine fernste, dieses eine nächste. 
So ist eine grenzenlose grüne Ebene romantisch wie ein 
fernes Gebirg; ein nahes aber und die Wüste sind er 
haben. 


IV, Vorlesung an und für den Leser 


Stehe doch nie ein Dichter dabei und könn’ es 
sehen, wie, wo, wann er gelesen wird! Mitten im Warten 
auf einen Besuch oder auf frische Pferde — unter dem 
Ankleiden — unter dem Essen oder später, da, wo 
Dr. Semler die Goldmacherei trieb — oder eilfertigst, 
um keinen neuen Lesetorgroschen zu zahlen — oder des 
herausgefallenen Lesezeichens wegen irgendwo, wie es der 
Teufel will, — oder mitten im höchsten Verdruß — oder 
auch im höchsten Jubel, ohne auf das Buch besonders 
zu merken, — oder mitten in einem ergreifenden Auf- 
tritt oder Kapitel, aus dessen Anfange der Leser vor 
acht Tagen sprang und zu dessen Ende er nach acht 
Tagen wiederkommen will, so daß während dieses 
Zwischenraums die ganze Springflut des Dichters in 
ihm verlaufen ist, — oder endlich kurz vor dem Ein- 
schlafen, — — 

Letztes jedoch tadl’ ich an sich selber gar nicht; 
die Buchbenutzung, zu lesen, um zu schlafen, wäre an 
sich gerade die zweckmäßigste und sehr wünschens- 
wert; — und es hat mehr Schein als Grund, wenn man 
fragt, ob also ein Schriftsteller seine besten Kräfte und 
feurigsten Augenblicke zusammendränge, um an dem 
Leser nichts in. Feuer zu setzen als dessen Nachtmütze 
und Bettvorhang und ihn durch alle Glut, stätt zu be- 
geistern, bloß einzuschläfern, wie in Stdamerika gerade 
die höchste Sonnenwärme (nach Humboldt) das Krokodil 
und die großen Schlangen in Winterschlaf und Schlamm 
einsenkt —, denn die beste Antwort auf alles ist die 
Forderung, daß man den Schlaf nicht verachte, den ja 
Dichter- und andere Werke als den Wiederhersteller aller 
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Kräfte, als den Eroberer des so poetischen Traumreichs, 
als den täglichen Magnetiseur für das geistige Hellsehen 
nicht oft genug vermählen können mit ihren Schönheiten, 
so wie die Juno mit der schönsten Charitin, mit Pasithea, 
deh Gott des Schlummers verband. 

Aber, worauf ich zurückzukommen habe, der große 
Fehler und Jammer ist, daß der Leser und der Dichter, 
z. B. Homer, selten zur nämlichen, meistens in ver- 
schiedener Zeit einschlafen. Heute rückst du deinen Lese- 
tisch mit der Nachtlampe und dem Sonnenkörper des 
Phöbus, d. h. mit dem poetischen Buche, ans Bett; doch 
das Buch wirft immer hellere Strahlen, je länger du 
hineinsiehst, und der Schlaf wird immer weiter zurück- 
gejagt, je näher er kommen sollte, — zu was hilft da 
Nachtmütze und Kopfkissen? Morgen hingegen schlägst 
du das Buch gerade bei dem Eintritte der poetischen 
Sonnenfinsternis auf, und du bist vor Langeweile nicht 
imstande, die Augen so lange offen zu behalten, bis du 
deine gewöhnliche Leseportion vor dem Einschlafen ein- 
genommen. Ebenso schlecht fährst und schläfst du, wenn 
der Schreiber blitzt im Werke und Wetterleuchten und 
Nachtwolken gegeneinander springen läßt; wie soll da 
Schlaf einwurzeln? — Aber warum wird nicht Rat ge- 
schafft? Warum teilt der Schreiber nicht sein Werk 
nach Ähnlichkeit der Leidensstationen in Schlafstationen 
ab und bezeichnet genauer die Stellen, wo er als ab- 
nehmender Mond aufgeht und durch ein geschickt fort- 
gesetztes Vierteilen und diminuendo sich zu einem Gras- 
sichelrücken abstumpft, bis er ganz neu und unsichtbar 
wird, zugleich mit dem Geist des Lesers? Guten Poeten 
fehlen dergleichen Stellen nie; nur sind sie für den 
schlaflustigen Leser im Bette nicht genug abgeteilt oder 
besonders angezeigt. 

Was vollends deine Teuerste anlangt, lieber Leser, 
nämlich die Leserin, so sind ihre Lesarten noch zehnmal 
ärger, aber noch hundertmal unheilbarer ; wir wollen sie 
also lieber machen lassen, was sie will, — das Seiden- 
läppchen oder der Seidenfaden kann aus dem Buche 
fallen — oder dieses von ihr aufgeschlagen auf den 
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Bauch hingelegt werden, von anderen umgekehrt und zu- 
geklappt, so daß sie in beiden Fällen nicht weiß, wo sie 
blieb, — oder sie mag der Geschichte wegen hinten 
anfangen, von der Offenbarung Johannis an, und 
dann überall fortfahren bis zur Genesis und Schöpfung 
zurück : — sie bringt doch ihr Buch zu Ende, und dies 
genlige jedem| Ja, sie vollendet es noch eher als selber 
der Leser, da sie sich durch keine Sätze, geschweige 
Wörter, die sie nicht versteht, aufhalten läßt, sondern, 
‘sich mehr ans Ganze haltend, immer weiter dringt; eine 
treffliche Gewohnheit, welche sie zum Teil den Sprach- 
zimmern der Männer verdankt, wo vor ihr täglich hundert 
juristische, medizinische und andere Kunstwörter, die ihr 
kein Mensch erklärt, vorüberrauschen. | 


Wahrscheinlich, geneigter Leser, wirst du auch 
meinem Buche die nächste Stelle an deiner Bettstelle 
geben und diese Bücherschau zugleich mit deinen Augen 
zumachen wollen, um im Schlafe statt meiner zu reden. 
Ich wünsche herzlich, dich so spät in der Nacht nicht 
zu wecken, sondern zu wiegen — und es haben aller- 
dings manche Schreiber Vorzüge —, und Philosophen 
mit ihren Windmühlen, von den Luftarten der Systeme 
getrieben, bewegen ebensogut Wiegen statt der Herzen 
als die Dichter mit ihren donnernden Wasserfällen von 
Redensarten, und keiner von beiden ist zu vergessen und 
auszulassen, so wie nicht nur die Leineweber in Schmiede- 
berg in Schlesien !) die Wiegen ihrer Kinder durch 
kleine Wasserfälle schütteln lassen, als Bergleute an 
manchen Orten die ihrigen durch Windmühlen. — — 
Und der Zuckerstoff, welchen der Chemiker Braconnot 
in Nancy, wie nach ihm Dr. Vogel in Miinchen, durch 
konzentrierte Holzsäure aus Druckpapier auszuziehen ver- 
steht, bleibt immer nur ein körperlicher gegen den ähn- 
lichen geistigen, den ein Minister aus dem Druckpapier 
der elendesten politischen Lobredner und Ministerial- 
zeitungschreiber zu extrahieren weiß, ja aus Lumpen 
selber, aber aus tragenden, wie der Chemiker aus ge- 


1) Auswahl kleiner Reisebeschreibungen, B. ], S. 8. 
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tragenen für Papier. Und die Interpunktionszeichen der 
deutschen Reichsgeschichte sind die Kaiser und die 
Könige, und die vielen Kommata sind die kleinen 
Fürsten, und dabei laufen die herrlichen Päpste als lange 
Gedankenstriche und Durchstriche hindurch — und in 
den Büchern der Griechen und Römer hingen die Sätze 
ohne Unterscheidungszeichen !) aneinander, bloß durch 
Geist gesondert. — — Und jeder Schluß, wenn denn 
nun dies alles so und: nicht anders ist und sein kann, 
ergibt und macht sich auf die erhabene und ehrende 
Stellung unserer Zeit samt ihren Zeiten und Zeitläuften 
leicht. — Und Südamerika samt Nordamerika, und 
Griechenland samt England vergewissern, vervollkommnen, 
vervollständigen, verwirklichen, berücksichtigen, bewahr- 
heiten, bewerkhaben, bewerkstelligen... .. 


— Jetzt schnarcht er, der Leser. 


nn a nn 


V. Vorlesung an und für mich 


Über die Dichtkunst 


Jetzo wachst du wieder, Leser! Ich bekenn’ es dir 
nun, daß ich dich schon in der vorigen Vorlesung mit 
allen meinen schwachen Kräften einzuschläfern getrachtet, 
weil ich zu gewiß voraussah, du würdest erst in dieser 
fünften Buch und Augen zugleich schließen wollen. Um 
nun dies um eine Vorlesung früher zu bewerkstelligen, 
— letztes Zeitwort war eines von den vorhin gebrauchten 
Zeitwörtern aus dem Lexikon für Bettfedern, d.h. der 
für das — Bett schreibenden Federn, — drehte ich aüs 
meiner bekannten Kunst, selber einzuschlafen?), 
mit einem leichten Griffe zur Kunst, andere ein- 
zuschläfern, um, durch langweiliges Luftspringen ohne 


1) Bekanntlich hatten die Alten keine Interpunktionszeichen. 
®) Katzenbergers Badereise, 
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Ziel, wie du bei dem Wiederksen alles selber be- 
merken kannst. Ä 
Jetzo aber hab’ ich dich wach vor mir, mein teurer 
Leser, und ich kann mit mir wohl vor dir an dem 
schönen Himmelfahrttage von der Dichtkunst reden, dieser 
menschlicheren Himmelfahrt, wo der Himmel selber zu 
uns herunter fährt, nicht wir später in ihn hinauf. Es 
wohnt eine Kraft in uns, deren Allmacht uns ebensowohl 
Himmel als Höllen bauen kann, es ist die Phantasie. 
Im Leben kann uns diese Phantasie die heitersten Tage 
durch zurückgeworfene Schatten der Vergangenheit und 
nahgerückte Schatten der Zukunft verdunkeln, sie kann 
die Freuden dünn und durchsichtig machen und die 
Schmerzen. dick und undurchsichtig — oh, so gebt doch 
dieser gewaltigen Göttin das Reich der Dichtkunst zu 
verwalten, wo sie gerade die Gegenfüßlerin des Lebens 
werden kann und soll, und nicht nur die Freuden ver- 
größern und die Schmerzen verkleinern, sondern euch 
beide verklärenl Aber desto verwerflicher ist es, wenn 
sie auch in diesen Höhen ihre Entzauberungskräfte in 
den Tiefen wiederholen wollte, und wenn sie, da unten 
der Erdboden knochige, scharf gezähnte Ungeheuer und 
lange -Geisterschlangen genug trägt und entgegenführt, 
oben die zarten, beweglichen Wolken des poetischen 
Himmels noch zu breiten und hohen Ungestalten und 
riesenhaften Furienmasken verdreht und formt, anstatt zu 
weißen, friedlichen Lämmerwolken und leichten, hellen 
Gebirgsketten über die schweren, finsteren Bergrücken 
der Erde hinfliegend. — Warum hast du armer, großer 
Dichter Byron, wie dein Leben so dein Dichten zugleich 
im Hohlspiegel deiner Phantasie in- und auseinander- 
gezerrt und das Heer der Sterne, wie auf einem Himmels- 
globus, durch Linien in Ungeheuer abgeteilt und ver- 
wandelt! Und leider muß ich zu mir selber sagen: auch 
du hast früher gesündigt und zu oft die Gräber offen 
gezeigt, nicht bloß den Himmel offen. Aber gerade 
diesen Fehler nimmt das Alter am leichtesten, und der 
Mensch ist in seinem Spätleben der ihm überall ver- 
wandten Eintagsfliege gern auch darin ähnlich, daß er 
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wie sie, jahrelang im Dunkel des Tons und des Wassers 
verbringend, die letzten paar Abendstunden in dem 
warmen Glanze der untergehenden Sonne tanzt. Daher 
der alte Mann, wie sehr ernste Völker, lieber das Lust- 
spiel als das Trauerspiel besucht. 

Nur führe diese geöffnete Schulpforte nicht auf einen 
nahe liegenden Irrweg der Goetheschen Nachspieler und 
Schulleute. Der Dichter erheitere nicht bloß wie 
Goethe, sondern erhebe auch wie Klop- 
stock; er male nicht bloß das nahe Grün der Erde 
wie jener, sondern auch das tiefe Blau des Himmels wie 
dieser, das am Ende doch länger Farbe hält als das er- 
bleichende Grün. 

Und so tue denn, sag’ ich zu mir selber, alles, was 
du noch vermagst in deinen abnehmenden Tagen — als 
wären es zunehmende — für die herrliche Dichtkunst, 
welche die armen und verarmenden Menschen tröstet 
und begeistert, und scheue keinen Aufwand von noch 
übriggebliebenen Jahren und Kräften und absterbenden 
Augen für eine Aussaat, deren Mühe kleiner ist als die 
Ernte für die Freunde deines Herzens! — Und möge 
der hohe Geist, mit dessen Andenken ich mein früheres 
Werk über die Dichtkunst schloß und schmückte, meine 
letzten Anstrengungen und Entschlüsse billigen — Herder! 
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Zur Vorrede 


In der Vorrede zur ersten Auflage der Vorschule sagt 
Jean Paul: „Die rechte Ästhetik wird daher nur einst von 
einem, der "Dichter und Philosoph zugleich 
zu sein vermag, geschrieben werden.“ Schon in den 
„Bemerkungen über uns närrische Menschen“ aus seiner 
Studienzeit findet sich der Satz: „Der vollkommene Philo- 
soph muß ein Dichter sein und umgekehrt.“ (Reimersche 
Gesamtausgabe Bd. 62, S. 68.) Letzteres geht wohl zu 
weit; aber daß der Kunstphilosoph, der zugleich schaffender 
Künstler ist, einen gewaltigen Vorsprung vor dem bloßen 
Gelehrten hat, liegt auf der Hand und wird durch Bei- 
spiele wie Lessing, Herder, Schiller, Jean Paul, die beiden 
Schlegel, Tieck, Friedrich Theodor Vischer, Josef Görres 
u. a. faktisch bestätigt. Die beiden scheinbaren Aus- 
nahmen, die Jean Paul anführt: Aristoteles und Kant, sind 
wenigstens Meister der Prosa, also auch Sprachkünstler, 
ebenso wie Fichte, Schelling und sogar Hegel, der hier 
nicht das abfällige Urteil Schopenhauers verdient, be- 
sonders nicht in seiner Geschichte der Ästhetik, die 
Hillebrand „eine wahre Fundgrube der Lexikographen 
an charukterhafteni ‚ oft kühnen Wortformen“ nennt, 
„immer treffend und durchaus im Geist der deutschen 
Sprache“, Mit Recht sagt Georg Zimmermann, der Kom- 
mentator der Hempelschen Ausgabe, S. 466: „Wer könnte 
es in Abrede stellen, daß nur die schaffende künstlerische 
Tätigkeit in den ganzen Umfang, in alle Feinheiten und 
Tiefen, in das eigentliche Geheimnis der Kunst einführt, 

33* 
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daß hier wie überall das unmittelbare Selbsterleben einen 
weiten Vorsprung vor der Benutzung fremder Erfahrungen 
gewährt? Auch die umfassendste und eingehendste Be- 
schäftigung mit der Entwicklungsgeschichte künstlerischer 
Genien wird dem Ästhetiker für den Mangel an eigener 
schöpferischer Kraft und Tätigkeit um so weniger einen 
vollgenügenden Ersatz bieten, als die Künstler über ihre 
Wirksamkeit sich nur in abgerissenen, häufig auf das 
Technische beschränkten Andeutungen zu äußern pflegen.“ 
Die lebendige Quelle des ästhetischen Denkens ist die 
eigene dichterische Natur. 

Am wenigsten sollte die witzige, bilderreiche 
Darstellung als Hemmnis des Verständnisses ins Feld 
geführt werden; sie ist ihm keineswegs feindlich ; oft 
führt eine kühne Metapher, ein schlagender Vergleich 
tiefer in das Wesen einer Sache als eine lange nüchterne 
Erklärung. Große Philosophen wie Plato, Leibniz, Jacobi, 
Kant wimmelen von originellen Gleichnissen (vgl. Eucken, 
Bilder und Gleichnisse in der Philosophie), und was 
poetische Darstellung für die Propaganda einer Philosophie 
vermag, dafür sind Schopenhauer und Nietzsche die 
lebendigsten Beispiele. Als man Görres den Vorwurf 
machte, daß er das philosophische Lehrgebäude auf den 
Musenberg errichte und Poesie in die Wissenschaft ein- 
menge, erwiderte er: „Ich denke, was der Himmel ver- 
bunden hat, soll der Mensch nicht trennen ; wenn es des 
Baumes Natur ist, daß er Früchte und Blumen zugleich 
trägt, warum soll man ihn ängstigen, daß er eines oder 
das andere fallen lasse und jedes schön zu seiner Zeit 
tue... Es war der Ausgang aus dem Paradies, als die 
Poesie sich von der Prosa losriß; in Eden war kein 
Tischler, der Reposituren zu Kollektaneen zimmerte, wohl 
aber blühten Bäume, und alles war lebendig in ihm, was 
jetzt tot und erstorben in jedem Fachwerk liegen kann.“ 
(Vorrede zur „Exposition zur Physiologie“.) 

Ähnlich rechtfertigt sich Wilhelm Heinrich Riehl, 
auch ein Meister des Stils, in der Vorrede seiner „Natur- 
geschichte des Volks“: „Lieber wollte ich die in der 
Regel ziemlich wohlfeile Gelehrsamkeit von Zitaten und 
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anderswoher abgeschriebenen statistischen Notizen preis- 
geben, als die künstlerische Freiheit der Darstellung. Wie 
ich durch ein lustiges Wanderleben erst ins Bücher- 
schreiben hineingewandert bin, so: sollen auch meine 
Bücher allweg lustig zu lesen sein. Die Gelehrsamkeit 
mag darin stecken, ohne sich selbstgefällig zu präsen- 
tieren, und wenn der Autor auch mühselig und langsam, 
prüfend und zaudernd gearbeitet hat, so wlinscht er doch, 
der Leser möchte gar nichts merken von dieser Mühsal, 
sondern meinen, das Buch sei nur eben so von selber 
geworden, nur so von ungefähr hingeschrieben, rasch und 
unverzagt wie auf der Wanderschaft, und immer mit 
gutem Humor, und ohne daß der Autor den gelehrten 
Schlafrock angezogen hat.“ 

Dabei muß aber gefordert werden, daß der Dichter- 
philosoph systematische Gründlichkeit und 
Begriffsschärfe beobachte und so den wissenschaft- 
lichen Forderungen genüge. Das ist bei Jean Paul, wie 
wir noch sehen werden, nicht immer der Fall. Die poe- 
tische Nebentendenz wirkt mitunter störend und der 
Präzision des Gedankenausdrucks hinderlich. Nicht selten 
kleidet Jean Paul eine wissenschaftliche Abhandlung ganz 
in ein poetisches Gewand. Aber auch hier dürfte er zu 
entschuldigen sein; wer möchte so köstliche Produkte 
wie die „Antrittsrede im Johanneum-Paulinum® oder 
„Jaquelinens Beichte“ (Levana $ 4—ı4 resp. 73—75) 
entbehren ? 

Jean Paul wollte ursprünglich die ganze Vorschule 
in poetischer Form geben, als scherzhafte Briefe oder als 
Reiseroman (s. Brief an Otto ı. Mai 1803). Zum Glück 
ließ er die Absicht fallen; nur für den 3. polemischen 
Teil, wo er seiner Laune frei die Zügel schießen läßt, 
wählte er die Vorlesungsform (ähnlich wie in seiner Selbst- 
biographie). 
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Zum I. Programm 


Jean Pauls Definition der Poesie: „schöne Nach- 
ahmung der Natur“ ist inkorrekt, da sie das zu Er- 
klärende, die Schönheit, in die Erklärung mitbringt, und 
weil durch die Verschönerung oder lIdealisierung der 
Natur die Nachahmung wieder aufgehoben wird. Rich- 
tiger definiert man Kunst als Gestalten einer Idee in den 
Formen der Wirklichkeit. Damit ist der subjektive wie 
objektive Faktor gewahrt. Naturstudium ist nur Vehikel 
und Ausgangspunkt für den Künstler; das, was das 
Kunstwerk ausmacht, muß er aus seinem Inneren schöpfen. 
Nicht einmal ein Porträt ist nackte Abbildung; sonst wäre 
ja das Spiegelbild auch ein Kunstwerk. Der Porträt- 
maler muß aus vielen Beobachtungen gewissermaßen den 
Silberblick der Person auffangen, und dann muß er noch 
aus seinem Geist hinzugeben, was man künstlerischen 
Stil, eigenartige Auffassung nennt und was ein anderer 
nicht nachahmen kann; nur so entstehen geniale Werke. 
Bei Musik, Architektur gibt es überhaupt kein Natur- 
vorbild ; also ist der ‚irreführende Begriff „Nachahmung, 
den Aristoteles eingeführt, am besten zu vermeiden. 
Diese Korrektur betrifit aber nur die Form; sachlich 
haben Aristoteles und Jean Paul das Wesen der Poesie 
richtig erläutert. 

Beim Kapitel über das Wunderbare ($ 5) fällt 
auf, daß ein so wundergläubiger Charakter wie Jean Paul 
(s. mein Hauptwerk Kap. II) das eigentliche Wunder in der 
Poesie nicht zuzulassen scheint, Damit geht er noch über 
Lessing hinaus, der Shakespeares Geistererscheinungen 
rechtfertigt, da die Unmöglichkeit eines Hereinspielens 
des Jenseits in unsere empirische Welt keineswegs er- 
wiesen sei. Die Wunder müßten nur auch glaubhaft er- 
scheinen; dann seien sie wie der Geist Hamlets und 
Banquos von erschütternder Gewalt. 
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Zum II. und III. Programm 


Die Abhandlung über das Genie ist ein Meisterwerk: 
nur Schopenhauer und neuestens Otto Weininger in „Ge- 
schlecht und Charakter“ (Wien 1904) haben noch Neues 
darüber gesagt. (Hermann Türks Schrift „Der geniale 
Mensch‘ ist. oberflächlich und unoriginal.) Vollköommen 
recht hat Jean Paul in der Kritik Kants ($ ız2), daß 
zwischen wissenschaftlichkem und künstlerischem Genie 
kein Unterschied dem Wert nach sei. Es ist einiger- 
maßen komisch, daß der Dichter die Genialität Kants 
gegen ihn selbst verteidigen muß. Wie konnte ein so 
scharfsinniger Kopf wie Kant meinen, deshalb, weil jeder 
fähige Schüler die Differenzialrechnung erlernen kann, 
sei Newton, der Erfinder, nur im Grad von ihm ver- 
schieden! Was man von einem Philosophen erlernen 
kann, steht ganz dem parallel, was der Kunstschüler von 
seinem Meister erlernt. Mag Genie und Talent im Grad 
oder in der Art verschieden sein — die Frage ist üb- 
rigens müßig —, jedenfalls ist zwischen erfinderischem 
Genius in jeder Sparte der Bedeutung nach kein Unter- 
schied. Neu ist der Ausdruck „passive Genies“, „Stumme 
des Himmels“ (Spielhagen hat ihn zum Titel eines Ro- 
mans gewählt). 

Nach Weininger ist das Genie ein ganzer Mensch, 
ein Mikroskosmos, der von allem ein Element in sich 
spürt und daher zum umfassenden Weltbegreifen veran- 
lagt ist. Weininger nimmt im Genius einen durch- 
greifenden Dualismus an, wonach zu jeder Eigen- 
schaft immer die entgegengesetzte in irgendeinem Ver- 
hältnis in ihm gepaart sei. Hierin gründe auch die 
scharfe Beobachtungsfähigkeit des Genies — denn nur 
Gegensätze würden klar erkannt — oder auch der innere 
Kampf, den Hohes und Niederes, Sittliches und Ver- 
brecherisches im Genius führe; nur durch solch schmerz- 
liche Krisen würde das Kunstwerk geboren. Das Genie 
ist nicht Irrsinn oder Verbrechen, wie Lombroso wähnt, 
sondern deren vollkommene Überwindung und Gegen- 
satz. Das Genie hat auch das stärkste und universellste 
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Gedächtnis. Dadurch besitzt es eine Fülle . von 
Apperzeptionen und Assoziationen, die zu Bildern und 
Vergleichen führen. Weit geschieden vom Genie ist der 
Wissenschaftler, der Steißgelehrte, mag er auch 
Ordinarius in sechs Fächern sein. Dagegen ist dem 
künstlerischen Genius der echte Philosoph verwandt, 
der wahrhaft den Namen verdient, aber nicht die Sorte, 
welche z. B. den Psychologismus vertritt, die nicht ein- 
mal zum Bewußtsein ihrer Seelensubstanz gekommen. 
Vertiefungsfähigkeit in Natur und Leben ist 
auch ein Merkmal des Genies. Ein Mensch ist um 
so bedeutender, je mehr alle Dinge für 
ihn bedeuten. Das Genie hat auch ein aus- 
gesprochenes Unsterblichkeitsbedürfnis und 
sittlichen Wert, ist Wertsubjekt ım höchsten Sinn. 
Verbrecherische Ingredienzien finden sich wohl! im Ge- 
nius, aber er muß sie überwunden haben. Der 
Genius ist kurz gesagt der Mensch mit dem inten- 
sivsten, lebendigsten, bewußtesten, kon- 
tinuierlichsten, einheitlichsten Ich. Mit 
Jacobi und Jean Paul hält W. Tiefsinn und Einblick in 
die geheimnisvollen Zusammenhänge für ein Charakter- 
zeichen des Genies; die skeptischen Philosophen sind 
keine Genies. Kant gesteht Weininger bei aller Skepsis 
doch jene Gabe des Tiefblicks zu, nicht aber Comte, 
Feuerbach, Mill, auch nicht den sehr überschätzten Hume 
und Spinoza, denen er nur „originelle Flachheit* zu- 
erkennt, ‚noch weniger den Darwinistischen Größen der 
Jetztzeit. Daß noch gar das Unbewußte als Quelle 
des Genies proklamiert werden konnte, ist recht ein 
Zeichen des geistigen Niedergangs; denn „Größe ist 
Bewußtsein, vor dem der Nebel des Un- 
bewußten schwindet wie der sinnliche vor 
den Strahlen der Sonne.“ 

Man wird darin eine glänzende Bestätigung der 
Jean Paulschen Doktrin und Dichtung erkennen; be- 
merkenswert ist vor allem das Doppel-Ich, das auch 
Jean Paul in sich fand und auf dem er wichtige Ergeb- 
nisse aufbaute. (S. mein Hauptwerk Kap. I und III.) 
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Während Weininger dem Weib alle Genialität ab- 
spricht; spricht Jean Paul vielfach von „genialen Weibern‘, 
aber nicht im strengen. Sinn des Worts Genie, sondern 
nur im .Gegensatz zu den Alltagsmenschen. Tatsächlich 
ist nie ein Weib erfinderisch gewesen, es sei denn in 
ganz unbedeutenden Dingen; so hat ein Bauernmädchen, 
Anna Slezek aus Trinitz, 1830 die Polka erfunden. 
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Nach dem Vorgang Friedrich Schlegels teilt Jean Paul 
die Dichtkunst in die beiden Hauptklassen: klassische 
und romantische Poesie. Dieser Gegensatz ist so 
tiefbegründet, daß er bis jetzt unangefochten blieb. Jean 
Paul hat ihn auch meisterhaft analysiert. Schiller hat vor 
Schlegel eine andere Einteilung versucht: „naive und 
sentimentale Dichtung“, 1795 in den Horen ver- 
öffentlicht. „Der Dichter“, sagt er, „muß entweder Natur 
sein oder die verlorene suchen.“ Der ersten Art sind 
die antiken großen Meister wie Homer, Sophokles usw. 
und neuere wie Shakespeare und Goethe, die in ihrem 
Geist schufen, der anderen vorzugsweise moderne Dichter, 
die sich schmerzlich. nach dem entschwundenen Ideal 
zurücksehnen. „Jene empfanden natürlich, wir em- 
pfinden das Natürliche.“ Doch finden sich senti- 
mentale Anklänge auch bei den Alten, so bei Horaz, 
wenn er sich aus der Überkultur der Hauptstadt in sein 
Tuskulum' sehnt und den Frieden des Landlebens preist. 
Die sentimentale Dichtung zerfällt wieder in Satire und 
Elegie, je nachdem Unwille oder sanfte Trauer überwiegt. 
Indem Schiller sagt: „Naiv muß jedes Genie sein, oder 
es ist keins“, scheint er den Dichtern der 2. Kategorie, 
zu denen er sich doch selber rechnet, die eigentliche 
Genialität abzusprechen . Und die nähere Charakteri- 


1) Eigentümlich ist, daß auch Jean Paul Schiller nur zu den 
passiven Grenzgenies zählt als „potenzierten verklärten Young mit 
philosopischem und dramatischem Übergewicht* (8 10). 
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sierung der naiven Schöpfung als aus innerer Notwendig- 
keit, ungesucht, ohne Künstelei entsprungen (vgl. Jean 
Pauls „Instinkt des Genies“) sprechen für diese Aus- 
legung, wie auch die Stelle: „Von der Natur seines In- 
stinkts geleitet .... erweitert es die Natur, ohne über sie 
hinauszugehen .. . Die erhabenen Gedanken des Genies 
sind Göttersprüche aus dem Mund eines Kindes.“ 

Jean Paul rügt verschiedene logische Mängel an 
der Schillerschen Einteilung und findet den Gegensatz 
weder durchgreifend noch klar. Der naiven wäre wohl 
besser die Reflexionspoesie gegenüberzusetzen ;. dieser 
Art ist eben der Gegensatz zwischen Goethe und Schiller, 
der dem letzteren wohl vorgeschwebt hat, um seinem 
großen Genossen in Weimar einen schmeichelnden Ruhmes- 
kranz zu flechten., 


Zum VI. bis VIII. Programm 


Die Ästhetik des Komischen ist die eigentliche 
Domäne Jean Pauls, in welcher er eigene Forschung 
sich zusprach und auch mit Recht verdient. Wie er 
in der komischen Dichtung in Deutschland, ja vielleicht 
in der Weltliteratur, den ersten Rang behauptet, so ist 
auch die Theorie der Komik durch ihn gewaltig ge- 
hoben, ja eigentlich erst begründet worden. Denn Kant, 
der geniale Führer der modernen Ästhetik, hat hier völlig 
versagt. Seine Definition des Komischen (Kritik der Ur- 
teilskraft $ 54): „Verwandlung einer gespannten Erwar- 
tung in Nichts“, wird von Jean Paul glänzend ad absur- 
dum geführt. Gleichwohl ist sie von Lipps nochmals 
aufgewärmt worden (Komik und Humor, Leipzig, Voß, 
1898; vgl. dazu meine Kritik im „Jahrbuch für Philo- 
sophie“ 1899, S. 177— 187). 

Gleichwohl habe ich auch an den Ausführungen 
Jean Pauls manche Ausstellungen zu machen, freilich 
immer mit dem gehörigen Respekt; denn: „Wer ein, 
Genie richtet, muß es tun wie der Scharfrichter Karls I., 
der seinen König erst kniefällig um Verzeihung bat, ehe 
er ihn köpfte“. (Heine.) 
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Wenn Jean Paul wie Kant vom „Lächerlichen“ 
überhaupt spricht, so reden wir jetzt genauer vom Ko- 
mischen, nämlich dem Lächerlichen in der Kunst. 

Ungenau ausgedrückt ist ferner das „komische 
Leihen“ unserer Einsicht bezüglich einer ungereimten 
Handlung, welche das Gefühl des Lächerlichen erwecken 
soll. „Wenn Sancho Pansa“, sagt Jean Paul $ 28, „eine 
ganze Nacht über einem seichten Graben an einem Ast 
in der Schwebe bleibt, weil er meint, ein Abgrund klaffe 
tiber ihm,’ so ist sein Verhalten ja recht verständig; er 
wäre ja geradezu toll, wenn er den Herabsturz wagte. 
Warum lachen wir gleichwohl? ... Wir leihen seinem 
Bestreben unsere Einsicht und erzeugen durch solchen 
Widerspruch“ (besser Kontrast) „die unendliche Ungereimt- 
heit.“ Jean Paul schwebte die richtige Lösung vor; aber 
er fand dafür einen inexakten Ausdruck. Wörtlich ver- 
standen heißt „wir leihen ihm unsere Einsicht“ ; wir 
denken ihn mit unserer Einsicht begabt — allein dann 
schwände die Täuschung und der Hängende hörte auf, 
komisch zu sein; er könnte nur noch als Narr erscheinen, 
wenn er hängen "bliebe. Es ist aber nicht wahr, daß wir 
ihm unsere Einsicht unterlegen; wir halten vielmehr 
unsere ihm verborgene Kenntnis der Sachlage mit seiner 
Unwissenheit und mit den krampfhaften Anstrengungen 
in einer vermeintlich lebensgefährlichen Situation zu- 
sammen und empfinden in diesem Kontrast den komi- 
schen Gegensatz. Von einem doppelten Kontrast, wie 
ihn Jean Paul von seinem falschen Ausgangspunkt sta- 
tuierte, ist nichts vorhanden ; der Kontrast ist immer nur 
einer, nämlich zwischen der wahren von uns erkannten 
Lage und der dem Hängenden vorschwebenden. Das 
Komische ist ein intellektueller Kontrast zwischen zwei 
disparaten Vorstellungen im Geist des Beschauenden ; - 
denn Komik ist‘ immer subjektiv. 

Übrigens kommt die ganze Geschichte des am Baum 
hängenden Sancho Pansa, die nach Jean Paul hundertmal 
wiedergekaut und analysiert wurde, im Don Quixote gar 
nicht vor. Ich habe zweimal den Roman des Cervantes 
aufmerksam durchgelesen und mehrere Abenteuer gefunden, 
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die möglicherweise Anlaß zur Kombination Jean Pauls ge- 
boten haben; so Buch 3 Kap. 6, wo die beiden Wanderer 
in stockdunkler Nacht das unheimliche Stampfen der 
Walkmühle hören und keinen Schritt weiterzusetzen wagen, 
und ıo. Buch 3. Kap., wo Sancho Pansa samt seinem 
Grauschimmel nächtlicherweise in einen Graben fällt; 
aber er fällt hier auch richtig auf den Grund und er- 
reicht nach längerem Mühsal das Freie. (S. meine Schrift 
„Das Wesen des Humors“, bei Dr. Lüneburg, Altona 
1896, S. 38, 39). Nun bin ich in den Stand gesetzt, 
nähere Aufklärung zu geben. Im 7. Kap. von Heinrich 
Homes „Grundsätzen der Kritik“ findet sich der Satz: 
„Die Begebenheit mit der Walkmühle im „Don 
Quixote* ist äußerst lächerlich, wie auch die Szene, 
wo Sancho Pansa in einer finsteren Nacht in den 
Graben fällt und sich mit Händen und Füßen an 
beiden Seiten festhält, indem er voll Grauen und Ent- 
setzeri in dieser Stellung bis zum Morgen hängen 
bleibt, da er endlich entdeckt, daß er nur einen Schuh 
weit vom Boden des Grabens entfernt ist.® 
Ich vermute, daß diese Stelle die Quelle der Täu- 
schung gewesen; das Hängen im Graben wurde dann 
zum Hängen an einem Ast. (Homes ästhetisches Werk 
war von Jean Paul, und zwar lange vor Abfassung der 
„Vorschule“, gelesen worden, wie ich auf Grund der 
Exzerpte des Dichters genau konstatiert gefunden.) Es ist 
klar, daß das Hängen und Festliegen auf einem ab- 
schüssigen Boden viel plausibler erscheint als das an 
einem Ast. An einem Aste hätte Sancho kaum die ganze 
Nacht, ohne herabzufallen, hängen können; auch bliebe 
es kurios, warum er sich nicht emporgeschwungen oder 
den Stamm: herabgerutscht sei; festen Boden hätte er 
doch finden müssen, denn der Baum konnte doch nicht 
in der Luft schweben; wie Sancho überhaupt auf den 
Ast gekommen, wie ihm der Gedanke an einen Abgrund 
unter ihm gekommen, da er doch jedenfalls vorher den 
Baum hatte hinaufklimmen müssen und somit den Boden 
unter ihm kannte, sind ganz unerklärliche Dinge, welche 
die Kritiker hätten stutzig machen sollen. Hoffentlich 
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wird nun endlich der arme Schildknappe von seinem 
„Hangen und Bangen in schwebender Pein“ erlöst sein. 

Mangelhaft ist ferner Jean Pauls Erklärung des 
Humors. Humor entsteht nach Jean Paul, wenn der 
Dichter statt einzelner komischer Verwicklungen die ge- 
samte Endlichkeit im Spiegel der ewigen Ideale schaut 
und in diesem Kontrast die schmerzlich bittere, aber 
durch den hohen Gesichtspunkt auch wieder veredelte 
und geläuterte Stimmung schöpft, in welcher Lachen und 
Wehmut sich vereinen: Sei das Erhabene das auf das 
Endliche angewandte Unendliche, so der Humor das auf 
das Unendliche angewandte Endliche. Aus dieser Ent- 
stehung leitet dann Jean Paul die Eigenschaft der Uni- 
versalität des Humors, seine Schonung und Liebe gegen 
die einzelne Torheit, gegen das Kleine und Naive, die 
Subjektivität, die bis zur Selbstbespottung geht, die leb- 
hafte Sinnlichkeit und formlose Laune des Humors ab. 

Ich finde diese Erklärung zu eng; sie paßt nur auf 
den „gebrochenen Humor“ Vischers, der sich eng an 
Jean Paul anschließt; harmlose Gestalten aus Jean Pauls 
eigenen Romanen: die Walt, Fibel, Wuz, Fixlein, Worble, 
die nichts von weltschmerzlicher Gesinnung haben, wür- 
den aus der Humoristik herausfallen, von Sancho Pansa 
u. a. zu geschweigen. Universalität liegt in allen komi- 
schen Erscheinungen; den Stoff zur Komödie bieten 
immer allgemeine Eigenschaften der menschlichen Natur; 
sie können also nicht die Eigenart des Humors aus- 
machen; mit den anderen Kennzeichen verhält es sich 
ähnlich. 

Näher kommt der richtigen Erklärung Schütze in 
seinem „Versuch einer Theorie des Kamischen“ (1817), 
indem er den Humor als den hinter dem Scherz 
versteckten Ernst definiert, eine Erklärung, welche 
Schopenhauer sich zu eigen gemacht hat. Ich bestimmte 
den Humor in meiner „Philosophie des Schönen“, S. 171, 
als die „komische, aber wohlwollende Be- 
handlung einer Idee, Person oder Sache 
aufdemHintergrund einesedlen und froh- 
gestimmten Gemüts“. Der Humor verlangt ı. eine 
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lebensfreudige, 2. eine sittlich edle Gemüts- 
stimmung. Diese Gesinnungen auszudrücken bedient er 
sich statt doktrineller oder pathetischer Darstellung des 
Mittels des Komischen. Er belacht, was er liebt; 
Walt erscheint lächerlich und doch gerade in seinen 
Ungeschicktheiten so anziehend und liebenswürdig. Daher 
die Liebe des Humors zum Kleinen, scheinbar Un- 
bedeutenden, in Wahrheit Erhabenen und Achtenswerten. 
(Näheres 1. c. und in meiner Monographie „Das Wesen 
des Humors“, wo auch ausführliche Kritik aller Vor- 


gänger.) 


Zum IX. Programm 


Die Polemik Jean Pauls gegen die übliche Definition 
des Witzes als Finden der Ähnlichkeiten unter Ver- 
schiedenem gegenüber dem Scharfsinn als Herausholen 
der Verschiedenheiten unter Ähnlichem ist etwas gesucht, 
da er sich im folgenden Paragraphen doch ziemlich damit 
abfindet; wichtig aber ist die Danebenstellung des Tief- 
sinns als der zusammenfassenden, das Ganze harmonisch 
beurteilenden Kraft. Tiefsinn, nicht bloß Scharfsinn, 
fordert Jean Paul vom Philosophen und stellt positive 
Geister wie Plato, Descartes, Hemsterhuis, Jacobi hoch 
über die negativen, bloß kritischen, wie Bayle, Hume, 
die Enzyklopädisten. 

Die Macht des Bildes in der Sprache schildert 
Jean Paul treffend, indem er $ 5o die Sprache in Rück- 
sicht geistiger Beziehungen „ein Wörterbuch verblaßter 
Metaphern“ nennt. Tatsächlich gibt es kein Wort, das 
nicht ursprünglich eine sinnliche Bedeutung hatte (Geist 
von Gischt, spiritus von spirare, atmen von ruach, Hauch ; 
$vuog von Yveıv sausen, worauf schon Plato im Kratylos 
hinweist; apprehendere begreifen, pensare wägen; ego 
Sanskrit geht auf die Wurzel aham = atmend, ebenso 
esse auf die Sanskritwurzel asu — Lebensodem zurück). 

Ferner beruht die vergleichende Tätigkeit, die Ein- 
ordnung neuer Anschauungen unter frühere ähnliche auf 
einer Grundfunktion des apperzeptiven Verstandes, wie 
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ich in meinem Werk: „Das Bild in der Dichtung, Philo- 
sophie und Geschichte der Metapher“, Bd. I, S. 1ı—zz2, 
näher ausgeführt habe. 

In der Einteilung des Witzes, $ 5o, gibt Jean Paul 
bloß zwei Kategorien: „Der bildliche Witz kann entweder 
Körperliches beseelen oder Geistiges ver- 
körpern“. Er kann aber auch Sinnliches mit 
Sinnlichem verbinden, wodurch eine neue Einteilung 
geschaffen wird. Geistiges mit Geistigem vergleichen gibt 
den unbildlichen Witz. 


Zum X. und XI. Programm 


In $ 65 vergleicht der Dichter Drama und Epos, 
Interessant ist hierzu der Versuch Thomas Manns (Ge- 
sammelte Aufsätze, S. 18—66), das Theater als „Schau- 
handlung“ völlig von der Literatur zu trennen und das 
Lesedrama als eigene, ja höhere Gattung zu verteidigen. 
Das aufgeführte Drama sei von ‚Bühneneffekten und von 
der Kunst des Schauspielers, ja des Musikers und Maschi- 
nisten abhängig und stehe abseits von den rein poetischen 
Schöpfungen. Freilich gewinnt es durch diese Zutaten an 
Wirkung, ist namentlich als Oper unentbehrlich, verliert 
aber auch, da alles, was nicht gesprochen oder gesungen 
wird und was der Epiker und Romanschreiber schil- 
dern kann, durch das szenische Bild erraten werden 
muß. Das Theater gewinnt den Charakter des Panopti- 
kums: das Schauen überwiegt das Hören und Denken, 
daher der Name „Schauspiel* ; im Ballett und in der 
Pantomime ist das Wort sogar gänzlich sistiert. Auch ist 
der Dichter hier ganz abhängig vom Darsteller, der oft 
seine Ideen vergewaltigt. Dawison, Novelli und andere 
Virtuosen spielten nur sich unter Zugrundelegung eines 
Dichtercharakters: „Der Kaufmann von Venedig heißt 
bei Shakespeare Shylock — er hieße noch besser Novelli.“ 
„Die Frage ist, wie viele Leute überhaupt eines Stückes 
wegen uhd um einen Dichter zu hören in das Theater 
gehen.“ „Die theatralische Kunst unterscheidet sich 
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wesentlich von der des eigentlichen, des absoluten Dich- 
ters; sie ist nicht sowohl ein Dichten für die Bühne, 
als ein Dichten auf der Bühne; sie ist eine Umwendung 
der dichterischen Natur ins Mimische, und sie ist ganz 
eigentlich Sache des Schauspielers oder solcher, die gleich 
Lope de Vega mit ihm in unmittelbarer Fühlung stehen, 
in seiner Sphäre leben und weben.* „Wir sehen auf der 
Bühne die Gestalten des Dichters nur durch die Maske 
des Schauspielers, in der von diesem geschaffenen, oft 
. karikierten Fassung.“ „Daß man die dramatischen Dichter: 
Schiller, Goethe, Kleist, Grillparzer, daß man Henrik 
Ibsen und unsere Hauptmann, Wedekind, Hoffmannsthal 
nicht ebensogut lesen als aufgeführt sehen könne, daß 
man in der Regel nicht besser tue, sie zu lesen, wird 
niemand mich überzeugen.“ 

Jean Paul befreundet sich dieser Ansicht, wenn er 
im letzten Absatz des $ 65 tadelt, daß man den Schau- 
spieldichter zu sehr auf den Schauspielspieler impfe und 
fremde Künste zu Hilfe nähme. „Alles, was der Dichter 
uns nicht durch die Phantasie reicht r gehört nicht 


seiner Kunst an, sondern einer fremden.“ „Die einzige 
Wasserprobe des dramatischen Dichters ist" daher die 
Leseprobe.“ 


Im „Jubelsenior“ (2. Zirkelbrief) führt er näher aus: 

„Der Schauspieldichter steht kaum in geistlicher 
Seitenverwandtschaft mit dem Schauspieler. Der Dichter 
erbauet sein Kunstwerk, sein Zauberschloß, ohne dazu 
den Spieler weder als Gerüst noch als Baumaterial 
nötig zu haben; der Spieler verdoppelt nur das Kunst- 
werk und verdichtet das Luftschloß zu einem Schauspiel- 
haus. . Die Rollen, die im Schauspiel zu machen sind, 
können nicht schwieriger sein als die im längeren Helden- 
gedicht und Roman — und diese werden recht gut von 
einer chamäleontischen Aktrice gemacht, von der Phan- 
tasie des Lesers. ‚Kurz, die theatralische Verwandlung 
der Bilder in Statuen soll das dramatische Kunstwerk 
weder fortsetzen noch vollenden, sondern nur begleiten 
und kopieren, wie die Liedermelodie das Gedicht und 
der. Chodowieckisehe Kupferstich die Romanszene. Kurz, 
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man kann Virgils geschilderten Laokoon und sein Nattern- 
Gewinde recht gut genießen, ohne den steinernen dazu | 
neben das Lesepult aufgestellt zu haben. 

Aber ebensowenig steht die Schöpfung und der Genuß 
des gemeißelten Anthropoliten in Verbindung mit dem 
Virgilianischen Exemplar; der Schauspieler ist ein vom 
Schauspiele des Dichters ganz verschiedenes abgesondertes 
Kunstwerk. Seine von der Schönheitslinie der Tanzkunst 
und Malerei umschriebene Mimik entlehnet ihren Wert 
ebensowenig vom dargestellten Gegenstande — vom . 
dichterischen Kunstwerk —, als ein historisches Gemälde 
den seinigen von irgend einem Historiker borgt; ihre 
Darstellung behielte den Glanz, wenn auch der Gegen- 
stand derselben ein schlechtes Kunstwerk oder eine prosai- 
sche Szene aus dem wirklichen Leben wäre. Das mimische 
Kunstwerk und das dramatische formen sich nach ganz 
verschiedenen Gesetzen ; ihre Vereinigung oder ihr Simul- 
taneum fordert ein drittes Gesetzbuch, so wie überhaupt 
bisher nur für die Alleinherrschaft einer Kunst, nicht für 
die vermischte Regierungsform von zweien, z. B. von der 
Ton- und Dichtkunst, Grenzen und Regeln geboten. 

Der dramatische Dichter, als Dichter, kennt so wenig 
Schranken der Zeit, des Raums und überhaupt der wirk- 
lichen Welt, als der epische — die Einheit des Interesse 
bedeckt und vergtitet die mangelnde des Ortes und der 
Zeit — die Phantasie des Lesers verträgt Ugolinos Hunger- 
turm, Kents ausgeleerte rote Augenhöhle, vollgeblutete 
Tücher, abgehauene Hände, Schlachtfelder und eine an- 
einander gedrängte fliehende Leichenprozession toten- 
blasser Szenen. — Aber das Auge des Zuschauers ver- 
söhnet sich mit einer solchen blutigen Wirklichkeit nicht. 
Wie schon Georgonen und Mißgestalten nicht aus dem 
Reiche der Malerei in das Gebiet der Bildhauer- 
kunst auswandern dürfen, so dürfen sich noch viel 
weniger gewisse tragische Kolosse aus der unermeß- 
lichen Geisterwelt der epischen Kunst in das enge höl- 
zerne Rund der Bühne drängen, da der Unterschied des 
Umfangs zwischen dem epischen und mimischen Reiche 
größer ist als der zwischen dem malerischen und plasti- 

Jean Paul, Ästhetik, 33 
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schen. Ja, die Malerei kann sich erlauben, was sich die 
Mimik untersagen muß. Große körperliche Zerreißungen, 
lange Gegenwart eines Leichnams werden auf der Bühne 
entweder lächerlich oder schmerzhaft ; .denn entweder die 
Illusion wird vollendet — und dann tritt die Wirklich- 
keit mit ihren Schmerzen ein — oder sie wird vertilgt — 
und dann quälet uns der Streit komischer Anwandlungen 
und ernsthafter Wünsche, Die schwerfällige Verkörperung 
des Theaters hebt alle Brüche der Einheit des Ortes und 
der Zeit stärker heraus ; die Statuen-Gruppierung hält alle 
eilenden Leidensstationen mit einer schmerzlichen Ver- 
steinerung fest, vergrößert und verknöchert alle Wunden 
und Tränen und beschwert überhaupt die ätherischen 
Gestalten des Dichters, alle seine verklärten Leiber mit 
einem massiven Kubikinhalt und Blei-Inguß. Daher werden 
die meisten Tragödien mit schönerer Wirkung gelesen als 
aufgeführt; die Lustspiele‘ aber : umgekehrt. Besonders 
büßen zwei Tragödien durch die theatralische parastatische 
Verkörperung ein: die, worin der Zuschauer von einem 
Sturzbad und Blutbad wilder Szenen. ins andere fället, 
z. B. Lear, und die besseren, worin statt. der äußeren 
oder körperlichen Aktion die innere oder psychologische 
vorwaltet, ohne die im Grunde jene keine ist, z. B. 
Goethes Tasso. Die theatralische Tragödie würde. die 
Diagonallinie zwischen beiden entgegengesetzten Stößen 
gehen !). Die besseren Schauspiele waren bisher immer 
die, deren dazu nötige Theaterkasse, Anziehstube, Theater- 
personale bloß in einem — Kopfe war.“ Ä 

Die Ähnlichkeit mit Mann ist unverkennbar. 

Eine gewisse Feindseligkeit gegen die Schauspiel- 
kunst und die Theaterdichter, die täglich so wohlfeile 
Lorbeeren durch ein gedankenloses Massen-Publikum 
ernten (gegenüber den einsamen verstreuten Roman- 
lesern) ist bei Jean Paul nicht zu verkennen; vgl. die 
28. Summula im Dr. Katzenberger, wo er Herder, den 


1) Daher ist der einsilbige Dialog, der in Ifflands neueren 
Stücken dem Leser mißfällt, dem Zuhörer angenehm. Ein für die 
Vorstellung bestimmtes Stück bat nur so wenige Worte nötig, als 
die zusammengehäufte körperliche Aktion zu Exponenten bedarf. 
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„früheren, höheren und vielseitigeren Genius*, über Schiller 
stellt und die Überschätzung des letzteren eben wesent- 
lich durch die „Komödianten“ erfochten glaubt. 
Interessant ist die Frage, warum Jean Paul 
kein Drama schuf. 

Unfähigkeit dazu, wie Grillparzer meint, wird kein 
Unbefangener annehmen; man würdige nur die feinen, 
geistvollen Dialoge in seinen Romanen | Im Titan findet 
sich sogar ein Drama skizziert, das leicht zu ergänzen 
wäre. Auch die Ingredienzien des guten Dramas: 
spannende Fabel, originelle Charaktere, sprühende Leiden- 
schaft, fehlen Jean Paul nicht!. Aber er hätte seiner 
Phantasie Zügel: anlegen müssen, sich nicht in uferlosen 
Erörterungen ergießen, nicht mit seiner Person, wie er 
es liebte, hervortreten können, Schon die straffe Kon- 
zentration auf 3—s Akte, auf einen Theaterabend, wäre 
ihm lästig gefallen, und Zwang vertrug Jean Paul nicht, 
‚wie er sich denn nie der Fessel des Reims und Vers- 
maßes gebeugt hat. Die Form des Romans, wo er keine 
Blüte seiner reichen Phantasie zu opfern :brauchte, wo .er 
selbst lehrhafte Einschiebsel anbringen konnte, hielt er 
für die ihm angemessene Dichtform, und wahrlich wir 
brauchen es nicht zu bedauern, daß er nicht wie Goethe 
and Schiller in allen Dichtarten sich betätigt hat. In dem 
von ihm gepflegten Genre ist ihm keiner überlegen. 

Eine Parallele zu Jean Paul ist Dickens, der auch 
nur Romane produzierte, trotzdem dieselben mehr noch 
wie die Jean Pauls dramatische Kraft besitzen, und 
‚Dickens als Rezitator derselben eminente Erfolge errang. 

Wir müssen auch bedenken, daß das Tantiemen- 
system damals noch nicht so ausgebaut war wie heute, 
und also auch der äußere Antrieb fehlte, der jetzt jeden 
Dichter zunächst an die Bühne drängt. 


t) Echt dramatische Szenen und lohnende. wen für 
Charakterspieler wären z. B. Eymanns Unterredung mit Flamin 
nach Entdeckung des geplanten Duells (Hesperus 37. K. am Schluß), 
Lianens Sterbelager (Titan 96. K.) und ganz besonders Roquairols 
theatralischer Selbstmord (Titan 130. K.). 


33* 
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Vergleiche zu diesem Abschnitt Friedrich Spiel- 
hagens „Beiträge zur Theorie und Technik des Romans“. 
1883. | Ä | | 


Zum XII. Programm 


Wie schon eingangs erwähnt, ist dieses. Programm 
in der 2. Auflage völlig neu. 


Anmerkung zur III. Abteilung 
ı. und 2. Vorlesung 


Der 3. launige Teil der „Vorschule® ist als ein 
polemischer Anhang zur systematischen Daıstellung zu 
betrachten, in dem der Dichter sich mit den literarischen 
Parteien der Zeit auseinandersetzt. Hier gab es zwei 
. Hauptheerlager: die alte Schule, welche in Nicolais 
„Allgemeiner deutschen Bibliothek* ihren Sammelpunkt 
hatte, und die aufstrebende Romantik, die sich um 
Schlegels „Athenäum“ scharte. Jean Paul spricht nicht 
ganz klar von „Stilistikern“ und „Poetikern®; im ur- 
sprünglichen Entwurf steht: deutlicher „Nikolaiten* und 
„Schlegeliten“. Obwohl Jean Paul auch den. letzteren 
derbe Wahrheiten sagt, z. B. ihre Grobianismen und den 
moralischen Libertinismus mancher Romantiker rügt, ist 
er doch sachlich auf ihrer Seite; denn sie vertraten das 
junge Genie gegen die unpoetische Reaktion. Persönlich 
war er mit Tieck eng befreundet; mit Friedrich Schlegel 
gab es durch Klatsch in Weimar ein Zerwürfnis, so daß 
Schlegel die anfangs glänzende Anerkennung der Werke 
Jean Pauls beim Abdruck im „Athenäum® 1798 ver- 
schlechterte und nur die komische Kraft Jean Pauls gelten 
ließ, die Sentimentalität und Unordnung in seinen Ro- 
manen aber grell betonte; Jean Paul rächte sich, indem 
er in der Vorrede zur 2. Auflage des Fixlein. die 
Schlegelsche Kunsttheorie verspottete und in dem Kunstrat 
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Fraischdörfer, an dessen‘ „Gebiß nur die Hundszähne 
echt waren“, eine lächerliche Figur schuf. Später einigten 
sich die Gegner, aber Jean Paul behauptete stets seine 
Unabhängigkeit. Er sagt in seinem Tagebuch 1819: „Die 
älte Dichterwelt ist mir untergesunken, ich gehöre nicht 
zu ihr; ich gehöre auch nicht zur neuen, sondern ich 
stehe und bleibe allein.“ (Wahrheit aus Jean Pauls Leben. 
Hlerausgegeben von Otto und Förster 2, 139.) Um so un- 
befangener konnte er das Richteramt über die Parteien 
üben, und die Miserikordias- wie Jubilate-Vorlesung ist 
ein glänzender, auch durch die Waffen des Witzes und 
Flumors AunBezelchnerer Beleg. 


‚Anmerkung zur III. oder Kantate -Vorlesung 


Der „unbekannte Jüngling“ ist nach dem ganzen 
Inhalt Schiller, denn dessen Kunsttheorie in den Briefen 
über die ästhetische Erziehung des Menschen (Spieltrieb, 
Stoff- und Formtrieb) wird ja offen und mit Nennung 
seines Namens kritisiert. Jean Paul verteidigt gegen ihn 
seinen Freund Herder; denn Schiller hatte Herders 
Adrastea Goethe gegenüber scharf angegriffen; man 
könne nach den letzten schwächlichen Produkten Herders 
kaum glauben, daß dieser einmal Ausgezeichnetes ge- 
schaffen habe. Jean Paul empfand es schmerzlich, daß 
Herder, einst der führende Geist, nun kaum nach seinem 
Hingang, ja schon lange zuvor fast vergessen wurde. 
Aber er spricht ihm nicht alle Schuld dazu ab. In der 
Tat war Herder kein originaler Geist, in der Poesie 
nur Nachdichter ; aber er besaß universelle Kenntnisse, 
eine Feinfühligkeit für jede Facette der Kultur und die 
Gabe, weite Perioden, ja die gesamte geistige Entwick- 
lung der Menschheit in organischer Synthese zusammen- 
zufassen. Er war daher in der Philosophie der Geschichte 
bahnbrechend und hat darin namentlich auf Hegel ge- 
wirkt. Sein Spürsinn und Takt verließ ihn, wo er per- 
sönlich mißgestimmt war, so gegen seinen einst hoch- 
geschätzten Lehrer Kant wegen dessen abtälliger (übrigens: 
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nicht: ganz gerechter) Kritik seiner „Ideen. zur Philo- 
sophbie der Geschichte der Menschheit“ "und die Weimarer 
Rivalen. 

. Auffallend ist der hier üieretäilie Akasrudir Herders: 
„Ich wollte, ich wäre im Mittelalter geboren. worden.° 
Jean ‚Paul glaubt, ihn. gegen Obskurantismus verteidigen 
zu müssen; es liegt darin aber, wie in dem anderen von 
dem Wunsch einer Geistererscheinung ,. wohl nur. ein 
‘Zeichen, daß ihn sein Spinozismus, zu dem er sich herab- 
entwickelt hatte, schließlich nicht: mehr befriedigte und 
er sich nach einer idealeren Lebensanschauung sehnte. 
Bemerkenswert ist übrigens, daß Herder stets vom Katholi- 
zismus mit einer damals bei Protestanten, zumal Geist- 
lichen, seltenen Toleranz und Achtung sprach, selbst die 
Legenden verteidigte, den Jesuiten Balde empfahl und 
die: Verdienste ‘der Kirche um die Wissenschaft, be- 
sonders die Erhaltung und Verbreitung der. ern 

Boch ‚anschlug. aa 
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Schon als Schüler beschäftigte sich Jean Paul mit 
ästhetischen Untersuchungen. In den  Exzerptenheften, 
welche die Berliner Handschriftenbibliothek aufbewahrt, 
findet sich schon aus dem Jahr 1778 ein langer Auszug 
des fünfzehnjährigen Gymnasiasten aus dem Werk von 
Franz Hutcheson „Unsere Begriffe von Schönheit und 
Tugend. Aus dem Englischen übersetzt. 1762‘ (z. Heft 
Nr. 26). Es behandelt den Unterschied des bonum utile 
vom bonum honestum. Letzteres beruht für Hutcheson 
auf dem uneigennützigen Wohlwollen, ersteres auf der 
Selbstliebe. In demselben Heft findet sich unter Nr. ı 52 
ein Aufsatz über das Genie aus der „Norddeutschen all- 
gemeinen Bibliothek‘ 1765. Nr. 231 handelt „Von der 
symbolischen Erkenntnis, Zeichen, Metapher, Spruch‘, 
Das 3. Heft 1779 enthält Auszüge aus Schütz, „Lehrbuch 
zur Bildung des Verstandes und Geschmacks“ (Nr. 63), 
„Briefe zur Beförderung des Geschmacks an einen jungen 
Herrn“, Leipzig und Breslau 1764 (Nr. 73), das 4. Heft: 
Justus Riedel ‚‚Theorie der schönen Künste und Wissen- 
schaften“, Jena 1767. (Nr. 49), das s. „Philosophische 
Schriften“ von Mendelssohn (Nr. 39), das 6. vom Jahr 
ı780 Sulzers „Vermischte Schriften‘‘ mit Untersuchungen 
über das Genie, über den Unterschied zwischen Phantasie. 
und Einbildungskraft (Nr. 137), Auszüge aus dem „Deut- 
schen Merkur‘‘ 1773 (Nr. ı u. f.), das 9. „Betrachtungen 
über das Gefühl des Schönen und Erhabenen“‘ von Immanuel 
Kant (Nr. 148), das 10. „Allgemeine Theorie der schönen 
Künste“ von Sulzer (Nr. ı), spätere Hefte Flögels „Ge- 
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schichte des Groteskkomischen‘‘ 1788 u. a. (Vgl. mein Re- 
ferat über ‚Jean Pauls literarischen Nachlaß‘‘ im Euphorion 
6. Bd. 3. Heft S. 548 ff.). | 


Da auch die Beispielsammlung aus poetischen Werken 
in den Exzerpten gewaltigen Raum einnimmt, hatte der 
junge Dichter das Material zu eigner ästhetisch-kritischer 
Produktion schon frühzeitig beisammen. Aus dem Jahr 
1794 findet sich auch ein Heft mit den Titel „Ästhetische 
Untersuchungen‘, der Keim der Vorschule zur Ästhetik. 
Doch verzögerte sich die Ausarbeitung noch zehn Jahre, 
bis zur Vollendung der poetischen Hauptwerke „Titan“ 
und ‚‚Flegeljahre“. Noch vor Ausgabe des 4. Bandes 
des letzteren Werkes erschien endlich bei Perthes in Ham- 
burg die „Vorschule der Ästhetik“ in drei Bändchen 
(31. Oktober 1803 bis 16. Juli 1804). 


Das geistsprühende, auch im systematischen Aufbau, 
der sonst. nicht Jean Pauls Stärke ist, vollkommne 
Werkchen — vom Dichter bescheiden nur eine ‚‚Vor- 
schule‘ genannt — ist auch heute noch nicht veraltet, 
wenn auch die Fortschritte der Kunstwissenschaft Ergänzung 
und Berichtigung nötig machen. Ganz besonders treffend 
sind. die Urteile über Dichtungen und Autoren, die 
Charakteristiken einzelner Poeten oder ganzer Perioden. 
Bei Jean Paul vor allem bewährt sich Lessings Wort: 
„Das Genie ist der geborne Kunstrichter‘‘. Mit wenigen 
Schlagworten, kurz und sicher, weiß er den Kern einer 
poetischen Schöpfung, den Geist einer Richtung. zu kenn- 
zeichnen und den Nagel auf den Kopf zu treffen. . Selbst 
wo er Themata behandelt, die schon tausendmal bearbeitet 
wurden, weiß er Neues und Eigenartiges, mindestens in 
der Form Besonderes zu sagen. So hat er z. B. im IV. Pro- 
gramm die klassische Dichtung in ihren Grundzügen bei 
aller Kürze so meisterhaft dargelegt, daß seine Charak- 
teristik ein Musterbild für die Folgezeit geworden. ist. 
Freilich ist auch die Vorschule ‚fünfmal geschrieben, 
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hundertmal gedacht‘, also mit aller Sorgfalt der Vorbe- 
reitung in die Öftentlichkeit. gegeben worden und erst; 
nachdem der Dichter durch seine reifsten Werke gleich- 
sam die Probe auf seine ästhetischen enge ge- 
liefert. 

Kritisch ist vor allem zu böneiken: daß nicht eine 
vollständige „Ästhetik“, sondern nur ein Zweig derselben, 
die Poetik, geboten is. Nur die Dichtkunst wird 
ausführlich behandelt, auf die anderen Künste fallen nur 
Streiflichter. | 

Was den Text betrifft, so ist natürlich die 2. Auf- 
lage abgedruckt worden. Abweichungen von der ersten 
habe ich nur, wo sie inhaltlich Neues gaben, angemerkt; 
neue Zusätze und Änderungen hat übrigens Jean Paul 
vielfach selbst angezeigt und notiert und so die Arbeit 
des Herausgebers wesentlich erleichtert. | 

Während der Redaktor der Hempelschen Ausgabe 
seine Anmerkungen unter dem Text anfügte, jener der 
Bongschen Auswahl sie gesondert am Schluß, noch dazu 
in einem andern Band, brachte, habe ich kurze Noten 
unmittelbar dem Text beigegeben, ausführlichere Erörte- 
rungen aber auf den Schluß verspart, um so das lästige 
Petit und beständige Unterbrechen (des Textes zu ver- 
meiden. Ich halte es für geziemend, zunächst dem Dichter 
das Wort zu lassen und dann das angeschlagene Thema, 
wo es nötig ist, zusammenhängend zu beurteilen. 

Auch inhaltlich unterscheiden sich meine Noten von 
denen der Vorgänger wesentlich. Ich finde es überflüssig, 
für jede erwähnte Persönlichkeit biographische Mitteilungen 
zu bringen, die der Leser aus dem Konversationslexikon 
ersehen kann und jedes Fremdwort und lateinische oder 
französische Zitat zu übersetzen. Um so dankenswerter, 
hoffe ich, werden die fachmännischen Erörterungen auf- 
genommen werden, zu denen übrigens die Kapitel VI—IX 
meines Hauptbuchs über den Dichter: „Jean Paul als 
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Kunstphilosoph®, „als Dichter‘, „als Sprachschöpfer und 
Grammatiker‘“ herbeizuziehen rätlich ist, weiterhin auch 
meine ‚Philosophie des Schönen in Natur und Kunst“, 
Professor Volkelts meisterhafte „Einführung in. die Jean 
Paulsche Gedankenwelt‘ enthebt mich ohnehin weitläufiger 
ne und ergänzt vielfach das von mir a 


Schloß Jagersburg bei Forchliein, " \ 


Dr. Jo osef Sun: 
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